CcOI CHET 1

LOI NOI DAU

Théng 7 nam 1998, Hoi dong c¢b van ciia Modern Library,
mét b6 phan cia nha xuat bin Random House, gom 10 thanh vién
trong dé cé6 moét phy nit dd@ bé phiéu chon moét danh sdch gom 100
tidu thuyét hay nhat viét bang Anh Ngit ciia thé ky 20 (Newsweek,
3 Aug. 1998, "Battle of the Books'? Trong sb 100 tiéu thuyét duge
chon ¢é 6 tdc pham duge viét trong 25 nam qua. Cudn Ulysses ctia
James Joyce mot nha van ngu’dl Ai nhi lan xuat ban nam 1922
ditng dau danh sdch. Cudi cung la cubn The Magnificent
Ambersons ctia Booth Tarkington xudt ban nam 1918.

Khoéng phdi nha van nao cing dong y véi lua chon nay,
nhung it nhat su lua chon cho ching ta mot tiéu chuén tuong doi
giup gidi thudng ngoan van hoc quan st mét phan sinh hoat vin
hoc cia thé ky nay.

Riéng nha vin James Joyce c6 3 tdc pham dude chon trong sé
100. Ngoai cubn Ulysses la cubn A Portrait of the Artist As a
Young Man xudt bin nam 1916, sdp hang 3 va cudn Finnegans
Wake xudt ban ndm 1939 sdp hang 77.

James Joyce sinh tai thanh phé Dublin, Ai nhi lan ndm 1882
va la nguoi déc nhat trong gia dinh dude an hoc dén noi dén chén,
Nam 16 tuéi éng vao dai hoc Dublin va tbét nghiép nim 20 tudi.
Liic dé James Joyce da dude biét dén qua bai binh ludn vé Ibben
ong viét dang trén to Fortnightly Review c6 uy tin trong gidi van
hoc Anh. Nam 1904 James Joyce roi nudc qua luc dia Au chéu
song & Paris, Zurich, Trieste sinh nhai bing nghé day Anh Ngi@, va
song trong ngheo ting cho dén nam 1919 éng dudc éng Harriet
Weaver vi mén tai givp dd mét sé tién l6n. Lic nay James Joyce da
néi tiéng trong gidi van hoc Au chau. Viéc xép cuén Ulysses ctia
ong lén hang dau cua cdc tdc phdm viét bang Anh ngit hay nhat
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James Joyce 2

cia thé ky du chi la mét lya chon tuong déi da xdc nhdn vin tai
cua ong.

Chuyén ngin "The Dead” éng viét nam 25 tuéi (khi Anh qubc
con dé hé Ai nhi lan, mét quéc gia cé hai ton gido, hai ngén ngit do
anh huong cua ngudi Anh) va dude xem la mot trong nhitng truyén
ngdn xudt sdc nhdt cia éng. James Joyce qua doi ndm 1941,
hudng tho 59 tudi.
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CcOI CHET 3

Lily, ¢6 con gai cia ngudi quan gia tiép khach khéng ngot.
Treo non mu va ao choang cua nguoi nay chua xong chuong cia da
reo, c6 phai voi chay ra mé cita cho mot ngudi khach khac. Cing
may Lily khong phai lo tiép cac ba. Di Kate va di Julia da cho bién
cai mot phong tdm trén gac lam ché dé nén mi cho phai nit va lo
luon viéc tiép khach. Di Kate va di Julia cudi néi tiu tit véi khéch,
thinh thodng ngoai ¢ xudéng thang héi Lily ai vita téi.

Da vii hang nam cia nha ho Morkan 1a mét dip vui 16n trong
vung. Ai cing dén tham du. Ho hang ba con ¢ xa vé, ban bé than
thiét, thanh vién trong ca doan cia di Julia, hoc trd 16n tudi cda di
Kate va c6 ca hoc tro nhé tudi hon cia Mary Jane, chau cung cia
hai ba. Pém da vi ndm nao clng rat thanh cong, méi ndm mot
kiéu cach riéng, ngay ca sau khi Pat, ngudi em trai doc nhat caa
hai ba chét, Kate va Julia bé ngoi nha xinh xin ¢ Stoney Batter
don vé mot ngdi nha nho hon trén déo Usher thué cia 6ng Fulham
dé nudi Mary Jane. Tinh ra cting gan 30 nim, khi Mary Jane con
la mot c6 gai thich méc vay ngin ndi tiéng trong ving nhd tai choi
dan 6ng & nha ths. Tét nghiép trudng my thuat, Mary Jane mé 16p
day nhac. Hoc tro cua ¢6 thuoc cac gia dinh qui phai trong ving
nhu Kingstown va Dalkey. Tuy d4 16n tudi hai ngudi c¢6 ciia Mary
Jane cing dugc moi ngudi chu y nho hat hay va giéi am nhac.
Julia dan dau giong cao trong ban nhac Adam va Eve. Kate, stic
khoe kém hon day piano cho nhing ngusi mdéi hoc trong mot
phong nhé phia sau nha. Lily lo viéc nha cita va ndu nuéng. Ba cb
chau song khong phé truong nhung biét chon mén &n va hoi cau
ky mot chuat: thit than bo hao hang, tra u6p hoa nhai va bia den
dung trong chai. Lily biét § chon thic &n cin than nén hop tinh
v6i ba ¢6 chi. Néi chung ba ¢6 chi cing dé chiéu, mién 1a ding cb
thoi cai lai tay doi v6i chu.
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Dém da vid ba ¢6 chu ¢6 kho tinh doi héi nay no mot chuat
ciing dé hiéu. Hon mudi gié roi ma chua thiy vg chong Gabriel
dén. Con Freddy Malins, s¢ nhét la uéng rugu dau nga nga say
méi dén. MAy ba chd ngai hoc tro cda Mary Jane thiy Freddy
Malins lic chang say, lic say chang ta &n néi rat bua bai. Freddy
Malins thuong dén tré, nhung khong biét sao hém nay Gabriel
cting tré. Cach hai ba phiit hodc Kate, hodc Julia ngodi ¢6 xuéng
lau hoi Lily Gabriel hay Freddy da t6i chua.

- Chao 6ng Conroy - Lily vita mé cia vua chao Gabriel - di
Kate va di Julia tuéng 6ng ba khong t6i duge, va xin chao ba
Conroy.

- T6i cing tudng khong t6i dudge - Gabriel hom hinh nhin vg
tra 16i, may di dau coé biét ba vg tdi sia soan sic dep mat ba gi¢
dong ho.

Gabriel ding noi ngudng cita phii tuyét dinh vao gidy, trong
khi Lily dan ba vg dén chan cau thang noi vong lén trén:

- Di Kate, ba Conroy da dén.

Kate va Julia voi chay xudng thang 1au hon ba Conroy rdi
rit, noi tudng ba ta bi tuyet chén roi va hoi Gabriel c6 dén khong.

- T6i dén c¢6 tré 14m dau, di Kate. Di 1én trude di, toi sé theo
ngay - via noi ba Conroy vua goi Gabriel nhanh 1én.

Gabriel tiép tuc phui tuyét dinh trén vai 4o choang va mui
giay trong khi ba ngudi phu nit buéc 1én phong cat ao md, vua cuoi
vita noi oang oang. Gié lanh buot lua vao phong qua khe cta vua
dong.

- Tuyét lai roi phai khong, thua ong Conroy? - Lily héi.

C6 di trude vao phong nhé bén canh dung dé vit 4o md, sin
sang gitp Gabriel ¢di chiée 4o choang. Gabriel mim cudi cung cach
xung ho cua Llly, chang ngudc nhin ¢6 gai duyén dang. Lily thon
nhd, dang d6 nay nd, toc vang, nudc da ngdm ngam. Anh sang bap
bung noi 10 sudi toa ra lam nude da c¢6 ngdm hon. Gabriel biét Lily
tit hoi ¢o con 1a mot co bé ti xiu hay ngoi dua vao bac thang gac gb
choi bup bé.

http://ebooks. vdecmedia. com
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- Vang, ¢6 Lily, tuyét lai xudng, it nhat suét dém nay.

Gabriel ngudc nhin tran nha rung rinh theo budc chan trén
san phong nhay trén lau, ling nghe tiéng dan piano mot lic roi
quay nhin Lily dang xép ao choang cua chang dat 1én ké go.

- Co con di hoc khong Lily? - Gabriel than méat hoi.

- Thua 6ng, khong. Nam nay t6i da nghi hoc.

Gabriel vui vé:

- Vay ching t6i sip duge &n cudi cia cb véi ngudi thanh nién
tré tuoi do roi.

Lily ngoai nhin Gabriel, tra 16i giong khong vui:

- Pan 6ng bay git chi biét ba hoa dé chiém doat thdi, thua
ong.

Gabriel biét minh 1§ 16i. Chang tranh d6i mét cta Lily, cdi
xuoéng dung chiéec khian quang c¢6 dap manh vao doi gidy da con
bam tuyét.

Gabriel con tré, nudc da nhu sam néng, ludng quyén cao nhé
ra thi dua véi chiéc tran vo diém nhing vét d6 khéng hinh dang.
D6i mét sang nhu thau subt moi chi tiét chung quanh an duéi doi
kinh gong vang long lanh. Mai toc den day chai 1at ra sau, nam
hai bén mot duong ngdi & gitia, uon cong lén dudi vanh mu.

Phui d6i giay that bong xong, Gabriel ding 1én kéo thing
chiéc ao gi-lé trén than hinh day da, xong lay trong tii mot dong
dui vao tay Lily:

- Co Lily, t6i 6 chit it nay, mua Giang sinh dén roi - vita néi
anh via rao bu6c dén bac thang dan 1én lau.

Lily vuaa chay theo Gabriel via noi:

- Khong, thua 6ng, t6i khong nhan dau.

Gabriel di nhu mudn chay vita khoat tay ra sau vita bao:

- Mua Giang sinh, mua Giang sinh ma c6 Lily.
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Thiy Gabriel d4 budc 1én may bac thang Lily danh néi véi
theo:

- Cam on 0ng vay.

Ban dan khiéu vi chua dit, Gabriel ding dgi ngoai cita lang
tai nghe tiéng dong nhé nhe trén san. Gabriel con dy ndy vé thai
d6 cda Lily lic ndy, hai tay stta 4o va no ¢4 dé ¢b quén. Chang rit
trong tui 4o gi-1é moét manh gidy ghi dai ¥ nhing gi chang sé phéat
biéu trong bia com hém nay. Chang ghi vai ¥ ctia Robert
Browning nhung do du khéng biét ¢6 nén ding khong, sg¢ cd toa
khong hiéu. Nhic dén Shakespeare hay Melodies chic ai cing
biét. Nghe tiéng chan nhdy trén san, Gabriel doan biét da sb
khéch khéng thuoc 16p tudi va gido duc cia ong. Pem van the néi
chuyén v6i ho 1a mot su 16 bich va ho ¢6 thé nghi éng mudn khoe
su hiéu biét cia 6ng. Ong sé that bai véi gidi tré nhu cau héi vo
td vita roi véi Lily. Ong nghi nhiing gi da soan sin khong dung
dugc.

Vita luc do hai ba di va vg 6ng tit phong vat 4o cda cac ba
bude ra. Hai di trung tudi, &n mat dung cach. Di Julia cao hon di
Kate may phén, toc bac phu xuéng qué vanh tai, da méat tring,
sdm hon toc, vét nhan trong ro trén khuoén mat rong. Di con khoe,
lung thing, nhung d6i mét khong nhanh nhen, d6i méi tré lam cho
di c6 dang dip cda mot phu nit khong biét minh dang ¢ dau va lam
gi. Di Kate tuy khong khée bang nhung séc sdo hon. Khuon mit
con day stc song du ¢6 nhiing vét nhin, mai téc van con git duge
mau nau cla tudi tré, quin theo kiéu phu nit 16n tudi.

Hai ba vui mung hon Gabriel, cdu chau cung, con trai cua chi
Ellen da qua do¢i. Ba Ellen lam dau dong ho Conroy giau c6 6 Port
& Docks.

- Gretta néi véi di hom nay chau sé khong ding xe ngua vé
khach san phai khong? - di Kate hoi.

- Da phai, - Gabriel vita dap via nhin vg, - nhé nam trudc
ngan qua phai khong em? Chéc di con nhé Gretta da bi lanh nhu
thé nao. Cua xe kéu lach cach suot doan duong, va sau khi qua
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khoi Merrion gi6 dong lua vao xe lanh khong chiu duge. Vui thi co
vui, nhung Gretta sau d6 bi cam cam.

Di Kate via nghe via gat gu:

- Gabriel, nhung ciing vay thoi. Can than la tét, nhung
khong phai lic nao ching ta ciing can than duge. Di Kate noi.

- Nhung véi Gretta, Gabriel néi, néu dé tiy y thi trai tuyét
cing van muon di b6 thoi.

Gretta cudi, tiép 161 Gabriel.

- Di Kate, dimg dé ¥ nhiing gi anh néi. Anh rit nhiéu
chuyén. Anh bit Tom deo kinh mau luc ban dém, tap ta va béat
Eve an chdo bép tron sita. Toi nghiép Eva, thay chéo da muén 61
néi gi dén &n. Chua hét, néu di doan duge anh mudn chiu an mic
nhu thé nao. Anh béo chau mang ung mong boc ngoai doéi giay.
Anh néi trai tuyét trén luc dia ai ciing ding. Mang tng méng boc
giay thi con gi la d6i chan cda phu ni. Hom nay anh bét chau
mang, chau nhat dinh khong mang. Cd da nay anh sé mua cho
chau mot bo d6 the lan dé dung khi trai mua.

Vita néi Gretta vira cuéi ngat nhin chong dang nhin nang
d&m duodi tit trang phuc dén khuén mat, mai téc. Hai ba di cing
cudi thich thu vdi 161 noéi diéu cot cua Gretta.

- Gretta, - di Kate bong héi, miy dta nhé ¢ nha mot minh
chau c¢6 lo khong?

- Da, mot dém thi khong sao. Hon nita con c6 Bessie coi tui

- Di héi dé yén bung thoi, - di Kate néi. - Khéng g1 tot bang co
mot ngu:dl giup viéc tin cay 0] day di c6 Lily. Co diéu gan day
khoéng biét vi sao ¢b ta hoi ddi tinh.

Gabriel dinh héi thém chuyén d6, bong thiy di Kate nging
néi ngoai ¢6 xudéng cau thang nhin Julia dang chay xudng lau. Di
hoi:

- Julia, Julia em di dau vay. Cai g1 d6?

Julia budc 1én, khong voi va, tra 1oi:
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- Freddy tdi.

Vao ldc d6 ¢6 tiéng vo tay vong ra tit phong khiéu vii. Tiéng
dan piano két thic ban nhac vanxg. Ctta phong da vi md, nhiéu
cap nam nd budce ra. Di Kate kéo Gabriel ra mot bén ghé vao tai
dan do:

- Gabriel, chau giip di xudng tiép Freddy. Néu thay hén say
dung cho hin 1én, phién 1&m. Di chéc thé ndo hin cing say.

Gabriel ding trén bac thang nghiéng tai vao tay vin cau
thang @8 nghe cho rd. Cé tiéng hai ngudi dang néi chuyén véi nhau
dudi 1au. Nhan ra tiéng cudi cia Freddy Malins, Gabriel voi va
chay xubng, dé giay ron ra trén bac thang.

- C6 Gabriel 6 day di yén tam, - ba Kate noi vdi Gretta. Quay
sang Julia, Kate noi, - c6 Daly va ¢c6 Power dang khat nudc. Cam
on Daly, ¢6 dan ban vanxd hay qua. C6 lam cho budi da vi thém
phan gia tri.

Mot nguoi dan 6ng cao 16n da mat nhan, ngam ngam den, bo
rau cung da nga mau, tu phong da va budc ra voi mot ngudsi phu
ni, noi voi di Kate:

- Ba Morkan, chuing t6i c6 thé dung nudc giai khat khong?

- D1 Kate néi v6i Julia, day la ong Browne va ¢6 Furlong. Em
dua ho va cac c6 Daly, Power vao phong giai khat luén.

- T6i la nguoi dan ong cua phu ni, - ong Browne noi, - moi
mim chat lam bd rau dung lén nhu ban chai, cudi toe toét lam néi
bat thém céc vét nhan trén mit. - Ba Morkan, ba ¢6 biét tai sao
phu nt thich t6i khong?

Chua néi hét cau éng Browne thiy di Kate bd di chd khéc,
ong voi dua ba nguoi phu nit vao phong giai khat. Gitta phong co
hai ban hinh vudng ké sat nhau. Di Julia va ngudi quan gia dang
trai va vudt thang tdm khan ban. Goéc phong c¢6 mot ban nho dé
mot chong dia, li, dao, mudng, nia. Trén cAy dan piano sat tuong
co thit ngudi va thuc uéng, rugu li-co, rugu vang, nudc ngot va
banh. Gan d6 hai ngudi tré tudi ding udng nude ngot trudc mot
ban nho khac.
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Ong Browne dua ba ngudi phu ni dén chd dé nude ubng va
rugu. Ba ngudi phu nit néi khong uong duge rugu, 6ng Browne mé
ba chai nudc chanh lich su moi. Xong tu rot day mot ly whiskey,
nhap nhap thu rugu roi noc can ly. Hai ngudi tré tudi nhin ong
Browne ra vé than phuc.

- Xin dung lay lam la, - ong vita cudi vita néi, - bac si bao
whiskey la thuoc cua toi.

Ba ngudi phu ni ngic ngheo cudi theo ra chiéu khoai tra.
Mot ¢6 bao dan hoi:

- Nay éng Browne, 6ng néi vay ché ching cb bac si nao viét
toa nhu vay phai khong?

- Chua chéc, cling tuy bac si thoi, - 6ng Browne tra 1di.

Ong Browne vita néi vita di mat néng hdi gan mat may nguoi
phu ntt tré tudi, giong noi thudc giéi ha luu Dublin lam ba ngudi
phu nit thiy chot da khong ai mudn tra 16i. Co6 Furlong, mét ngudi
hoc tro cua Mary Jane hoi ¢6 Daly ban nhac vanxo ¢6 vita dan la
ban gi, va 6ng Browne cam thay bi bd roi quay sang néi chuyén véi
hai thanh nién tré tuéi.

Mot phu nit hong hao, mic mot chiée 4o ngén sic s& bude vao
phong v6 tay noéi 16n:

- Ai mudn nhay quadri, ai muén nhay quadri?

- Ching ta can hai nam va ba ni, Mary Jane. - Di Kate theo
sau dan vai.

- Pay roi, - 6ng Bergin va éng Kerrigan, Mary Jane vui muing
noi, - ong Kerrigen, 6ng nhay v6i c6 Power nhé? Con c6 Furlong,
to1 gi6i thiéu c¢6 nhay v6i ong Bergin, nhu vay tam du roi.
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- Chua dd Mary Jane, can ba ni lan.

Trong khi Bergin va Kerrigan mai ¢c6 Power va Furlong vao
phong khiéu vi, Mary Jane hoi c6 Daly.

- C6 Daly, ¢6 da danh hai ban dan mét roi téi khong dam
moi, nhung hém nay thiéu phu ni, ¢6 nhay quadri nhé?

- Khong sao dau, toi con sitc ma, co6 Morkan.

- T6i c6 mot ban nhay ly tuéng cho c6, 6ng Bartell D'Arcy,
ngudi hat giong cao trong ban nhac. Nhung ong ta sé hat sau. Ca
thanh ph6 Dublin nay dang noi vé ong ta.

- Giong cua ong D'Arcy thi tuyét, - di Kate phu hoa.

Nghe piano trdi nhac, Mary Jane dan moi ngudi budc nhanh
ra khoi phong. Ho vita ra di Julia budce vao, via di vira ngoai nhin
phia thang lau.

- Gi vay Julia? - Di Kate hoi c6 vé lo lang. - Ai vay?

Julia, hai tay 6m mot chong gidy lau tay, quay nhin di Kate,
hoi ngac nhién vé cau hoi cua chi:

- Co gi dau Kate. Freddy t6i va Gabriel dang moi 6ng ta 1én.

Ngay luc do Gabriel va Freddy Malins budc vao. Freddy
Malins, trac bon muodi, than hinh chéc chin nhu Gabriel, d6i vai
gon. Mat day, da hoi tai, mdi thip ndm gitta hai trai tai d6 dng.
Dang dap hdi tho, tran cong nip sau d6i 1ong may ram, méi mong
hoi tré. Mi mét 16n che mét phén doi mét va bo toc thua 16n xon
lam cho ong ta nhu ngudi buon ngud. Freddy dang khoai chi cusi ké
mot cau chuyén gi do cho Gabriel, vita dung lung ban tay trai dui
maét.

- Chao Freddy - di Julia néi.

Freddy Malins dap 1& di Julia cho c¢6 1& vi giong vén khé
nghe, budc nhanh bing qua phong dén noi 6ng Browne dang ding,
nhin 6ng ta vita cudi, vita ké lai cau chuyén vui vita ké cho Gabriel
nghe.
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- Hom nay Freddy khéng say 1am phai khong? Di Kate héi
Gabriel.

- Chut chut thoéi. - Gabriel tra 16i.

- Khong dén ndi gi dau. - di Kate néi tiép - Trude ngay dau
nam vita roi me anh da bat anh thé khéng uong rugu. Nhung théi,
Gabriel minh vao phong nhay di chau.

Trudc khi roi phong v6i Gabriel, di Kate nhiu may ra hiéu
cho 6ng Browne va dua ngon tay qua lai. Ong Browne hiéu § gat
dau. Di Kate via ra khoi 6ng Browne quay sang noi véi Freddy.

- T6i & mdi anh uéng mot li nude chanh cho khée.

Freddy khoat tay ti chdi, muén ké tiép cau chuyén dang ké,
trong khi 6ng Browne vita nhac Freddy stta lai vat ao gi-1é vita rot
dua tan tay Freddy mot ly nuée chanh day. Khong t6 ¥ quan tam,
Freddy dua tay trai cam ly nudc chanh, tay phai stta lai vat 4o cho
ngay. Ong Browne tu rét cho minh mot ly whiskey trong khi
Freddy Malins d&t voi ly nude chanh day chua dung moéi xudng
ban, lung ban tay dui méit, giong khan khan cudi thich thd két
thuc cau chuyén.

Phong da vi chéat nich. Gabriel khong cha y thudng thice ban
dan Academy Mary Jane dang dao, tung doan ting khic nhu 1én
thac xubéng ghénh. Gabriel thich 4m nhac, nhung ban Academy
khong mang lai cho 6ng moét giai diéu goi nhé nao, va ong ta nghi
thinh gia trong phong ciing vay, méc du chinh ho da yéu cau Mary
Jane dao mot ban dan. Bén ngudi tré tudi bén phong giai khat di
sang, dung lai nghe tiéng dan, roi sau vai phut chia nhau ting cip
tién ra san nhay. Hinh nhu khong ai dé y dén nhac ngoai trit Mary
Jane doi ban tay thoan thoat trén phim dan va di Kate ding bén
canh 1at tung trang nhac cho Mary Jane.

Tranh anh sang phan chiéu xubng san béng nhodng tit chum
dén treo trén tran nha, Gabriel ngudec mét nhin mAy bic tranh
I6ng treo phia trén cay dan piano. Mot bitc minh hoa Juliet ding
trén bao lon tinh tu v6i Romeo ta trong cuén Romeo va Juliet treo
bén canh mdt bic khac minh hoa hai vi hoang ti bi g‘iét trong
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cudn Tower, ca hai do di Julia thyc hién bang len mau d0, xanh va
nau luc di con la mot ¢o gai. Co 1é vao thoi do 6 truong ngudi ta
day cac nit sinh thuc hién nhing tac pham nhu vay, vi c6 mot ndm
nhan sinh nhat me chang lam cho chang mot chiéc 4o gi-1é bing
nhung tim, trén c¢6 miy dau chon bang 16ng nho nhé vién baéng
sa-tanh mau nau, dom nit mau xanh 14 dau. Gabriel iy lam la
khong hiéu sao me chang khong c¢6 khiéu 4m nhac van duge di
Kate xem 1a ngudi thia ké tinh hoa ctia nha ho Morkan. Di Kate
va di Julia lic nao cing ty hao vé ngudi chi nghiém khic cia
minh. Gabriel nhin k§ bic hinh cia me gin trén mot khung gob
bong nhoang treo gan d6. Ba ngdi mét tay dd mot cudn sdch mé
trén dau gbi, tay kia chi mot cai gi trén trang gidy cho Constantine
mac quan phuc dang qui bén canh cham chu nhin. Ba dich than
chon tén cho cac con vi ba rat quan tdm dén truyén théng cua
dong ho. Nho ba Constantine tré thanh pho muc su dia hat
Balbriggan va Gabriel t6t nghiép duge tai dai hoc Hoang gia. Mot
ky niém khong vui khi Gabriel nhé lai sy phan d6i cia me d6i véi
hon nhan cta chang. Nhing 16i me néi vé Gretta chang van con
nhé. C6 1an ba cho Gretta chi 14 mot ¢6 gai qué nhi nhanh da tinh,
va dén nay Gabriel van khé dong y v6i me. Chinh Gretta 1a ngudi
da tan tuy cham soc ba trong nhing ngay thang dai ba nim trén
giuong bénh tai nha 6 Monktown truée khi qua dai.

Gabriel biét ban dan sép dut, Mary Jane dang dao lai doan
mé dau, long chang diu lai. Mary Jane két thic ban dan, cung
diéu vit 1én cao dot nhién xudéng thap roi tit hin. Tiéng vb tay
vang doi trong khi nang thoai mai day nip dan ding day budc ra
khéi phong. May ngudi tré tudi ndy gid 6 bén phong gidi khat vita
trd lai phu hoa v tay ron ra nhat.

Ban nhac t6i Gabriel duge xép nhay véi c6 Ivors. Ivors 14 mét
phu nt tré tudi 4n néi tu nhién dén d6 khong gitt gin, mit tan
nhang va d6i mét nau sic sdo. C6 khong mic 40 ngan ph 1én trén
chiéc 40 dam nhu cac phu ni khac lam hién r6 mot con buém nhya
to tudng gin trudc co 4o.

Diéu vi vira bt dau Ivors dot ngot noi voi Gabriel:
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- T6i ¢6 mot cau d6 cho anh.

- Cho t6i? Gabriel hoi.

C6 Ivors gat dau mot cach quan trong.

- Gi vay? Gabriel nhin Ivors cudi, nghiém nghi

- Aila G.C.? Ivors héi, nhin thing vao méit Gabriel.

Gabriel hoi néng mét, cau may dinh t6 ¥ khong hiéu cau héi
cua Ivors thi Ivors noi mot hoi.

- Ong Amy ngay tho oi! Toi biét tong anh viét cho t& Daily
Express. Anh khong thay nguong sao?

- Tai sao t6i phai nguong, Gabriel hoi, mét chép nhanh, c6
géng git nu cudi trén moi.

- Vang. T6i thi rdt ngugng cho anh, ¢6 Ivors thing thung tra
16i. Anh ma lai viét cho mot t& bao 1a cai nhu vay. Téi khong thé
nghi anh la nguoi Ai nhi lan.

Vé lung tung hién trén nét méat Gabriel. Pung, chang c¢6 phu
trach muc van hoc moi ngay Thit tu cho td The Daily New, moi ky
mudi lam ban Anh. Nhung khéng vi vy ma chang khong phai la
nguoi Ai nhi lan. Sach toa bao g6i dén cho chang dé phé binh gia
tri hon mudi 1am dong méi ky nhiéu. Chang khong quén cam gidc
khoai tra khi nhin nhiing chiéc bia sach méi tinh va 1at nhing
trang chit con thom mui gidy & nha in. Hang ngay sau gis day hoc
Gabriel hay tat qua miy tiém sdch cid bén by séng ti tiém
Hickey's trén duong Bachelor's Walk, tiém Webb's, tiém Massey's
cho dén tiém O'Clohussey nim mot con dudng nhoé khéac. Gabriel
khong biét nén tra 15i Ivors sao. Gabriel muén néi vin hoc trén
chinh tri. Nhung hai ngudi von 1a ban 1au ndm, ti nhing ngay hoc
& dai hoc, nay cing di day, Gabriel khong muén ding 14i 16 quan
trong v6i Ivors. Gabriel tiép tuc chdp mét, gitt nu cudi vo thuéng
vo phat va tra 16i dai khai chang khong thay c6 gi 1a chinh tri khi
phu trach mot muc phé binh van hoc.

Dén lic can xoay minh theo diéu vi, Gabriel van con boi roi.
Co6 Ivors vOi nam chét ban tay cua Gabriel n6i mot cach than méat:
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- T6i chi n6i dua thoi. Nao hay chuén bi.

Xoay xong, Ivors ké chuyén ban tan & truong dai hoc va tai
sao c6 biet chuyén viét phé binh véan hoc cua Gabriel lam Gabriel
thay dé chiu. Mot ngudi ban cho ¢6 xem mét bai nhan dinh vé tho
Browning va c6 doan biéet ngay ai la tac gia. Ivors noéi ¢o thich bai
phé binh d6. Bong co Ivors d6i dé tai:

- Nay anh Connor. Mua he nay co6 ra mui Aran choi khong?
Chung t6i ra nghi hé ¢ d6 moét thang. Mua he Dai tay duong dep
ldm. Anh nén di. Ong Clancy cing dén, va cac ong Kilkelly,
Kathleen Kearney. Néu Gretta cung di v6i anh thi tuyét. Gretta
nguoi vung Galway phai khong?

- Hinh nhu vay. - Gabriel dap gon lon.

- Pén nghe, hia di. - Via néi Ivors vita dit ban tay Am ap
cda co trén canh tay cia Gabriel dé thuyét phuc.

- RAt tiéc, t6i d4 c6 mot chuong trinh nghi he.
- Anh di dau? Ivors hoi.

- C6 biét nam nao t6i va mot sb6 ban cting di mot vong du lich
bang xe dap.

- Nhung di dau? Ivors nhéc lai cau hoi.

- Thuong ching t6i di Phap, Bi hay Dic, - Gabriel mién
cudng tra loi.

- Tai sao anh di Phap va Bi, - ¢6 Ivors noi, - trong khi nuéc
minh c6 biét bao cho dang xem.

- Ding vay, - Gabriel tra 18i, - nhung mét phan dé hoc thém
ngoai ngtt, mot phan dé thay d6i khong khi.

- Con tiéng Ai nhi lan, ngon ngi cua chung ta thi sao, cing
can duge trau doi cha? Ivors hoi.

- O, - Gabriel dép, - néu 1y luan nhu c6 thi toi phai thanh
that noi rang tiéng Ai nhi lan khéong phai 1a ngén ngit cia toi.
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Nhan thay nhiing ngusi dang nhay bén canh chid y dén cau
chuyén gitta hai nguoi Gabriel lang ting nhin chung quanh, ¢6 git
thai d6 binh than méac du tran 6ng bung nong.

- Anh ciing ¢6 mot qué huong, Ivors tiép tuc tin cong, mot
dan toc, mot xi s ma anh chua biét duge nhiéu.

- Noi that véi ¢6, - Gabriel tré nén kho chiu, - téi chan qué
huong cua toi lam roi, chan lam.

- Tai sao? Ivors hoi
Gabriel khong tra 16i, ngudi nong ran.
- Tai sao? Ivors gang hoi

Thiy Gabriel khong mudn tra 15i, ¢6 Ivors néi, giong lam
hoa:

- Lé di nhién, anh khong c6 cau tra 16i thoa dang.
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Khong mudn Ivors thidy minh buc minh, Gabriel gia v& chd ¥
nghe nhac va nhay mot cach thich thd, tranh déi mét soi moéi cia
Ivors. Khi diéu nhac d6i doan ngusi khiéu vi ndm tay nhau thanh
mot vong tron, Ivors ndm chét ban tay Gabriel va nhin chang dau
diu cho dén khi Gabriel hiéu y mim cudi. Nhac lai d6i, vong tron
tré thanh tung céap trén san, Ivors nhon chan noéi nho vao tai
Gabriel:

- Anh chi 1a mot ngudi Anh trén dat Ai nhi lan!

Ban nhac dit, Gabriel budc dén néi chuyén véi me Freddy.
Malins dang ngoi ¢ mét goc phong. Ba da gia, ngudi nhé con, than
hinh chéc chén, mai téc tring nhu tuyét. Khi ba néi, 16i chap vao
nhau giong khan khan nhu Freddy. Cé ngusi cho ba biét hom nay
Freddy c6 mat va khong say lam. Gabriel héi tham ba di qua eo
bién cb say song khong. Ba ¢ véi gia dinh c6 con gai tai Glasgow,
mdi ndm vé Dublin tham mot 1an. Ba néi bién dep va 6ng thuyén
trudng d6i dai rat lich su véi ba. Ba ta ngoi nha xinh dep cda con
gai & Glagow va cac ban cta con ba. Ba vui miéng ké chuyén nay
sang chuyén khac khéng nging lam Gabriel thay vui 14y quén su
buc minh véi ¢6 Ivors mAy phut trude. Ivors von 1a mot phu nit dé
thuong, nhung cai gi cing co6 lic. Gabriel nghi, dang ra chang
khéng nén tra 16i ¢6 nhu vay. Nhung ¢6 ta dau c6 quyén xem minh
1a "mot nguoi Anh trén dat Ai nhi lan" trude mat ngudi khac du 1a
néi dua. Co6 khong coi minh ra gi, cdt van va nhin minh bang déi
méat xoi moi.

Gabriel thiy vo lach gitta miy cap dang nhay vanxd tién vé
phia chang. Pén gan nang néi khé:
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- Gabriel, di Kate héi anh ¢6 mudn cit thit ngdng nhu thusng
1é khong. Co Daly cat dui thit lgn uép kho, con em cat banh put-
dinh.

- Puge, dugce. - Gabriel tra 1ai.

- Sau ban vanxo nay di Kate sé nhd may ngudi tré tudi chuin
bi phong an.

- Em ¢6 nhay khong? Gabriel hoi

- C6. Anh khong thidy em nhay sao? Anh trao d6i gi ¢6 vé gay
can voi Molly Ivors vay?

- Cb gi gay cAn dau. Sao em héi vay? Ivors c¢6 néi gi véi em
ha?

- DPai y nhu vay, - Gretta lang sang chuyén khac, - em dang
thuyét phuc 6ng D'Arcy hat. Em nghi 6ng ta qua tu hao giong hat
cua minh.

- Anh khéng tranh luan gi véi ¢o ta ca, - Gabriel tré lai cau
chuyén, - c¢6 ta madi chiung ta vé mién tay Ai nhi lan choi va anh
cho biét anh khong di dugc.

Gretta vo tay thich thu.

- Pi di anh. Em muén c6 dip vé tham Galway.

- Em mubn di thi di, anh khong di dugc, - Gabriel lanh nhat
tra loi

Gretta nhin chong mét gidy, roi quay qua néi véi ba Malins

- Théi, t6i xin dé 6ng chong yéu qui cia t6i hau chuyén ba.

Néi xong Gretta lach qua san nhay day ngudi bude ra khoi
phong. Ba Marlins khong to y quan tam den Gretta, tiép tuc noi vé
canh dep & Scotland cho Gabriel nghe. Nam ndo con # ba ciing
mdi gia dinh ba 1én Scotland nghi hé va di cau ca. R€ ba cau ca rat
gioi. Co hom anh ciu dudge mot con ca 16n, may ngusi dan 6ng &
cung khach san da nau mot bita an rat ngon.

Gabriel chi nghe ba néi cho c6 chuyén. Khach sip dung com
toi, chang nghi dén bai noéi chuyén, noi gi va trich dan gi. Thay
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Freddy Malins dén néi chuyén véi me, Gabriel nhuong ghé cho
Freddy, budc dén khung cida s6, nhin ra bén ngoai. San nhay da
véng, mot s6 khach nhay da thAm mét ding thanh ting nhém néi
chuyén v6i nhau. Phong giai khat bén canh dang dugec don dep,
tiéng bat dia dao nghe lach cach sau lung. Gabriel dua ngén tay go
g6 vao kinh ctta s6. Bén ngoai trdi lanh, yén tinh, that nén tho.
Udc gi luc nay dudge tu do tha bd doc bd song, ra phia cong vién
nhin tuyét phu trén canh ciy va nhin chiéc md tuyét tring 16n
trén pho tuong tuéng Wellington. Puge ¢ ngoai d6 luc nay thich
hon ¢ day &n com nhiéu.

Gabriel nghi dén mAiy diém chinh cda bai néi chuyén: tinh
hiéu khéach ctia ngudi Ai nhi lan, nhiing ky niém dau budn ctia dat
nudc, trich ddn Browning... Gabriel 14m bam ciu van chang viét
trong muc phé binh van hoc mdéi day: "Doc tho 6ng nhu nghe mot
diéu nhac bi hing lam tdm hon ngusi nghe tran tré." Ivors khen
hay. Co6 ta khen that khong? Ivors c6 mot ddi séng cho riéng co
khong hay chi séng dé rao gidng diéu c6 ta tin tudng? Gida hai
ngudi chua hé ¢6 chuyén bat hoa cho dén hom nay. Gabriel thiy
khé chiu khi nghi dén chéc nita day Ivors sé nhin chang chong
choc véi @61 mét nghi ngd khi chang néi. Co thé c6 ta mong chang
lam cho cu toa that vong. Mot ¥ nghi thoang qua lam Gabriel can
dam. Chang sé gian tiép nhic dén di Kate va di Julia, thi du nhu:
Thua qui vi, khéng phai thé hé trude ching ta lic nao ciing hoan
hao nhung theo t6i ho ¢6 mot s6 didc tinh nhu hiéu khach, trao
phing va nhan ban ma thé hé tré ching ta hom nay thiéu. Cau d6
danh cho Ivors, nghi dén d6 Gabriel thiy khodi tra, chang khong
quan tam dén viéc hai ba di cia chang chi 1a hai ngusi dan ba tam
thuong thoi.

Gabriel chi ¥ dén tiéng ri rdo quanh minh. Ong Browne
dang dua di Julia budc vao phong. Tay di dua vao canh tay cua
6ng Browne, miéng mim cudi, dau ngang cao tu tin. Cit toa v tay
khuyén khich cho dén khi di Julia dén gan bén cay dan piano.
Mary Jane ngoi vao chiéc ghé trudc cay dan, di Julia nghiém trang
quay vé phia cit toa bét dau thit giong trong khi tiéng ri rdo trong
phong tat dan chd doi. Gabriel nhan ra diéu nhac. D6 1a bai
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Arrayed for the Bridal rat ua thich cda di Julia. Giong hat cda di
am vang trong cin phong mang stc séng dén cho bai hat ngay tu
lic bét dau véi giong hat manh mé trong tréo, va mac du di hat
nhanh, di khéng nuét mot &m nhé nao. Khéng nhin di, chi nghe
giong hat ngusi nghe c¢6 cam tudng nhu dang bay bong gida ting
may mot cach an toan day khoai cam. Gabriel nhiét liét vo tay tan
thudng cung véi cu toa khi bai hat via duat. Tu phong giai khat
tiéng vo tay tiép sic né nhu phéo ran. Su tan thudéng cda ci toa
lam khu6n mat di Julia dng hong khi di cti xuéng khép tap nhac
bia da dd cid trén c6 khic hai chi dau tén di. Freddy Malins
nghiéng nghiéng dau thudng thic khi nghe hét van con vo tay mot
minh khi tiéng v tay trong phong da tit via bay té su than phuc
v6i me trong khi ba Malins gat gat dau dong ¥. Sau cung, Freddy
théi vo tay tién dén bén di Julia hai tay cam d6i tay di va 1ap bép
noi khong thanh loi.

- Toi vita néi v6i me toi rang t6i chua bao gid nghe di hat hay
nhu hom nay, chua bao gic! Di co6 tin toi khong? D6 1a su that. Toi
noi v6i danh du, do 1a su that. T6i chua bao gig nghe giong cua di
¢6 hon va trong tréo nhu hom nay, chua bao gid!

Di Julia cu6i thoa mén, noéi vai 16i cam on va rat déi ban tay
ra khoi d6i ban tay cdia Freddy. Ong Browne dén gan di Julia,
khoac canh tay phai qua lung di nhu cung cach cia mot nguai
trinh hang cho khach.

- Xin gidi thiéu, Julia Morkan, mot kham pha mdéi cua toi.

No6i xong, ong Browne thich thu cuoi mét minh. Freddy
ngoanh nhin 6ng Browne noi:

- Anh Browne, cong binh ma néi kham pha caa anh khong co6
gi dac sic. Tu trude dén nay toi chua nghe di Julia hat hay béang
mot nda hom nay. Va @6 1a mét su that khong ai c6 thé chéi cai.

- T6i dong ¥, - 6ng Browne néi, - giong hat cda di Julia cang
ngay cang co suc 16i hut.

D1i Julia nhun vai, noéi mot cach tu hao:
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- Néu néi vé giong hat, ba musi ndm trudc cing chua cb ai
ché giong toi.

- T6i thuong néi véi Julia, - di Kate 1én tiéng mot cach dit
khoat, - Julia da phi pham qua nhiéu thi gic vdi ca doan.

Di Kate nhin moi ngudi tim sy dong tinh trong khi di Julia
nhin phia truéc mot cach bang qudg, moi hé cuci nhu nhd lai nhing
nam thang cu.

Di Kate néi tiép:

- Pang ra nguoi ta khong nén khai thac Julia nhu vay, hat
cho ca doan ngay nay qua ngay khac, dém nay qua dém khac.
Ngay 1é Giang sinh hat tit sau gid sang. Va dé lam gi?

- Khong phai dé vinh danh Chda sao Cé Kate? - Mary Jane
hoi, quay minh trén chiéc ghé dang ngoi, nho nhe mim cudi.

- C6 biét vi nhan danh Chia, nhung c6 thiy phu nit hat subt
doi sau cung dic Gido hoang van trong phai nam hon. Ci cho rang
dic Gido hoang lam theo luat giao hoi, nhung khéng cong bang,
Mary Jane, khong dung.

Di Kate con muén bénh em vi d6 1a chuyén di 4m dc tu 1au,
nhung Mary Jane diu dang noéi lang sang chuyén khac khi thay
may ngudi vita nhay xong budc vao phong.

- Di Kate, di c6 biét di lam phat long ong Browne khong?
Ong ta tin khac.

Di Kate quay lai nhin éng Browne dang cudi ngat vi nghe
ngudi ta ban dén cach t6 chic ton gido cia minh, vi vang noi:

- T6i khong muén néi ddc Gido hoang sai. T6i 1a mot phu ntt
tam thuong khong c¢6 quyén nghi vay. Nhung trong doi sy biét on
va su lich su tdi thiéu 1a diéu can phai gitt. Néu téi la Julia t6i sé
néi thang véi cac Cha nhu vay.

- Thoi, di Kate! - Mary Jane noi, - ai ciing dang doi bung, va
khi déi ngudi ta dé noi cau.

- Va khi khat ngusi ta cing dé noi cau nhu d6i, - 6ng Browne
chém vao.
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- Vay nén di an cai da, - Mary Jane noi, - sau sé tranh luan
tiép.

Truée cita phong giai khat da don thanh phong an Gabriel
thay vg va Mary Jane dang thuyét phuc c6 Ivors ¢ lai dung com.
Nhung Ivors da d6i mid va dang gai nat ao choang khéng muon &
lai. Co khong thay doi va da tré doi voi co.

- Chi muoi phut thoi, Molly, - ba Conroy néi, - khéng tré gid
cua co dau.

- An mét cai gi di, - Mary Jane néi, - sau khi da nhay nhiéu
nhu vay.

- T6i xin 161, c¢6 Ivors noi, to6i khong & lai dugc.

- T61 nghi c6 khong duge vui hom nay, Mary Jane noi mot
cach that vong.

- Vui hon thuong 1¢é 1a dang khéc, Ivors néi, nhung t6i phai di
thoi.

- Nhung ¢ vé bang gi? Ba Conroy hoi.

- Chi di hai buéc doc bo song 1a tai.

Do du¢ mot chut, Gabriel noi,

- Co Ivors, néu co phai vé, toi xin phép duge dua co vé nha.

- Xem nhu t6i khong nghe dé nghi cia anh, Ivors néi 16n, nita
dua nia nghiém trang. Xin qui vi dung com ngon miéng va dung
quan tam tdi toi. Toi tu lo duge.

- C6 that 1a mét ngusi phu ni kho hiéu, Molly, ba Conroy
thing than néi.

- Xin chao tat ca moi ngudi. - ¢o6 Ivors bat cuoci thot Bn 1oi
chao bang tiéng Ai nhi lan va chay nhanh xuéng thang lau.

Mary Jane nhin theo Ivors hoi thac méc, trong khi ba Conroy
nghiéng minh trén tay dua cau thang ché nghe tiéng cia mé.
Gabriel tu hoi khong biét ¢6 phai vi chang dé nghi dua vé ma Ivors
voi vang nhu vay. Nhung Ivors khong to vé buc minh, ¢6 cudi vui
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vé khi ra vé d6i mét nhin thing vao céac bac thang nhu ching ban
tam diéu gi.

Vao luc d6 di Kate tu phong an buée ra khoat tay hoi mot
cach voi vang:

- Gabriel dau roi? Thuc khach chd ma khong thay ai cét
ngong ca.

- T6i day! - Gabriel hang hai lén tiéng tudng ching sdn sang
cat bao nhiéu con ngong cing duge. N6i xong, anh nhanh nhen
budc vao phong an.

Mot con ngéng nudng vang ryc nim ¢ mot dau ban, dau kia
mot dui lon mubi da béc da, phia dudi con dinh gidy dat trén mot
cai ra, trén rac rau thom, hat tiéu nghién nhd va cdc mau banh mi
don, bén canh 1a mot dia 16n thit bo wép cay hinh tron da dugc cat
thanh tung lat. Trén ban gitta hai thic an chinh la cac thic phu:
hai tang thach, mot d6 mot vang diuc hinh dang mot tu vién, mot
dia 16n dyng nhiéu miéng banh fo-lang, mot hi mic mau do, mot
dia hinh la cay mau xanh trén ¢6 nhiéu chim nho tim va hot hanh
dao 16t vo.

Gabriel manh dan ngéi Xuéng & dau ban, mot tay dat luci
dao dung vi tri, tay kia ddy manh nia dé gitt con ngdng quay
khong di chuyén duge, va cat tung lat thit thom phic. Gabriel
thdy hing thi lam mét viéc chang quen lam, trudc chiéc ban day
thic an va moi ngudi dang cho doi.

- C6 Furlong, Gabriel héi, ¢6 mudn canh hay than.
- Cho t6i mot 1at nho noi than.
- Con c6 Higgins?

- Cam on 6ng Conroy, t6i khong an thit ngoéng.
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Trong khi Gabriel va Daly chuyén cho khach cac dia thit
ngdng quay, dui heo uép mudi, thit bo udp cay, Lily di ttt ngudi
nay dén ngudi khac mai khoai tay nghién nat con néng héi dat
trén mot cai mam nho 16t gidy tring. Mén an nay do y ciia Mary
Jane. Luc dau Mary Jane dinh mdoi khach &n thit ngdng véi nude
160 1am bing tdo nghién, nhung di Kate néi 4n ngdng quay khong
ciing ngon chan. Mary Jane sén séc may ngudi hoc tro, trong khi
di Kate va Julia mé bia va nude sudi moi khach. Pan ong ubng bia,
cac ba cac c6 uéng nude sudi. Trong phong an tiéng cudi tiéng néi
chen 14n 16i moi moc 14n nhau, xin thic nay thic khéc, tiéng dao
nia cham nhau, tiéng mé nut chai nhon nhip. Gabriel van chua &n,
bét dau cat vong thit hai. Mot s6 ngudi yéu cau chang an cai gi
trudc khi cat tiép. Gabriel chua muén an, nhung chiu ¥ moi ngu:o‘l
chang chi néc mét ngum bia cho da khat. Mary Jane yén lang ngoi
an, nhung di Kate va Julia van di ti ban nay sang ban khac mai
khach, thinh thoang bdo nhau lam nhing diéu khong can thiét.
Ong Browne va Gabriel khan khoan mdi hai di &n, nhung hai di
néi con nhiéu thi gis. Freddy Malins khong chiu duge ding day
nhe nhang kéo di Kate dén mot chiéc ghé trong an di ngoi xudng
lam moi ngudi cudi o.

Khi ai ny d4 no, Gabriel cusi hoi:

- Ai thich #n céc thic nhoi bung ngdng cho t6i biét.

Nhiéu ngudi 1én tiéng yéu cau Gabriel an di ding lo cho
khéch nita, va ¢6 Lily mang dén cho Gabriel ba cu khoai tay c6 dé
danh cho chang.

- Cam on qui vi, Gabriel giong than mat, bay gio xin qui vi
quén toi di trong mot choc lat.
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Gabriel ngodi &n ¢ mot chd trong Lily vita don, trong khi cau
chuyén vé budi nhac kich & rap hat hoang gia dang duge ban céi
s6i noi. Bartell D'Arcy, ngudi hat giong cao trong budi da vi hom
nay, mot thanh nién da ngdm den, c6 mot bo rau tia gon gang, hét
16i khen ngoi ngudi nit ca si giong tram, nhung ¢6 Furlong cho
rang co ay hat ciing thuong théi. Freddy Malins khen ngudi ca si
da den dong vai tu trudng c6 mot giong tuyét voi 6ng chua ting
nghe.

- Anh nghe hin hat bao gié chua? Malins héi Bartell D'Arcy
ngo6i doi dién qua chiéc ban an.

- Chua, 6ng Bartell D'Arcy tra 1oi khong chut do du.

- T6i héi, Malins giai thich, vi t6i mudn biét y cia anh d6i véi
giong hat cia han. Giong ctia hin that 1a hay.

- Ai ciing muén tim céi hay va céi dep, 6ng Browne néi, giong
lam hoa.

- Tai sao hin khong thé hat hay, Freddy Malins cao giong
héi, hay chi vi han 1a ngudi da den duy nhat trong budi nhac kich?

Khong ai tra 16i cdu hoi caa Malins, va Mary Jane xoay
trong tam cudc thao luan vé dé tai nhac kich. Mot ngusi hoc tro géi
cho ¢c6 mot vé xem v nhac kich ‘Mignon. V& nhac kich that hay
lam ¢6 nhé dén Georgina Burns. Ong Browne ké chuyen xa hon vé
cac doan nhac kich nguci Y trude kia thuong dén trinh dién 6
Dublin nhu Tietjens, Ilma de Murzka, Campanini, the Great
Trebella, Giulini, Ravella va Aramburo. Ong ta noéi néu noi ca hat
thi nhiing ngéy xa xua d6 méi that co ca hat & thanh phd nay. Ong
Browne ké ring hoi d6 tdi nao rap hat Old Royal cung chat nich
nguoi, va co mot dém mot nam ca si Y héat ndm lan ban Let Me
Like a Soldier Fall ma dén 1an thd nam khan gia van con v tay,
va nhiéu budi nhac kich hap dan dén néi miy ngusi thanh nién coi
trat tu nha hat thay ngua dich than kéo dao hat chinh vé khach
san. Tai sao bay gi¢ ngudi ta khong dién céc tuong dai nhac kich
nhu Dinorah, Lucrezia Borgia nia? Oang Browne héi, va tu tra
161, vi khong c6 ai ¢6 giong tot nhu ngay dé.
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- Ciing khong chéc 1dm, éng Bartell D'Arcy néi, téi thiy bay
gid van co nhiéu ca si co tai.
-0 dau? Ong Browne hoi mot cach thach thie.

- 0 Luan Dén, Ba Lé, Milan, ong Bartell D'Arcey tu t6n no.
Thi du ca si Caruso, gioi day chi, neu khong muon noi gioi hon cac
ca si trudce day.

- C6 thé, 6ng Browne tra 16i, nhung t6i nghi 14m.

- Tra gia nao dé nghe Caruso hat t6i cing tra, Mary Jane
chen vao.

- D6i véi toi, di Kate néi, tay véi lay mot chiée xuong ngdng
con dinh ti thit, bay gic chi ¢c6 mét giong cao dang goi la giong
chuéng vang, nhung chic chua ai nghe dau.

- Ai d6 ba Morkan? Bartell D'Arcey 1é phép héi.

- Tén 6ng ta la Parkinson, di Kate noéi. Luc con tré ong
Parkinson c¢6 mot giong hat thién phu.

- Cting la, Bartell D'Arcy néi, téi chua hé nghe danh 6ng ta.

- Vang, vang, ba Morkan noi diung, Browne phu hoa, t6i co
nghe Parkinson hat khi 6ng da gia, doi véi toi 6ng thudc thé hé
trudc.

- D6 moi 1a giong tuci vui , trong sang, ngot lim cua ngudi
Anh, di Kate noi mot cach phan khdi.

Gabriel an xong, dia banh put-dinh dudc mang qua ban
chinh, tiéng nia mudng léng kéng chaim nhau. Gretta nhanh nhen
xén banh ra dia ddy ra dau ban, Mary Jane b6 thém vao dia hodc
trai mam x6i hoac thach hoac banh fo-lang va mtc trai cay roi moi
tung nguoi khach. Banh put-dinh di Julia lam, va thyc khach
khen khong tiéc 16i. Di néi néu vang chit nita thi ngon hon.

Gabriel cit ngot, 14y mot dia can tay. Freedy Malins &n can
tay vOi banh put-dinh. Malins dang chia bénh va nguci ta noi an
can tay bo méau. Me ctia Malins, ndy git im ling, néi tuan t0‘1 con
trai ba di choi ndi Mellray, va moi ngudi quay qua néi vé nui
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Malleray, nao khong khi trong lanh, c4c tu si tin lanh hiéu khach,
cho du thit ma khong bao gisg xin dong gop.

- Qui vi co nghi rang, Browne 1én tiéng, bat cit ai cing co thé
dén tu vién do6 nhu dén mot khach san, xai cho da roi di khong tra
mot xu nao sao?

- O, khong, ai cling ¢6 tang mot so tién nao do cho tu vién
trude khi vé, Mary Jane noi

- Uéc gi Gido hoi ching ta c6 mot co s§ nhu vay. Ong Browne
noi mot cach thanh that.

Nghe néi chuyén dong d6 tu cAm khong duge néi, téi ngu
trong quan tai go va hai gi¢ sang phai thic day 6ng Browne rat
ngac nhién, héi lam vay dé lam gi?

- D6 1a luat cida dong tu, di Kate tra 16i khong thiac méc.
- Vang, nhung tai sao? Oang Browne hoi.

Di Kate ldp lai riang d6 1a luat, thé théi. Thiy 6ng Browne
con Am tc Freddy Malins giai thich thém ring cac tu si tu khé
hanh @é chiu t6i thay cho ngusi khac ¢ ngoai déi. Loi gidi thich cb
16 khong 6n ddi véi 6ng Browne nén ong ta cudi noi.

- Chiu t6i thay ngudi khac la mot hao y, nhung ngu trén
giuong hay ngu trong quan tai thi khac nhau 6 cho6 nao?

- Céi quan tai, Mary Jane néi, nhic ngudi tu si nhé dén ngay
chét.

Ban an im lang vi cau chuyén vua té nhi vita u am. Moi
ngudi nghe ro tieng ba Malins thi tham vao tai cua ngudi ban ngoi
canh.

- MAy ngudi tu si d6 t6t 14m, ho dang tat ca cho Chda.

Nho, hanh dao, sung, tao, cam, ché co6 la va keo dugc don ra,
va di Julia héi thuc khach ding rugu péc-t6 goc Bo Pao Nha hay
rugu sé-ri gbc Tay Ban Nha. Ong Bartell D'Arcy dinh tu chéi vi
khong udng duge hai thit d6, mot ngudi ngdi bén canh thic cii chd
vao héng D'Arcy, roi nghiéng minh néi nhé gi d6, ong Bartell
D'Arcy d6i y dua 1i 14y mot 1i day. Li rugu chét via dudic rot day,
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moi ngudi nging noéi chuyén im ling chd dgi. Chi con vai tiéng ho
dé dit va tiéng dong chan ghé sda lai thé ngoi. Ba thanh nién ngoi
canh nhau bén phai Gabriel gb tay vao ban ra hiéu. Can phong im
bit tiéng. Gabriel day ghé ra sau lung ding day. Dua mudi ngén
tay trén tAm vai ban, Gabriel mim cudi vé lo au. Thiy bao nhiéu
con mét d6 vao minh Gabriel 1lang nhin cay dén treo gitta tran
nha. C6 tiéng dan piano diéu vanxd, va Gabriel nghe tiéng chan
diu nhau nheé nhe trén san phong bén canh. Chang tuéng tugng co6
ngudi dang ddng bén bd séng day tuyét nhin 1én chiée cda s6 co
anh sang bén trong, lang tai nghe diéu nhac vanxd. Khong khi
ngoai kia qua trong lanh. Xa xa 1a céng vién canh cay tuyét triu
ning bén canh bic tugng Wellington chép mi phd day tuyét hién
ngang dua tay chi canh dong tring xéa trudc mit phia troi tay.

Gabriel bat dau:

- Thua qui vi,

- Hém nay dén phién t6i néi, mét vinh du, nhung that kho
cho t6i vi t6i khong c6 tai an noi.

- Khong dung dau, khong dung dau, ong Browne noi.

- T6i chi xin qui vi rong lugng dé toi duge trinh bay cam
tudng cua toi.

- Thua qui vi. DAy khong phai 1a lan dau tién ching ta gip
nhau du6i mai nha manh thuéng quan nay. Cing khong phai day
la lan dau tién ching ta duge huéng - hay néi cach khéc 1a nan
nhan - tinh hiéu khach cia may ba chi nha nay.

Gabriel cham dit cdu mé dau bang mot vong tay khoat trude
cu toa. Moi ngudi cudi tan dong. Di Kate, Julia va Mary Jane mat
ung hong e 1&. Thém can dam Gabriel tiép:

- Thdi gian cang troi qua toi cang cdm thay ré rang tinh hiéu
khach 1a tinh mang lai cho dat nude ching ta nhiéu vinh du va la
ditc tinh ching ta tran trong gitt gin nhat. Truyén thong d6 dac
biét cho dat nude ching ta trong sé cdc nude van minh 14an can, it
nhat v6i kinh nghiém c4 nhan cda t6i qua nhiéu chuyén du lich
nude ngoai. Co thé c6 mot sé ngudi cho rang tinh hiéu khéch chi @é
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bi lgi dung. Du vay di nita, t6i van nghi d6 la mot tinh cao thugng,
qui bau va ching ta vAn mudn duy tri. Véi t6i d6 1a mot chan 1y.
Chuing ndo con mai nha nay, con may ngudi phu ni déng kinh kia
- va to1 hy vong con kéo dai nhleu nim nia - cai truyén thong hiéu
khach, lich sy, trai long ra song voi nguoi khac cua ngudi Ai nhi
lan ma cha éng chiing ta dé lai va ching ta sé truyén lai cho con
chau van con mai mai.

C6 tiéng ri rAm tén thudéng trong cu toa. Gabriel thodng nghi
tide ¢6 Ivors khong ¢6 mit, ¢ da bd vé trude mot cach thiéu x4 giao
kho hiéu, va chang tiép mot cach tu tin:

- Thua qui vi.

- Mot thé hé méi dang 1én trong ching ta véi nhing tu duy
va nguyén tic méi. Mot chuyén bién tu nhién, ding din va dang
khich ké. Nhung ching ta dang séng trong moét thoi dai ma gidi
tré tran tré va ngd vuc moi gia tri, va toi lo ngai rang thé hé mdi
nay véi bing cao hoc, tién si, thac si trong tay khong con gii céc
gia tri nhan ban, thuong ngusi va tinh khéi hai cia thé hé trudc.
Liic ndy nghe qui vi néi dén cic nghé si va ca si néi danh ngay
trude toi thd that rang toi c6 cdm tudng khong gian ching ta song
nhu bi thu hep lai. N6i khong sg qua 161, nhiing ngay qua la nhing
ngdy phong khodng: va néu thoi gian di qua khong kéo lai duge
ching ta cing hy vong riang qua nhing budi giap gé nhu hém nay
ching ta c¢6 co hoi nhéc dén ching véi tu hao va triu mén, va ghi
trong tAm kham nhiing ngudi da khuit ma tén tudi thé gisi khong
hé quén.

- Tuyét! Tuyét! Ong Browne kéu 1én.

- Nhung, Gabriel tiép, giong tram xuéng diu dang, trong
nhiing budi gip g& nhau nhu thé nay ching ta khong khéi thay
buon khi nhé lai qua khi, tudi tré, nhing bién d6i, va nhing
khuon mat mot thoi quen thude. Poi séng méi ngudsi déu c6 nhing
ky niém buodn, nhung ching ta ¢6 nén ddm chim trong nhing suy
tu @6 dé quén bon phan d6i véi nhing ngudi chung quanh hém nay
khong? Chung ta c6 bon phan véi nhing ngudi chung quanh va doi
hoi su hang hai cua chung ta.
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- Vi vay, t6i sé khong néi nhiéu vé qué khit. T6i sé khong lam
qui vi nan long. Hom nay chung ta gap nhau gitta dong dsi ban
ron. Chung ta gip nhau nhu ban, trong tinh than bing hiu, nhu
nhiing nguoi dong sy, va nhu nhiing ngusi khach cta - t6i tam goi
- cia ba ngudi phu nit kiéu diém cda thé gigi Am nhac Dublin.

Tiéng vo tay lan tiéng cusi vang doi cd phong. Di Julia
nghiéng minh hoi ¢6 chau ngoi bén canh Gabriel via noi gi.

- Gabriel néi ching ta 1a ba ngusi phu nt kiéu diém - Mary
Jane tra 16i.

Di Julia khéng hiéu ré cau tra 14i, nhung van ngudc mét
nhin Gabriel mim cudi. Thay di Kate nudc mé&t nhu mudn tudn ra
trén khoe mét, Gabriel biét da dén lic can két thic. Nang cao ly
rugu poc-to - lam moi ngudi tu dong nang theo - Gabriel noi 16n:

- Xin cung chic mung ca ba. Xin can ly cho stc khoe, cho su
sung tic, tudi tho, hanh phic va chic ca ba tiép tuc duy tri vi tri
dang kinh tu hao trong nghé nghiép va su qui mén cda chung ta.
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C toa dong loat ding day, tay nang li, huéng vé phia Kate,
Julia va Mary Jane ngoi, dong thanh hat theo nhip tay cua ong
Browne:

- Hay hat tang nhing nguosi chu nha kha ai.
- Hay hat tang nhing nguosi chu nha kha ai.

Di Kate lay khan bo tdi lau nuée mét. Di Julia c¢6 kém ché
xuc dong. Freddy Malins dung nia danh nhip. Thyuc khach huéng
vao nhau hai ngudi mot vira can li vira hat:

Ngoaqi tru anh ty gat minh.

Ngoaqi tru anh ty gat minh.

Roi huéng vé hai di va Mary Jane cao giong:

Nhitng nguoi chu nha kha ai.

Nhitng nguoi chu nha kha ai.

Tiéng v tay vang doi tu phong dn qua phong bén canh, va
lap di lap lai nhiéu lan theo nhip nia cam tay cua Freddy Malins.

Troi sp sang. Khi lanh tat vao ctta chinh nei nhiéu ngudi
khach dang ding chuan bi ra vé nén di Kate bao:

- Ai ddng gan déng cita gitp. Ba Malins c¢6 thé bi cdm lanh
do.

- Ong Browne dang & ngoai, Kate, - Mary Jane noi

- Ong Browne & dau cing c6 mit. - di Kate thap giong.

Mary Jane cuci truée giong e de cua di Kate:

- Ding vay, - Mary Jane bong bay, - ong ta lo cho moi ngudi.

Van thap giong di Kate noi:
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- Mua Giang sinh trude ong ta ciing khong lic nao ving mit
g day.

Di cudi mot cach tu nhién diém chd khéi hai, roi néi nhanh:

- Noi ong ta di vao di Mary Jane, hy vong 6ng ta khong nghe
nhing gi c6 noi.

Vua luc cita phong mé 6ng Browne bude vao miéng cudi toe
toét. Ong mac ao khoac ni dai dén dau goi, co choang khan, dau
doi non chong tuyét. Chi bo song day tuyét lanh lan tiéng coi xe
inh 01, ong Browne n6i:

- Freddy dang cho goi hét xe ctia thanh phd Dublin lai day.

Gabriel tia phong dé 4o bude ra, khoac 4o choang vao ngudi,
nhin quanh phong hoi:

- Gretta chua xudéng nhi?

- Gretta dang 14y 40 mi cho Gabriel, - di Kate néi.

- Ai danh dan trén do?

- Khéng ai ca, moi ngudi vé ca roi.

- Khong c6 Kate! - Mary Jane noi, - Bartell D'Arcy va co
O'Callaghan con trén do.

- Co6 ai danh dan piano, - Gabriel noi.

Mary Jane nhin Gabriel va 6ng Browne, rung minh nhu lanh
noi:

- Thay hai anh an méc cach d6 toi cing thaiy lanh lay. Gio
nay néu phai vé chic t6i khong di néi.

- Téi thich di giita trdi tuyét, - 6ng Browne néi, - hon tan bo
gitta mot bau troi mat mé hay dao xe ngua duéi troi mua.

- Ching t6i ting c6 mot con ngua rat dep ma ma khong cai di
dau dudgc, - di Julia néi nhu tiéc cua.

- O Johnny, - Mary Jane cudi noi.
Di Kate va Gabriel déu cudi:

- Sao! C6 gi dic biét vé Johnny? - Ong Browne héi.
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- Ong ngoai t6i, Patrick Morkan, - Gabriel giai thich, - von 1a
mot ng'udi san xuat ho bot. Ong c6 mot con ngua tén Johnny that
dep hing ngay chi ¢ viéc chay vong tron kéo may xay bot lam ho.
Johnny la mot con ngua can man ai cing thuong, cho dén mot
hom. Hom d6 ong toi muén cdi ngua tham dy mot budi dién hanh
quan su ¢b truyén trong thanh phs.

- Xin Chuda hay thuong linh hon cia Johnny. - Di Kate néi,
giong thuong tiéc.

Gabriel tiép:

- Ong t01 dung mot chiée yén ngua dep nhéat, dong bo @6 16n,
mu rong, vién c¢b cao va quat ngua ra khoi toa nha cd cia to tién
gan Back Lane ma ong rat tu hao.

Ai cling cudi véi 161 néi va dang diéu cia Gabriel, ngay ca ba
Malins, va di Kate noi:

- Gabriel, ong ngoai khong & Back Lane, nha méy lam ho bot
G do thoi.

- Vang, - Gabriel tiép, - ¢ nhin cudi, 6ng ngoai cdi ngua ra di.
Dén gan cong vién bong Johnny thay tugng vua Billy hung ding
trén lung mot con ngua cai bang da. Khong biét vi Johnny mé
ngua cua vua Billy hay tuoéng pho tugng la cai may xay nén ci
chay quanh pho tugng khong chiu di.

Gabriel via noi vua gia bd con Johnny di quanh lam moi
ngudi khong nhin dudge cuai.

- Johnny di hét vong nay dén vong khac, Gabriel tiép, 6ng toi
ra 1énh gi cing khong nghe lam 6ng gia phat khung. Ong hét 1én:
Johnny, Johnny, lam tro khi gi vay? Tao khong thé hiéu may duge.

Trang cudi theo su pha tro cia Gabriel bong dit vi ¢ tiéng
dap manh vao cita. Mary Jane vii ra mé. Freddy Malins lach cua
bude vao, chiée mi treo noi ¢o 1at ra sau lung, thé phi phi, xat hai
ban tay vao nhau néi khong thanh tiéng.

- T6i chi kiém duge mot ¢d xe.

- Khong sao, chung t6i sé kiém xe khac.
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- Phai, di Kate néi, khéng nén dé ba Malins chg 1au.

Malins va Browne gitip diu ba Malins budc xudng méiy bac
tam cap trude nha va sau may lan chuyén dich dua dugc ba 1én xe.
Freddy Malins budc theo 1én xe giap ba ngoéi, ong Browne ding
ngoai gop y. Sau khi ba Malins yén vi Freddy Malins moi ong
Browne 1én xe. Nhuong qua nhuong lai mét hoéi cuéi cung Browne
bude 1én xe. Ngusi danh xe kéo tam chén phu 1én dau goi xong
nghiéng minh ra ngoai hoi dia chi. Freddy Malins va Browne tho
dau ra hai bén cia s6 ngudi chi 16i nay keé chi dudng kia lam ngudi
danh xe khong quat ngua 1én duong dude. Van dé la ngung noi nao
dé Browne xudng cho tién. Ding trong cia di Kate, Julia va Mary
Jane ai cing tranh nhau chi duong gita tiéng cuci tiéng noi.
Freddy Malins cuoi ngat nhoai dau ra thut dau vao lam chiéc ma
chi muon roi xuong dat, giai thich cho me biét moi ngusi dang ban
cai gi, sau cung 6ng Browne néi 16n véi ngusi danh xe 4t hin giong
noi va tiéng cudi cua moi ngudi.

- Anh c6 biét dai hoc Trinity khong?

- Thua 6ng t6i biét, ngudi danh xe tra 1oi

- Anh chay dén c6ng truong dai hoc Trinity roi toi sé chi tiép.

- Vang.

- Hay chay théng dén doé.

Khong tra 161, ngudi danh xe quat roi vao lung ngua. Chiée
xe chuyén banh chay doc bo song gida tiéng cudi va 16i tit biét ron
ra.

Gabriel khong ra cia tién ba Malins. Chang ding phia trong
phong khach noi it anh sang nhin 1én thang gac. Mot ngusi phu
ni ding dau kia thang gic cling trong anh sang 16 md. Chang
khong thiy ré mat, chi thiy chiéec vay mau dat nung trén dan
nhiing dudng chi 16n hinh chi nhat mau hong trong anh sang nhat
trong nhu den tring. D6 1a Gretta. Vg chang ding tua vao cau
thang dang cham chu nghe mot cai gi. Gabriel ngac nhién théy \(
ding yén nhu vay nén cing lang tai nghe. Nhung chang chéng
nghe duge gi ngoai tiéng cudi néi ngodi clta va mot vai nét nhac
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piano nhé nhe hoa diéu véi tiéng hat rat nhé cda moét thanh nién.
Gabriel ding yén rang tim trong tri nhé xem diéu nhac gi, nhin vg
va khong dé y dén giong hat. Cach ding va nghe cia nang c6 mot
cai gi vita qui phai vua la la nhu ggi mét hinh anh gi. Chang tu
hoi, mot ngudi phu nit ding trong béng téi trén mét cau thang
l4ng nghe mot diéu nhac xa xa 1a hinh anh gi. Néu chang 1a hoa si
chang sé vé mot bic tranh vg chang trong dang diéu d6. Chiéc ma
ni mau xanh lam néi bat mai téc vang, nhing vién hinh chi nhat
ndi bat trén chiée vay sam mau hon, va chang sé dat tén btc tranh
la Nhac Xa.

C6 tiéng déng cia, di Kate, Julia va Mary Jane van chua hét
cuoi bude vao phia trong.

- That téu, - Mary Jane néi, - anh chang Freddy that 1a téu.

Gabriel im lang chi 1én dau cau thang noi vg chang dang
ding. Bay gid cda ngoai da déng, tiéng dan va tiéng hat c6 thé
nghe ro hon. Gabriel dua hai tay ra hiéu hay im dé nghe. Hinh
nhu 1a diéu nhac cda mot bai hat ¢d Ai nhi lan, nhung khong thé
nhéan ra giong ai hat. Ldi that buon, giong khong thanh, ving ving
tit xa nghe nhu tha thiét, nhu khan cau:

Mua roi nang triu trén mai toc toi

Suong dém tham uét da t6i

Long téi lanh cong...

Mary Jane noi 16n:

- Bartell D'Arcy dang hat d6. Pém nay anh chua hat. T6i
phai yéu cau anh hat mat bai truée khi veé.

- Phai, phai, Mary Jane. - di Kate noi.

Mary Jane gat moi ngudi budc t6i thang gac, nhung chan
chua t6i dau thang tiéng hat l1an tiéng dan im bat.

- That 1a tiéc, - Mary Jane néi xong héi vong 1én - Bartell
D'Arcy dang di xuong phai khong Gretta?

Gabriel nghe vg tra 16i phai va nang budc cham cham xudng
thang. Theo sau la Bartell D'Arcy va ¢6 O'Callaghan.

http://ebooks. vdecmedia. com



CcOI CHET 35

- Nay ong D'Arcy, - Mary Jane néi nhu thét, - 6ng c6 biét 6ng
ac 1dm khong, bé ngang bai hat trong khi moi ngudi dang cham
chi lang nghe?

- C4 budi t6i, - ¢6 O' Callaghan néi - t6i va ba Conroy ép méi
ma anh khong chiu hat néi bi cam cum mat giong.

- Ong D'Arcy, - di Kate noi - bay gi¢ thi ong hét chbi roi phai
khong?

- Di khong thay giong t6i khan sao? - D'Arcy khong né nang
dop chat.

N6i xong D'Arcy bude voi vao phong 14y 4o choang khoéc vao
ngudi. Thay D'Arcy noi cdu khong ai néi gi nita. Di Kate dua mét
ra hiéu moi ngudi bo chuyén d6 di. D'Arcy via dung khan quang
kin c6 via cau may.

Sau mot giay, di Julianoéi nhu than:

- Thoi tiét xau qua!

- Vang. Ai cing bi cam lanh, - di Kate hing 16i, - khong tru
ai ca.

- Ngudi ta néi, - Mary Jane 1én tiéng, - ba mudi ndm qua
chua bao gio tuyét xuong day dat nhu nam nay, va bao sang nay
t01 doc cho biét tuyét phu kin Ai nhi lan.

- T6i thich nhin thay tuyét - di Julia tram giong néi.

- T6i cling vay, - c6 O'Callaghan tiép 16i - t6i nghi 1& Gidng
sinh khong con la 1é Giang sinh néu khéng c6 tuyét phu kin mét
dat.

- Nhung 6ng ban D'Arcy cda ching ta khong thich tuyét. - di
Kate via noi vita mim cuoi.
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D'Arcy buéc ra phong khach, nai nit day dd, tré nén vui vé
ké cho moi ngudi nghe cu chuyén cam cim cda 6éng. Ai ciing lo
cho 6ng, ngudi khuyén thé nay ké khuyén thé khac, nhat 1a ding
hit khi troi lanh ban dém. Gabriel nhin vg. Nang ding canh 10
sudi, khong d8 y dén ciu chuyén cia D'Arcy véi nhing ngudi
chung quanh, 4nh lia bap bung chiéu 1én mai téc vang xinh dep
ma Gabriel nhé thiy vg sy miy ngay trudc bén canh 16 sudi &
nha. Nang ding yén, mét thai do nhu cach biét véi thé gidi bén
ngodi. Sau cung nang quay nhin moi ngusi, Gabriel thdy ma vg
ung hong, &nh méit ngdi 1én sung sudng.

- Ong D'Arcy, - nang héi - bai ong vita hat tén gi nhi?

- "The Lass of Aughrim" - D'Arcy tra 16i - nhung t6i khong
chéc 14m. Tai sao? C6 biét bai d6 ha?

- The Lass of Aughrim, - Gretta lap lai - t6i tung nghe hat
bai d6 nhung khong biét tén.

- Bai hat that hay, - Mary Jane néi - téi tiéc hom nay ong
mat giong.

- Nay Mary Jane, di Kate néi - ding lam éng D'Arcy mat vui.
C6 khong muon ai lam 6ng ta mat vui.

Théy da dén lic, di Kate mai khéch ra cia.

- Xin chao qui vi, - di Kate noi - va cam on da lam cho cudc
vui hém nay thanh cong.

- Chia tay nhé, Gabriel, Gretta!
- Xin chia tay, di Kate, xin cam on. Va xin chia tay di Julia.
- Xin chia tay Gretta, chac con 1au 1dm di méi gép lai chau.

- Xin chia tay ong D'Arcy, xin chia tay c6 O'Callaghan.
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- Xin chia tay, ba Morkan

- Mét lan niia, xin chia tay

- Xin chia tay tat ca. Va chic moi ngudi vé an toan.
- Xin chao, xin chao

Troi chua sang han. Mot thi anh séng vang nhgt ph1°1 trén
méit song va nha cda chung quanh, bau trdi nhu thiap xudng.
Tuyét dang tan udt nhet dudi chan, chi con lai nhing vét dai va
nhiing mang tuyét nho con bam trén mai nha, trén bic tudng chin
ke soéng, trén cac con dudng sat chay ngang doc trén bg song. Dén
dudng con sang d6 ngau trong bau khong khi tranh tdi tranh sang.
Bén kia song toa lau dai Four Courts ding sung siing nhu de doa
duéi bau troi nang triu.

Chua c6 xe, moi nguoi di bo. Gretta di truéc voi Bartell
D'Arcy. Déi giay cudn trong boc gidy mau nau kep dudi néch, hai
tay nang ta vay dé khéi cham tuyét dang tan. Dang diéu nang ldc
nay khong cb gi qui phai nhung d6i méat Gabriel sang lén vi sung
sudng. Mau chay manh trong huyét quan chang véi bao nhiéu ¥
tuéng don dap trong dau, thich thd, diu dang va khoai cam.

Gretta di truée, thai do ung dung thoai mai lam cho Gabriel
chi muén rén rén chay ti, kéo vai nang va néi nhé vao tai nhiing
16i Au yém. Nang c¢6 vé yéu diéu nhu dang can che ché dé chang
chiém doat 14y mot minh. Nhiing gidy phut than tién huong lda
vut song lai trong tri nhé chang nhu anh sao béng. Gabriel muén
nhéc lai cho Gretta nhiing glay phut d6 dé quén di nhiing lic nhoc
nhan nham chén cta cudc song.

Thoi gian khong lam cho Gabriel thiy Gretta bét hap dan,
trai lai 1a khéc. Sinh con dé cai, viéc sang tac cia chang, viéc bép
nic nha ctta hing ngay cda nang khong lam cho ngon lda yéu
duong cda chang gidm cuong d6. C6 mot 1an khi di xa Gabriel viét
cho Gretta, "tai sao nhiing 13i 4n 4i anh viét trén trang gidy nay
van nhat nhéo vo duyén? Béi vi khong mot 16i ndo ém ai bang tén

"

em
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Nhitng cau chang viét cho Gretta hién tré lai véi chang nhu
mot diéu nhac quen thudc thoi the au, nhu thuc bach Gabriel chi
muon c¢6 nang va chi nang thoi trong ldac nay. Sé khong con ai
chung quanh khi vé t6i khach san, chi c6 nhau, chang sé au yém
g0l nang:

- Gretta em!

C6 thé nang dang thay &0 quan khéng nghe chang goi. Roi
dong khi tuong cau nang nghe tiéng chang va nhin chang...

Dén goc duong Winetavern bon ngudi gip mot chiée xe.
Gabriel thay dé chiu vi tiéeng v6 ngya hm ngung cac y tudéng van
vo ctia chang. Lén xe, Gretta nhin bang qud ra cia s6 dang mét
moi. Bartell D'Arcy va O'Callaghan khong noi gi nhiéu dua tay chi
dudng cho ngudi danh xe. Con ngua ning né cat bude, chuyén sang
nudc kiéu, kéo co xe lan sao sat trén tuyét dang tan. Gabriel ngoi
canh Gretta khong ggi chuyén.

Khi xe chay qua cau O'Connell, ¢6 O'Callaghan néi:

- Ngudi ta néi khong ai qua cau O'Connel ma khong thiay mot
con nguya tréng.

- Lan nay t6i thiy mot ngudi mac do trang. - Gabriel néi.
-0 dau vay? Bartell D'Arcy hoi.

Gabrlel chi pho tugng tuyét tring phui chu’.a tan, vay chao va
néi may 16i than mat nhu néi véi mot ngudi song.

- Chao anh Dan.

Xe dén khach san, Gabriel nhay xudng, tra tién xe, méc cho
Bartell D'Arcy quay quay bao dung. Gabriel cho ngusi danh xe
thém may dong tién tip. Nguoi danh xe cam on:

- Xin chic 6ng nam mdi phat tai.

- T6i ciing xin chic 6ng nhu vay. - Gabriel than mat dap 1é.

Gretta dya vao do6i canh tay cua Gabriel khi Gabriel 46 nang
xuong xe. Ding trén 1€ duong Gretta chao tam biét va chic moi
ngudi vé nha ngu ngon giac. Nang tua nhe dau vao canh tay
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Gabriel, nhe nhu luc ndy trén san nhay. Khi khiéu vi chang cam
thdy sung sudng, hanh dién véi cung cAch mém mai yéu kiéu cua
vg. Va luc nay, dung cham da thit nang sau khi tri tugng tugng
ctia chang day 4p ky niém yéu duong, chang cam thiy bic xuc
thém mudn xdc thit. Thiy nang im lang, Gabriel cam canh tay
Gretta ép sat vao nguoi; va khi hai nguoi du’ng trutdc cua khach
san, Gabriel c6 cam tudng ca hai dang chay tron cudc séng va cong
viéc hang ngay, tron nha trén cda, trén ban tron be, long ron rang
1an minh vao mot cudc mao hiém hoang dai.

Ngudi gac dan gia dang ngd gat trong phong doi. Ong chot
tinh ding day thép dia dén cay dan hai ngudi 1én thang géc.
Gabriel va Gretta im lang theo 6ng lao, chan budc nhe trén cac bac
thang 16t tham day rat mém. Dau Gretta hai cdi xudng, d6i vai
mét nhoc, chiéc vay quan sat bip chan theo nhip budc. Gabriel
muén bude t6i diung d6i ban tay manh khoe cia chang 6m ngang
lung nang khong cho ci dong. Chang 4n méng tay vao ban tay dé
tu kém ché. Ngudi gic dan ding lai dau cau thang sta lai chiéc
dén cay cho thing. Gabriel va vg ding dudi mot bac thang chd.
Trong im ling Gabriel nghe r6 tiéng sap chay xudng trén chiéc dia
va tiéng tim chang dap thum thup trong 1ong nguc. Ngudi gac dan
dan hai vg chong di theo mot hanh lang, md cita mot phong bén
phai, cAn than dat dia dén cay trén ban dém roi héi ngdy mai
muén danh thic may gid.

- Tam gio. - Gabriel noi.

Nguoi gac dan dua tay chi cho Gabriel cong tic dén dinh xin
16i cao tu thi Gabriel vdi néi.

- Ching t6i khong can dén. Pén tit ngoai dudng chiéu vao du
14m roi. - V4, vita néi anh vita chi cay dén cay - 6ng dem cay dén
d6 di ludn thi rat tot.

Ngudi gac dan cham rai nhic dia dén cay, ngac nhién vé §
muén ngd nghinh cta khach. Ong chic khéach ngt ngon roi ra khoi
phong. Gabriel khoa cua.

Mot vét sang 16 md ti bong dén dudng chiéu qua cita s6 dap
vao chiéc cda ra vao. Gabriel quing 4o choang va mi trén chiée di

http://ebooks. vdcmedia. com



James Joyce 40

vang roi bude lai cita s6. Chang nhin xubéng duong nhu tim kiém
cai gi giup chang kém ché bic xidc cia co thé. Roi Gabriel xoay
ngudi lai tya lung vao chiée td bén canh. Vg chang da c6i mid va 4o
choang, dang ding truéc moét tAm guong 16n hai tay céi nit.
Gabriel nhin vg mot gidy roi goi:

- Gretta!

Nang xoay miqh roi tién vé phia chang, vét 4nh sang md 6m
tron than nang. Thay nang mét, nét mat nghiém trang, Gabriel
biét chua phai luc méc du 161 an ai chuc san trén moi.

- Em mét 1dm phai khéng? Chang hoi

- Vang, em hoi mét! - Nang dap.

- Em khong cadm thay bi bénh chd?

- Khong, chi mét thoi.

Nang bude dén ctta s6, diung lai, nhin ra ngoai. Gabriel yén

lang cho doi, roi bong ngai su thiéu tu tin s& chinh phuc minh,
Gabriel bat than 1én tiéng:

- Nay, Gretta!

- Gi vay anh?

- Em c6 biét 6ng ban Malins khong?
- Chuyén gi vay?

- Ong ta khong dén ndi té, - Gabriel néi, d6i giong lam nhu
chang chi ¥ dén chuyén dang néi 14m. - Ong ta vita tra ng cho
anh, mot mon ng anh tudng ong sé khong bao gis tra. Toi nghiép,
ngudi ta xem 6ng khong hon 6ng Browne, nhung that ra 6ng ta co
tu cach hon nhiéu.

Gabriel thay kho chiu. Tai sao Gretta lo ddng nhu vay?
Chang khong biét nén héi thé nao. Hay Gretta dang uu tu mét
chuyén gi? Udc gi bay gis Gretta dén sa vao long chang. Budc dén
6m Gretta vao 1ong ldc ndy chang cam thiy khong duge thanh
nha. Khong, chang chi lam nhu vay khi chang ghi nhan duge lua
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yéu duong bung chay trong d6i mét nang. Chang khong hé bét
nham anh mat dé.

- Anh cho 6ng Malins vay tién hoi nao? - Mot lic 1au, Gretta
hoi.

Gabriel ¢6 kém ché dé khoi phat nén 16i khong dep d6i véi
anh chang Malins nghién rugu, vi diéu duy nhat chang muon lac
nay la hét 1én, ghi chit than thé nang, khuat phuc nang. Va chang
noi:

- Vao dip 1é Giang sinh khi anh ta md tiém ban thiép trén
duong Henry.

Trong anh sang 16 mo Gabriel khong nhan ra ngay Gretta
dang di vé phia chang. Nang ding trudec Gabriel, cham chd nhin
chang nhu ngudi chua quen. Bong nang khoac d6i tay lén vai
chang, nhon chan hon vao moéi chang.

- Anh that la mot nguoi rong lugng. - Gretta noi.

Gabriel run 1én sung suéng vi cai hoén bat ngo va 16i khen la
ling ctia Gretta, chang dua d6i ban tay vudt téc nang roi nhe vudt
lung nang. Tim chang ron rang dap trong 1ong nguc. Con gi hanh
phtc bing ding lic chang mudn an ai thi nang dén véi chang. C6
thé nang doc duge ¥ nghi cda chang. C6 thé vi nang cam thay su
rao ruc cua chang nén nang cing rao ruc lay. Gié day nang dang 6
trong d6i canh tay chang, chang tu héi sao ldc ndy minh thiéu tu
tin nhu vay.

Chang ding yén, hai ban tay 6m dau Gretta. Bong chang
luén mot canh tay ra sau lung Gretta kéo than nang vao sat than
minh adu yém hoi:

- Em yéu cua anh, em dang suy nghi gi vay?

Nang khong tra 16i, than thé nhu cudng lai canh tay cda
chang. Van giong du yém Gabriel hoi lai:

- Néi di, Gretta, cai gi vay. Chéc anh ciing biét chid. Anh
cing biét phai khong?
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Nang khong tra 16i ngay. Thoang mot giay, Gretta tra 16i qua
nudc mat.

- Em dang nghi dén bai hat The Lass of Aughrim.

Nang vuét khéi canh tay cda chang chay dén giudng ngd hai
ban tay che mét guc trén giuéng khoc nitc né. Via xuc dong vua
ngac nhién, Gabriel bat dong mot lic roi di dén gan nang. i qua
chiéc guong ding Gabriel thiy tron hinh minh trong guong, chiée
40 s0 mi rong, khuén mét san su chinh chang ciing thay co cai gi
la la méi 1an nhin trong guong véi déi kinh deo mét gong vang éng
anh. Gabriel dung lai cach Gretta vai bude va hoi:

- Bai hat do co6 gi la? Va tai sao n6 lam em khoc.
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Gretta ngang dau khéi doi ban tay, dung lung ban tay chui
nudc méit nhu mot dida bé. Bing mot giong c6 that diu dang
Gabriel hoi:

- Tai sao vay Gretta?
- Em dang nhé dén mot ngudi hat bai hat d6 da lau roi?
- Va nguoi do la ai? Gabriel hoi, mim cuai.

- Mot ngudi em quen ¢ Galway lic em séng & d6 véi ba ngoai.
Gretta dap.

Nu cudi bién mat trén moi Gabriel. Chang thay buc minh va
st ham muon lam tinh v6i nang bién thanh con gian bung bung
trong huyét quan.

- Mot nguoi em da yéu? Gabriel mia mai hoi.

- P6 14 mét thanh nién tré tudi ban cia em, nang dép, tén la
Michael Furey. Michael thuong hat bai The Lass of Aughrim. Anh
ay la mot ngudi rat té nhi.

Gabriel khong néi gi thém, chang khong muén Gretta nghi
chang quan tam dén nguosi thanh nién té nhi do.

- Em tudng tuong nhu dang thiy anh Ay trude mét, - Gretta
néi sau mét gidy yén lang. Khong thé nao quén doi mét to den
nhay cda anh. Nhu chtta ca noi long - mot noi long.

- Va em yéu anh ay? Gabriel néi.
- Em thuong dao choi v6i anh, - nang noi, - khi em ¢ Galway.
Mot y nghi thoang qua tri Gabriel.

- Vi vy em muén di Galway véi co Ivors? Gabriel lanh lung
hoi.
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Gretta nhin thing vao mét Gabriel va héi lai mét cach ngac
nhién:
- Dé lam gi?

Poi mat cia Gretta lam Gabriel ling ting. Chang nhun vai
tra loi:

- Anh 1am sao biét duge. Pé tham anh ta chang han.

Gretta tranh d6i méat cda Gabriel, im ling, mat nhin ra cta
so0 theo vét anh sang 16 mo.

Mot lac sau, Gretta cham rai noi:

- Anh Ay chét rdi. Anh chét nam mudi by tudi. That 13 mot
diéu khing khiép khi chét yéu nhu vay phai khong anh?

- Hoi d6 anh ta 1am gi? - Gabriel héi, van chua hét mia mai.
- Anh 1am cho sé& cung cap khi d6t. - Nang néi.

Gabriel cam thay bi khinh thudng vi Gretta khong dé tam
dén giong néi mia mai cda chang, va vi hinh anh ti ¢6i chét cia
ngudi thanh nién tré tudi nhan céng cia hing cung cap khi dét.
Trong khi chang nhé dén ky niém xua, nhé nhing phit au yém
bén nhau long day ham mudn thi vg chang so sanh chang véi mot
hinh &4nh khéc chén chat tan day long. Gabriel bong thiy minh
chéng 1a gi c4, 16 bich, chi biét tiéu tién cda may ba di, mot ngudi
gia bo giau tinh cdm nhung ban chit néng nay, ua dién thuyét cho
nhiing ké trudéng gia hoc lam sang, ly tuéng hoa tai tinh tinh dam
mé nhuc duc, mot anh chang ngé nghéch dang thuong nhu chang
vita thiy trong chiéc guong. Nhu mot ban ning Gabriel quay lung
thém vé phia anh sang dé dau su suong sung chi chuc lam nd tung
vung tran cua chang.

Gabriel muén gay git hoi thém nhung khong thé duge, giong
chang tré nén vo thuéng vo phat:

- Gretta, anh doan em da yéu Michael Furey. - Gabriel noi.

- Em d4 trai qua mot thoi gian rat dep rat thd vi véi anh ay-
Gretta tra loi.
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Nghe giong buon diéu vgi, nda kin nda hé cda Gretta,
Gabriel biét hoi ntta vo ich, chang vuot ve ban tay cua Gretta buon
buodn noi.

- Sao anh Ay chét sém vay, Gretta? Bénh lao ha?

- Em nghi anh chét vi em - Gretta tra 1di.

Cau tra 16i cda Gretta lam Gabriel thang thét. Lic chang
tuéng minh da thing thi moét hinh béng ti ¢6i vo hinh hién dén de
doa chang. Chang ¢6 ché ngu su s¢ hai, vuét manh hon ban tay
cua Gretta, khong hoi gi thém s¢ nang sé noi nhing gi chang
khéng mudn nghe. Ban tay Gretta 4m va am, khong dap dng su
vubt ve cia chang, nhung chang van tiép tuc vudt ve nhu chang
vudt ve 14 thu dau tién nang géi chang nhan duge vao mot budi
sang mua xuan nam nao.

- Chuyén x4y ra vao mot budi sang mua d6ng, - nang néi,-
dau mua d6ng khi em sép tu biét ba ngoai lén day dé vao tu vién.
Anh dang bénh nam tai nha & Galway va ngudi ta khong cho anh
ra ngoai. S6 lam da viet thu thong bao cho than nhan cua anh 6
Oughterard, cho biét sic khoe cua anh suy giam tram trong, dai
khai nhu vay, em khong biét r6 14m.

Ngung mot gidy, Gretta tha dai.

- That t6i nghiép, nang néi, anh that dang thuong va rat mén
em. Anh va em thuong di b6 dao choi bén nhau nhu thoi quen nam
nd ¢ thon qué. Anh dinh hoc hat cho khoée ngudi, giong anh that
tot.

- Rdi thi sao? Gabriel héi.

- Vao lic em sép roi Galway dé vao tu vién bénh ctia anh tré
nang va ba ngoai khong cho em dén tham anh nén em viét cho anh
mot 14 thu ngén cho biét em sap di Dublin hen mua heé t6i sé trg vée
va chuc anh chong binh phuec.

Nang nging mot lic dé kém ché xic dong, roi tiép:

- Pém cubi cing trude khi 1én duong trong khi em dang xép
do dac vao va li 6 nha ba ngoai ¢ dao Nun bong em nghe tiéng san
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ai ném vao khung cia . Kinh cda s6 md khong thiy duge bén
ngoai em voi chay xuong cau thang md cia ra vuon thi thay anh
dang dung ¢ goc vuon ngudi run cam cap vi lanh.

- Em c6 bao anh tré vé khong? Gabriel héi.

- Em van anh héay trd vé nha ngay, néu khong sé chét trong
mua. Nhung anh néi anh chéng thiét sbng. Mt anh sidu tham
thdm. Anh ding d6 canh bitc tudng dudi mot than cay, giot mua
roi 14 cha.

- Roi anh ¢6 di vé khong? Gabriel hoi.

- Vang, anh vé. Vao tu vién mot tuan em duge tin anh chét
va than nhan mang vé an tang & Oughterard, qué anh. Luc em
duge tin anh da ra ngudi thién co.

Nang ngung néi, nic lén. Guc dau trén chiée chan béng nang
nic nd khoc. Gabriel cAm tay nang mét lic, roi nhu cdm thay xuc
pham ndi niém riéng tu cia vg chang nhe dit ban tay vg xudng
buée lai cia s& nhin moéng lung xudng dudng.

Nang d4m chim vao gidc ngu.

Gabriel, tua minh trén cui tay, quén hét gidn hon, nhin
nang, mé toc réi, miéng hé mé, hoi thé diéu hoa. Thi ra nang co
mot tAm sy u sdu: mot thanh nién da chét vi nang. Minh la chéng
ma nhu di bén canh cudc d6i nang. Chang binh than nhin nang
ngd nhu hai ngudi chua bao gid séng véi nhau nhu vg véi chong.
D6i mat to mo cia Gabriel ding lai trén khuén mé&t va mé toc
nang, muong tugng khudn mat xinh dep cia nang & tudi day thi va
thay thuong nang v6 han. Chang khong mudn xac nhan véi chinh
minh khuoén méat bay gi¢ cia nang khong con dep nhu xua nhung
chéc chic khong phai 1a khudén mat vi né Michael Furey chét.
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C6 thé nang khong néi hét cau chuyén. Chang nhin chiéc ghé
trén d6 Gretta dé 4o nang via cdi con ngon ngang. Mot soi day
lung thong xudng dat, d6i giay chiée ding chiéc ndm. Chang tu héi
cai gi mot gio trude day lam chang khao khat Gretta nhu vay? Vi
bita com thinh soan ¢ nha may ba di, vi bai dién vin hoi diéu cia
chang, vi rugu vang va khiéu vd, vi khong khi tuoi vui khi tién
biét nhau, vi di bén canh nang bén bd song dudi tuyét lanh?

Gabriel cam thaiy d6i vai lanh lanh. Chang nhé nhé lach
minh duéi tAm chan vai ndm xudng canh vg. Nghi dén cude doi
nhu mét gide chiém bao. Ching tha chét trong vinh quang hay
chét béi dam mé con hon chét gia héo hit. Chang nghi lam sao
ngudi dan ba dang ndm canh chang day bao nhiéu nam c6 thé dau
kin trong tim d6i mét sdu thim ctia ngudi yéu nang khi anh ta noéi
v6i nang anh khong thiét séng.

Nudc mat lam 16t ma Gabriel. Chang chua bao gig xic cam
manh liét nhu vay ddi v6i mot phu nit nao, nhung chang biét d6 la
tinh yéu chan that. Nuéc méit tudn xudng ma, trong 4nh sang 16
md chang thay hinh béng mot thanh nién tré tudi 4n hién dudi
mot than cay giot mua dang d6 xudéng. Canh d6 1a mot thé gidi
khac, thé gidi cia ngusi chét. Chang con tinh nhung khéng phan
biét ndi thue va d0. Chang thdy minh chim ngép trong bau khong
gian xdm ngit khong sd mé duge: thé gi6i vo hinh danh cho ngusi
chét nhu thu nh lai roi bién mét.

C6 tiéng dong nhe trén 6 kinh, Gabriel nhin ra cia sé. Tuyét
lai xuéng. Chang nhin hoa tuyét tring tinh roi nghiéng nghiéng
qua chiéc cot dén dudng. Chang nghi dén con dudng tré vé nha.
Béo chi tién doan dung, tuyét roi trén toan dao Ai nhi lan. Rai trén
dong bing mién trung du, trén cac ngon doi troc, roi trén ving Bog
of Allen, va xa hon vé phia tiy trén cic ngon séng ctia bién
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Shannon. Tuyét dang roi trén nghia dia noi d6 Michael Furey
dang yén nghi, trén cac tAm mo bia, trén cic ciy thanh gia bo vo,
trén cac bui gai trui 14. Chang lim di nghe tuyét nhé nhe roi trong
vi tru, nhu roi 1an cudi cing, xudng trén ngudi séng va ca nhing
ngudi trong coi chét.
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