| 
Số
đặc biệt về Vũ Trọng Phụng
Bụng
Trẻ Con
-Chết, những 2 hào kia ? Thôi, thế thì đưa đây
rồi cô đi mua cho gói kẹo bạc hà, cô cháu ta cùng
ăn, nhé ? Liên ?...
-Cháu chả...
Liên, một đứa trẻ lên năm, hai má phúng phính,
ai trông cũng muốn ôm, hai hàm răng hơi sún, lắc
đầu 1 cái rồi lôi cái tà áo mầu lá táo lên mồm.
-Hay là cô vay rồi mai cô trả thành bốn vậy ?
Liên đưa đôi mắt ngây thơ lên nhìn cô, nghi hoặc,
rồi, khi thấy cô nhìn mình mà cười một cách tinh
quái, liền bỏ ngay tay vào túi giữ chặt hai hào,
lại nguẩy một cái:
-Cháu chả!...
Bà cụ đầu đã bạc phơ, ngồi trên ghế khuỳnh tay
ngắm nghía cháu, đến bây giờ giơ tay ra gọi:
-Thôi, cô cứ trêu mãi thế, ra đây với bà.
Tức khắc Liên lon ton chạy lại, suýt nữa văng mất
cả đôi giầy mang cá dài vừa bằng một ngón taỵ Liên
ôm lấy bà, ngửa cổ ra cười, nũng nịu...
Bà bế cháu lên lòng, hôn hít, xoa đầu rồi hỏi:
-Thế hai hào này thì con để làm gì, hở Liên ?
Liên sẽ để hai hào làm gì ?... Biết nói thế nào
?
Không, Liên suy nghĩ đã.
Một bận không hiểu vào ngày nào, đã từ lâu, Liên
không còn nhớ nữa, thằng nhỏ đi chợ về, ngoài việc
bỏ ở rổ ra: thịt, trứng, rau và đậu, nó lại để xuống
đất một cái ống tre dài dài, xanh xanh. Liên hỏi,
nó bảo đó là ống tiền. Ống tiền ? Nghe thế, Liên
tưởng trong ống có tiền, liền cầm vào tay lắc mấy
cái. Không thấy gì, Liên giương tròn đôi mắt: "Chỉ
dối! Nào tiền ở đâu ?" Thằng nhỏ ngửa cổ ra
cười vang một gian nhà bếp rồi nói: "Chị rõ...
Ống tiền để mà bỏ tiền vào, chị nghe ra chưa ?"
Liên vẫn không tin, lại hỏi:
-Chỉ dối!... Thế sao mợ không phải mua ống tre
? Sao mợ chỉ bỏ tiền vào hòm ?
-Mợ có nhiều tiền nên không phải bỏ vào ống tre...
-Nhỏ cũng có hòm, sao không bỏ vào hòm mà phải
mua ống tre ?
Thằng nhỏ gãi đầu, không biết đáp thế nào, phải
làm một câu:
-Thưa chị, tôi sợ cứ ăn quà cả ngày như chị thì
hết mất nên tôi phải mua ống tre để dành.
Liên quay gót ra, ngẫm nghĩ...
Chị Thoa bên cạnh có một con búp-bê hai hào. Ngày
ngày chị Thoa ra cửa, ẵm búp-bê vào lòng kêu là:
ru em. Rồi chị Thoa được bà Tham, mợ chị Thoa, may
cho búp-bê một cái áo xinh xinh bằng lụa đỏ. Liên
trông thấy Thoa có búp-bê thèm quá, cũng muốn có,
liền hỏi:
Đẹp nhỉ... Mấy xu ?
Thoa cong môi lên, nguẩy một cái:
-Mấy xu ngay!... Của người ta mua những hai hào!
Liên về bảo mợ, mợ cười và bảo cứ ngoan ngoãn đừng
đòi ăn quà cả ngày rồi mợ sẽ mua chọ Đến hôm cùng
đi với mợ ra hiệu để mợ mua thuốc đánh răng với
bít tất cho cậu, thấy bên trong tủ kính không biết
bao nhiêu là búp-bê giống Thoa, Liên, trống ngực
đánh thình thình, chờ mợ mua mọi thứ xong, đã sắp
giật Liên ra, liền nhắc:
-Mợ Ơi! Mợ mua cho con búp-bê đi nào...
Mợ quên ngay lời hẹn từ hôm nào, quắc mắt:
-Mua làm gì ?... Tiền đâu để mà phí thế ?
Rồi mợ lôi xềnh xệch Liên ra,. Liên ứa nước mắt,
quay lại nhìn cái tủ kính lần cuối cùng, trong lòng
giận mợ quá đi mất.
Hôm sau, Liên bảo bà:
-Bà bảo thằng nhỏ mua cái ống tiền cho con...
Bà cười, ôm Liên vào lòng khen Liên ngoan, hôn
hít Liên mãi. Từ hôm ấy trở đi, mỗi buổi trưa lại
cho thêm Liên một trinh để dành...
Một hôm, hai cánh tay yếu ớt của Liên nhấc ống
tiền lên đã thấy nặng, Liên nói với bà bảo thằng
nhỏ bổ ống ra. Lưỡi con dao rựa vừa phang xuống,
một núi trinh đã tung toé khắp nhà. Thằng nhỏ nhặt
tiền, đếm, bảo là đúng hai hào, vì rằng có bốn mươi
đồng trinh. Bỏ vào túi nặng xệ cả một bên áo, Liên
lon ton ra khoe bà. Bà đếm tiền rồi bảo để thế rách
mất áo, liền đưa ra hai đồng hào đổi cho Liên.
Thế là cô chạy ra xui Liên mua kẹo! Không, Liên
chả mua một lúc nhiều kẹo quá thế, ăn không hết
lại để cô ăn dỗ mất cả ấy à ?...
Không thấy cháu nói gì, bà cụ hỏi lại:
-Thế nào, định để hai hào này làm gì, hở con ?
Liên trù trừ mãi mới dám nói:
-Bà bảo cậu cháu mua cho cháu con búp-bệ Để cháu
ẵm như chị Thoa bên bà Tham, nhé bà nhé ?
Bà gật đầu:
-Ừ, thế nào bà cũng bảo cậu mua cho con.
Rồi bà cụ nhìn ra chỗ khác, ngẫm nghĩ... Cái mẫu
tính thiên nhiên của tạo vật đã "thức dậy"
một cách hơi sớm trong óc đứa trẻ mới lên năm này.
Không thấy bà hỏi gì nữa, Liên trụt xuống đất,
ra cửa nhìn xem có chị Thoa chơi đấy không... Rồi
Liên cũng có búp-bê, Rồi Liên sẽ xin mợ những mụn
vải đỏ, tím, vàng, xanh, khối ra ở trong thúng của
mợ, rồi Liên xin mợ cho Liên cái kim sẵn chỉ, cái
kéo, cắt áo mặc cho búp-bê rồi ẵm vào lòng ru em
cho mà xem! Liên chẳng còn sợ mỗi khi chưa động
đến Thoa, Thoa đã cong ngay môi lên, giằng lại cái
búp-bê Liên ẵm trong tay mà rằng:
-Thôi, tao không chơi với mày nữa.
o0o
Sau khi được mặc áo lam quần trắng, vào lúc chiều,
đèn máy vừa mới bật, Liên được cậu dắt đi chơi phố
để mua búp-bê và nhân thể xem rước đèn. Liên sung
sướng quá, thích quá đi mất, lộp độp khua gót giầy
mang cá kêu vang lên cũng như giầy tây của cậu:
một tay nắm chặt hai hào bỏ trong túi, Liên đi với
cậu nghênh ngang, tung tăng...
Đông người quá, giá không đi với cậu chắc Liên
lạc, sẽ bị chen ngã chết bẹp, nếu không có hai,
ba con mẹ mìn... Tiếng guốc nhựa kêu vang lên với
tiếng kèn tây, trống tây. Một giẫy lính cưỡi ngựa
đi đầu rồi đến những cái đèn thiềm thừ, quả dưa,
mặt trăng, ông sao rất nhiều và đẹp hơn của các
đám rước sư tử... Lại có cả vô số những ông đội
xếp Tây giắt xe đạp đi hai bên lề đường...
Nhanh chân, cậu đã dắt Liên đứng được ở một chỗ
ngay vệ hè, không có ai đứng trước mặt cả. Đằng
sau, Liên, người ta xô nhau xem, tranh nhau chỗ,
cãi nhau chí chóe.
Trước mặt Liên không biết bao nhiêu là lính tây
cưỡi trên lưng những con gì không biết, giống như
ngựa, nhưng tai dài và to hơn. Liên vừa thích mắt,
vừa sợ, mỗi khi thấy một con lăng quăng chực chồm
lên hè, Liên nắm chặt lấy cậu cả hai taỵ Hết lượt
những con ấy rồi, Liên buồn cười vì trong đám lính
thổi kèn có một ông Tây đen ngửa bụng ra đeo một
cái trống to hơn cái nia ở nhà ấy...
Chợt thấy hình như có cái gì đụng vào bụng Liên,
Liên nhìn xuống, thấy một cánh tay vừa ở túi áo
có hào của Liên rút ra, tức thời nắm chặt lấy. Liên
toan kêu to nhưng không biết nghĩ sao, chỉ quay
lại, nghển cổ nhìn.
Người bị Liên nắm chặt lấy tay, quần áo rách, mặt
trông khổ sở cũng nhìn Liên bằng đôi mắt như những
mắt của bọn ăn mày vẫn chìa tay xin van mợ vậy.
nếu Liên kêu lên, người ấy không thể chạy thoát,
sau lưng anh ta còn những bức tường người. Cậu của
Liên ngay ấy, mấy ông đội xếp Tây đang đi đấy...
Liên lừ mắt nhìn ngưo_`i ăn cắp, người ăn cắp cũng
giương đôi mắt khốn khổ, kêu van đối lại, làm cho
Liên nghĩ đến bao nhiêu kẻ ăn mày, rồi... buông
tay ra.
Đám rước đã đi sang phố khác, bọn người xem chạy
xô nhau rào rào. Rồi người ăn cắp của Liên cũng
thừa cơ cắm đầu chạy.
Lúc bấy giờ cậu Liên mới nhìn xuống, thấy Liên
ngơ ngác nhìn theo một người, liền hỏi:
-Cái gì ? Hay là nó lấy mất tiền rồi phải không
?
Liên gật một cái, cậu Liên hấp tấp vội hỏi:
-Thế thằng nào??... Mau chỉ cho tao...
Liên trỏ vu vơ:
-Nó chạy vào đám đông kia rồi...
Cậu Liên thừ người ra nhìn rồi mắng:
Đồ ngu như chó!... Sao không bảo ngay tao ?...
Thôi! còn đâu là búp-bê nữa!... Đáng kiếp!... Thôi
đi về.
Liên cúi đầu theo cậu về, không nói gì cả.
Đến nhà, cậu Liên sôi lên sùng sục, mách với bà,
với cô, với mợ, mách cả thằng nhỏ, và bảo:
-Con này nó đần độn ngu dại quá đi mất!... Biết
rõ đứa ăn cắp lại không bảo ngay mình, lại để nó
chạy biến mất đi!... Lại chờ mình hỏi nó mơi nói!
Bà không tin, kêu:
-Nào chắc gì nó biết...
Cậu cãi:
-Khốn nạn, nếu nó không biết thì tôi còn nói làm
gì... Nó lại biết thì nó mới khờ dại chứ!...
Mợ bảo:
-Thôi thế thì nhịn búp-bê... Đòi nữa thì gọi là
chết đòn.
Cô cũng thêm một câu:
-Con bé thế, không ngờ mà ngu thế.
Cậu lại bảo:
-Gía nó bảo ngay thì thằng ăn cắp gọi là nhừ xương
với tôi.
Liên không nói gì cả, chỉ đứng im, cúi đầu.
Sau cùng, bà ẵm Liên lên lòng và khẽ hỏi:
-Thế sao con không kêu ngay lên cho cậu con biết
?
Liên, mãi mới ngửng lên, hai mắt dơm dớm:
-Thế ngộ người ấy hôm nay đã phải nhịn đói thì
làm thế nào ?...
Báo Loa, 22-3-1934
|
.
|