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Öng Miller 
 

Trong suöët nhûäng nùm khuãng hoaãng úã caái bang Idaho beá nhoã 
nùçm phña Àöng Nam nûúác Myä naây, töi thûúâng àïën cûãa haâng nhoã cuãa 
öng Miller àïí mua rau quaã tûúi. Thûåc phêím vaâ tiïìn baåc àïìu khan 
hiïëm, nïn àöi khi chuáng töi duâng hònh thûác àöíi chaác. 

Möåt höm, khi öng Miller àang boã möåt ñt khoai têy vaâo tuái cho 
töi, thò töi nhòn thêëy möåt cêåu beá gêìy goâ, ùn mùåc raách rûúái nhûng khaá 
saåch seä, àang nhòn gioã àûång quaã àêåu xanh vúái aánh mùæt àoái khaát. Töi 
traã tiïìn xong liïìn àûáng laåi nghe cuöåc noái chuyïån giûäa öng Miller vaâ 
cêåu beá ùn mùåc rûúái kia. 

- Chaâo Barry, chaáu khoãe khöng? - Tiïëng cuãa öng Miller. 

- Chaâo öng Miller, chaáu khoãe aå! Chaáu nghô àang ngùæm gioã quaã 
àêåu naây. Tröng chuáng ngon thêåt àêëy! 

- Chuáng ngon lùæm, Barry aå ! Meå chaáu khoãe khöng? 

- Cuäng bònh thûúâng aå? Hònh nhû meå chaáu àang khoãe lïn. 

- Töët! Ta coá thïí giuáp gò cho chaáu naâo? 

- Khöng aå, thûa öng. Chaáu chó ngùæm gioã quaã àêåu thöi? 

- Chaáu coá muöën lêëy möåt ñt khöng? 

- Khöng aå, thûa öng. Chaáu khöng coá tiïìn traã àêu. 
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- Àûúåc, chaáu coá gò àïí àöíi naâo? 

- Chaáu? - Tiïëng cêåu beá ngêåp ngûâng - Chaáu chó coá möåt viïn bi 
chaáu múái chúi thùæng àûúåc thöi aå ! 

- Thïë aâ? Cho ta xem naâo! 

- Àêy, viïn àeåp nhêët àêëy aå ! 

- Noá maâu xanh aâ... Nhûng ta àang cêìn viïn maâu àoã. Chaáu coá 
viïn maâu àoã khöng? 

- Chaáu khöng nhúá, àïí chaáu xem... 

- Naây, chaáu àem gioã àêåu naây vïì nhaâ ài vaâ lêìn sau mang cho ta 
viïn àoã nheá! 

- Chùæc chùæn röìi, caãm ún öng? 

o0o 

Coá hai cêåu beá nûäa nhû thïë úã laâng naây. Chuáng ngheâo lùæm. Öng 
Jim nhaâ töi cûá thñch àöíi chaác, cho chuáng quaã àêåu, taáo, caâ chua vaâ 
nhûäng thûá khaác. Cûá khi chuáng giú viïn bi maâu xanh ra, öng êëy laåi 
baão chuáng cêìm möåt ñt rau quaã vïì nhaâ vaâ lêìn sau mang viïn bi maâu 
àoã cho öng êëy. Vûâa àïí chuáng chõu mang rau quaã vïì nhaâ ngay, vûâa àïí 
chuáng caãm thêëy chuáng thûåc sûå àaä laâm gò cho àïí trao àöíi, chûá khöng 
phaãi àûúåc cho khöng. Töi thêëy rêët caãm phuåc öng Miller. Khöng lêu 
sau, töi chuyïín nhaâ, nhûng cêu chuyïån vïì öng Miller, ngûúâi nöng 
dên nhên hêåu êëy, thò töi khöng bao giúâ quïn. 

Nhiïìu nùm sau, laåi coá lêìn töi quay vïì laâng quï úã Idaho vaâ rêët 
buöìn vò trong thúâi gian úã àoá thò nghe tin öng Miller mêët. Khi cuâng vaâi 
ngûúâi baån cuä àïën nhaâ öng Miller, töi thêëy úã àoá coá ba chaâng trai treã, 
tröng rêët thaânh àaåt. Hoå àïën gêìn baâ Miller, öm lêëy baâ vaâ noái nhûäng 
lúâi an uãi. Röìi tûâng ngûúâi möåt, hoå àïën bïn öng Miller àang nùçm àoá, 
chaåm nhûäng baân tay noáng êëm cuãa mònh vaâo baân tay laånh leäo cuãa öng 
Miller vaâ lau nûúác mùæt. 

Röìi töi cuäng laåi gêìn baâ Miller vaâ noái rùçng töi vêîn nhúá cêu 
chuyïån vïì nhûäng viïn bi ve ngaây naâo. Baâ Milòer noái: 
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- Ba chaâng trai luác naäy chñnh laâ nhûäng cêåu beá ngaây trûúác, töi kïí 
vúái cö. Hoå vûâa noái vúái töi laâ hoå àaä biïët ún öng Jim vaâ nhûäng gò öng àaä 
"àöíi chaác" cho hoå biïët chûâng naâo. Vaâ cuöëi cuâng, bêy giúâ, khi öng Jim 
khöng coân àoâi hoå àöíi nhûäng viïn bi maâu naâo nûäa, thò hoå quay laåi àïí 
toã loâng biïët ún öng êëy. Öng Jim luön nghô mònh laâ ngûúâi giaâu coá nhêët 
úã bang Idaho naây vúái nhûäng viïn bi öng coá àûúåc. 

Rêët nheå nhaâng, baâ Miller nhêëc baân tay cuãa öng Jim lïn. Dûúái 
baân tay öng laâ ba viïn bi àoã, saáng boáng vaâ trong veo.  
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Caám ún con 
 

Khi meå mang thai con chñn thaáng mûúâi ngaây, ngheán àïën mêët 
ùn, mêët nguã,ngheán tûâ thaáng àêìu cho àïën luác sinh, böë thûúng meå con 
böåi phêìn. Khi meå sinh con, böë úã bïn ngoaâi ,tim lo àïën thùæt laåi , luác êëy 
böë múái caâng thûúng baâ nöåi àau quùçn quaåi möåt ngaây trúâi múái sinh ra 
böë, búãi böë ra ngûúåc. Khi nghe tiïëng con khoác vaáng trong phoâng höå 
sinh, böë múái hiïíu àûúåc caái caãm giaác khi öng nöåi nghe tiïëng khoác àêìu 
tiïn cuãa böë laâm rúi caã nöìi nûúác noáng, bõ boãng chên maâ öng vûâa khoác 
vûâa cûúâi . 

Con sinh ra höìng haâo khoeã maånh,böë nhòn con ngaåc nhiïn tûå 
hoãi, sao caái con nhoã beá xñu naây laåi laâ con mònh, con beá àïën mûác böë 
khöng nhêån thêëy neát naâo giöëng böë, neát naâo giöëng meå, chó thêëy toác con 
àen ûúát, da àoã au, lêëm têëm vaãy úã àêìu muäi. Böë caãm thêëy vûâa xa laå, 
vûâa ngúä ngaâng, böë ngúä ngaâng vúái caã baãn thên mònh, àaä laâ böë röìi sao.  

Chó àïën mêëy ngaây sau khi sinh, con böîng bõ suåt cên, vaâng da vò 
meå thiïëu sûäa, con phaãi buá bònh vaâ taách meå ài chiïëu àiïån, böë nhòn con 
trêìn truåi nùçm trong löìng kñnh, nguã li bò, luác thò quay phaãi, luác quay 
traái, luác nùçm sêëp, böë múái thêëy xoát xa, vaâ tûâ àoá böë múái thêåt sûå hiïíu 
mònh laâ böë. Böë hiïíu rùçng böë coá thïí coá con maâ cuäng coá thïí mêët con, 
sinh mïånh beá nhoã cuãa con tuây thuöåc 

hoaân toaân vaâo sûå chùm lo cuãa böë meå. Böë chûa bao giúâ coá möåt 
caãm giaác kyâ laå àïën thïë, böë hiïíu ra con nùçm kia laâ möåt phêìn xûúng 
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thõt, möåt phêìn söë phêån cuãa mònh. Böë biïët böë seä yïu thûúng con suöët 
àúâi. 

Böë yïu con caã khi con khoãe maånh höìng haâo, mùåc caái vaáy trùæng 
múái ngöìi öm bònh xùng trïn xe, toác tú vaâng mõn maâng, möìm lñu lo àuã 
thûá chuyïån úã lúáp mêîu giaáo, àïí luác ài thò tónh nhû saáo, luác vïì thò nguã 
guåc trïn vai böë, böë chûa tûâng yïu möåt ai nhû yïu con. Böë yïu con caã 
luác con mùåc aáo may ö, quêìn àuâi nhû con trai, nghõch buân ngoaâi cöëng 
lêëm lem nhû möåt thùçng quyã nhoã, bõ meå nhêëc böíng lïn àaánh vaâo 
möng, con khoác vaáng lïn: "Böë úi cûáu con, cûáu con".  

Böë yïu con caã khi con lïn súãi, mùåt muäi lêëm têëm àoã lûâ, caã khi 
con vaâo lúáp 1 röìi mang baâi têåp viïët àêìu tiïn àûúåc àiïím 4 vïì nhaâ khoe 
röëi rñt : "Böë úi, con coá àiïím naây!" . Böë yïu con caã khi con tha em nhû 
con meâo tha con chuöåt ài chúi, möì höi möì kï àêìm àòa, nhûäng luác con 
haát ru em nguã, caã luác con nêëu bûäa cúm àêìu tiïn chaáy kheát.  
Böë yïu con vò àún giaãn möåt àiïìu con àaä daåy böë nhiïìu àiïìu bùçng sûå 
hiïån diïån höìn nhiïn cuãa con trong cuöåc söëng cuãa böë, vaâ bùçng sûå hiïån 
diïån àoá con àaä khiïën cuöåc söëng cuãa böë khöng bao giúâ teã nhaåt, 
àêìy nhûäng traãi nghiïåm caã àau khöí vaâ thuá võ. Böë haånh phuác khi phaát 
hiïån ra rùçng böë cao thûúång hún, võ tha hún, trûúãng thaânh hún kïí tûâ 
khi con sinh ra. Vúái têët caã nhûäng àiïìu con àaä laâm, böë caãm ún con. 

Böë cuãa con  
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Ngûúâi cha 
 

Vaâo möåt buöíi chiïìu trong cöng viïn . Möåt ngûúâi phuå nûä ngöìi 
caånh möåt ngûúâi àaân öng trïn chiïëc ghïë bùng gêìn sên chúi thïí thao.  

- Con trai töi kia kòa ! - Ngûúâi phuå nûä noái , vaâ cö ta chó möåt cêåu 
beá mùåc aáo àoã àang chúi cêìu trûúåt.  

- Noá xinh thêåt - ngûúâi àaân öng cûúâi , röìi chó vaâo cêåu beá aáo xanh  

- Coân kia laâ con trai töi àêëy ! 

Nhòn àöìng höì àeo tay, öng thu doån mêëy thûá àöì chúi maâ con öng 
àùåt trïn ghïë, röìi goåi con: 

- Todd úi, àïën giúâ vïì röìi àêëy! 

Nhêån thêëy öng böë khöng gay gùæt lùæm trong lúâi noái, Todd naâi nó: 

- Nùm phuát nûäa nheá, böë àûúåc khöng ? Nùm phuát nûäa thöi! 
öng böë gêåt àêìu, cho pheáp Todd chúi vaâ cêåu beá laåi tiïëp tuåc lùæc caái xñch 
àu. 

Nùm phuát nûäa tröi qua vaâ öng böë laåi goåi con. Laåi möåt lêìn nûäa, 
Todd thuyïët phuåc: "Böë úi, nùm phuát nûäa!", röìi tiïëp tuåc biïíu diïîn trïn 
xñch àu.  

Öng böë chó móm cûúâi. Ngûúâi phuå nûä ngöìi caånh cuäng cûúâi vaâ 
khen öng laâ möåt öng böë dïî daäi vaâ kiïn nhêîn. Ngûúâi àaân öng böîng 
trêìm tû vaâ kïí: 
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- Con trai lúán cuãa töi, Tommy, àaä mêët trong möåt tai naån giao 
thöng khi noá àang têåp ài xe àaåp gêìn àêy. Töi àaä chûa bao giúâ coá 
nhiïìu thúâi gian daânh cho Tommy vaâ bêy giúâ, töi coá thïí àaánh àöíi bêët 
kyâ thûá gò àïí coá àûúåc chó 5 phuát vúái noá. Töi àaä thïì khöng bao giúâ lùåp 
laåi löîi lêìm cuãa töi vúái Todd. Todd nghô noá àûúåc thïm 5 phuát àïí àaánh 
àu. Nhûng sûå thêåt laâ chñnh töi múái laâ ngûúâi àûúåc thïm 5 phuát àïí 
nhòn noá chúi àuâa.  
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Buöíi chiïìu trong cöng viïn 

 
Möåt cêåu beá möåt lêìn noå quyïët àõnh seä ài gùåp bùçng àûúåc thiïn 

thêìn. Cêåu biïët rùçng chuyïën ài seä daâi vaâ vêët vaã lùæm nïn xïëp tuái, xaách 
baánh vaâ thûác uöëng. 

Khi ài qua ba daäy phöë, cêåu beá gùåp möåt baâ laäo. Baâ ngöìi trong 
cöng viïn, àöi mùæt dûâng laåi úã nhûäng chuá chim böì cêu. Cêåu beá àïën 
ngöìi caånh baâ vaâ múã tuái xaách cuãa mònh. Hònh nhû baâ laäo àang àoái, cêåu 
beá nhêån ra àiïìu naây vaâ múâi baâ möåt chiïëc baánh. Baâ laäo cûúâi vúái cêåu. 
Nuå cûúâi dõu daâng àïën nöîi cêåu beá muöën nhòn thêëy noá hiïån ra lêìn nûäa. 
Cêåu laåi múâi baâ thûác uöëng. Nuå cûúâi laåi hiïån ra khuön mùåt phuác hêåu 
cuãa baâ laâm cêåu caãm nhêån àûúåc sûå êëm aáp. Hoå ngöìi suöët buöíi chiïìu ùn 
uöëng vaâ móm cûúâi nhûng khöng noái möåt lúâi.  

Maäi àïën khi trúâi suåp töëi, cêåu beá múái rúâi chöî. Röìi bêët ngúâ cêåu 
quay laåi, chaåy àïën chöî baâ laäo vaâ öm lêëy baâ tûâ biïåt. Moán quaâ maâ baâ 
laäo àaä tùång cho cêåu laâ nuå cûúâi àeåp vaâ röång múã nhêët cuãa mònh. Khi 
cêåu beá múã cûãa vaâo nhaâ, ngûúâi meå vö cuâng ngaåc nhiïn vò neát raång rúä 
coân ngêåp traân trong mùæt cêåu: "Àiïìu gò höm nay àaä laâm cho con haånh 
phuác vêåy?". 

Cêåu beá àaáp: "Con àaä ùn trûa vúái thiïn thêìn. Meå biïët khöng, 
ngûúâi coá nuå cûúâi lêëp laánh nhêët trïn àúâi!".  

Trong khi àoá baâ laäo cuäng bûâng tónh vúái niïìm vui trúã vïì nhaâ . 
Àûáa con trai nhêån ra veã thanh thaãn trïn gûúng mùåt meå vaâ hoãi: "Àiïìu 
gò höm nay àaä laâm meå haånh phuác?" 
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Baâ laäo àaáp: "Meå àaä ùn baánh cuâng vúái thiïn thêìn bïn caånh 
nhûäng chuá chim böì cêu. Con biïët khöng, ngûúâi treã trung hún chuáng 
ta ngúä rêët nhiïìu"  
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Chuöîi ngoåc lam 

 
Ngaây em gaái Joan Grace àêíy cûãa bûúác vaâo tiïåm cuãa Pierre 

Richard thò Pierre laâ con ngûúâi cö àöåc nhêët thaânh phöë. Coá leä höìi êëy 
caác baån àaä àûúåc nghe phong thanh cêu chuyïån àoá? Nhûng baáo chñ 
khöng nïu tïn maâ cuäng khöng kïí caác chi tiïët, nïn höm nay töi xin 
thuêåt laåi tûúâng têån. 

Pierre àaä àûúåc öng nöåi àeä laåi cho möåt cûãa tiïåm baán àöì cöí Trong 
caái tuã kñnh nhoã xñu chaâng chêët àuã caác thûá àöì kyâ cuåc: voâng, mïì àay 
àeo vaâo dêy chuyïìn tûâ thïë kyã trûúác, nhêîn vaâng, höåp baåc, ngoåc thaåch 
hoùåc ngaâ chaåm tröí, tûúång nhoã bùçng sûá. Buöíi chiïìu muâa àöng höm àoá, 
möåt em gaái àûáng aáp traán vaâo tuã kñnh, tröë mùæt ngoá kyä tûâng vêåt cöí löî 
àoá, nhû muöën kiïëm möåt vêåt gò. Böîng em ngûãng àêìu lïn, veã khoan 
khoaái röìi àêíy cûãa bûúác vö tiïåm. 

Tiïåm töëi tùm maâ coân bûâa baäi hún ngoaâi mùåt haâng nûäa. Coá 
nhûäng ngùn tuã muöën sêåp vò chêët quaá nùång: höåp àûång nûä trang, suáng 
luåc cuä khöng duâng àûúåc nûäa, àöìng höì chuöng, àeân; coân trïn saân thò 
chêët àöëng naâo laâ giaá àïí cuãi trong loâ sûúãi, àúân mùng-àö-lin vaâ nhûäng 
àöì cuä kyä khoá maâ phên loaåi àûúåc. Pierre ngöìi úã sau baân baán haâng. Mùåc 
dêìu múái ngoaâi ba mûúi maâ toác àaä hoa rêm. Chaâng ngoá em nhoã. 
Em hoãi: 

- Thûa öng, con coá thïí coi chuöîi ngoåc lam baây úã tuã kñnh khöng aå. 
Pierre keáo têëm maân, lêëy chuöîi ngoåc ra chòa cho em nhoã. Nhûäng viïn 
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ngoåc lam chiïëu rûåc rúä trong baân tay xanh xao cuãa chaâng. Em àúä lêëy, 
thöët lïn lúâi khen:  

- Àeåp quaá! Xin öng goái laåi thaânh möåt goái àeåp cho con. 
Pierre laånh luâng ngoá em: 

- Coá ai sai em ài mua haã? 

- Thûa khöng. Con mua cho chõ Hai con. Chñnh chõ nuöi nêëng 
con. Tûâ khi maá mêët, múái coá lïî Noel naây laâ chõ em con àûúåc úã gêìn 
nhau. Con muöën tùång chõ möåt moán quaâ àeåp. 
Pierre nghi ngúâ hoãi: 

- Em coá bao nhiïu tiïìn? 

Em cúãi khùn muâi xoa ra truát lïn mùåt baân möåt nùæm baåc cùæc, baão: 
- Con àê àêåp con heo cuãa con ra àêëy. 

Pierre Richard ngoá em, veã trêìm tû. Röìi chaâng coá yá tûá cêìm chuöîi 
ngoåc lïn, súå em tröng thêëy giaá tiïìn. Noái thùèng caách naâo cho em êëy 
biïët àûúåc? Cùåp mùæt xanh dêìy tin tûúâng cuãa em gúåi laåi cho chaâng möåt 
vïët thûúng loâng ngaây trûúác. 

Chaâng quay lûng laåi baão em: 

- Em àúåi möåt chuát nheá. 

Röìi vûâa luái huái laâm möåt viïåc nhoã gò àoá, chaâng vûâa quay laåi hoãi: 
- Em tïn gò? 

- Thûa, Joan Grace. . 

Khi chaâng quay hùèn laåi thò trong tay cêìm möåt goái nhoã bao bùçng 
thûá giêëy luåa àoã vaâ cöåt bùçng möåt caái bùng luåa maâu xanh laá cêy. Chaâng 
chòa cho em, baão: 

- Naây, coi chûâng àûâng àaánh rúát nheá. 

Em Joan móm cûúâi raång rúä, chaåy vuåt vïì nhaâ.  

Chaâng nhòn theo em, möåt nöîi buöìn mïnh möng dêng lïn trong 
loâng. em nhoã àoá vaâ chuöîi ngoåc lam khïu gúåi laåi möåt vïët thûúng loâng 
khöng bao giúâ laânh hùèn cuãa chaâng. Toác em vaâng nhû luáa chñn, mùæt 
em xanh nhû nûúác biïín; múái mêëy nùm trûúác, chaâng àaä yïu möåt thiïëu 
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nûä cuäng coá múá toác àoá, cùåp mùæt àoá. Chuöîi ngoåc lam àaä tñnh àïí tùång 
naâng. 

Nhûng möåt chiïëc cam nhöng trûúåt baánh trïn möåt con àûúâng 
trún möåt àïm mûa, àaä laâm tiïu tan ûúác mú. Tûâ àoá chaâng söëng cö àöåc, 
ön laåi hoaâi nöîi khöí têm àoá. Chaâng ên cêìn lïî àöå tiïëp khaách, nhûng 
ngoaâi cöng viïåc ra, chaâng thêëy àúâi tröëng röîng vö nghôa möåt caách kinh 
khuãng.  

Lêìm lò, khöng giao thiïåp vúái ai, chaâng raáng quïn maâ khöng 
àûúåc nöîi thêët voång nhû sûúng muâ cûá möîi ngaây möîi daây àùåc. Cùåp mùæt 
xanh cuãa em Jonn Grace gúåi cho chaâng hònh aãnh ngûúâi yïu. Vaâo dõp 
lïî naây, khaách haâng túái àöng, ai cuäng böåc löå niïìm vui, laâm cho chaâng 
caâng àau loâng. Nhûäng khaách qua àûúâng bûúác vaâo tiïåm, chuyïån troâ, 
súâ moá caác moán àöì, traã giaá lùng xùng. Àïm Noel àaä khuya röìi, khi 
ngûúâi khaách cuöëi cuâng bûúác ra. Pierre Richard thúã phaâo  
nheå nhaâng. Thöi thïë .laâ qua àûúåc caái nùm nay. Nhûng chaâng lêìm. 
Cûãa thònh lònh múã ra vaâ möåt thiïëu nûä xöng vö. Chaâng thêëy nhoái úã 
tim: thiïëu nûä coá veã mùåt quen quen, nhûng chaâng khöng nhúá roä àaä 
gùåp úã àêu, höìi naâo. Toác naâng vaâng hoe, mùæt naâng xanh thùèm. Naâng 
laâm thinh moác trong caái "xùæc" ra möåt goái nhoã bao vöåi vaâng bùçng möåt 
thûá giêëy luåa àöî, laåi coá caã möåt caái bùng luåa maâu xanh laá cêy àaä cúãi ra 
röìi nûäa. Vaâ nhûng viïn ngoåc lam chiïëu rûåc rúä trïn mùåt baân. 

- Chiïëc chuöîi naây phaãi cuãa tiïåm thêìy khöng? 

Pierre ngûúác mùæt lïn nhòn thiïëu nûä, nheå nhaâng àaáp: 

- Phaãi. 

- Phaãi ngoåc thêåt khöng? 

- Nhêët àõnh röìi. Khöng phaãi thûá ngoåc quyá nhêët nhûng ngoåc thêåt 
àêëy. 

- Thêìy coá nhúá àaä baán cho ai khöng? 

- Baán cho möåt em gaái. Tïn em laâ Joan. Em mua àïí tùång quaâ 
Noel cho chõ hai cuãa em. 

- Giaá bao nhiïu? 
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Pierre nghiïm mùåt àaáp: 

- Khöng khi naâo töi cho ai biïët giaá tiïìn khaách haâng töi àaä traã 
cho töi. 

- Em Joan chó coá ñt àöìng tiïu vùåt. Laâm sao coá àuã tiïìn mua chuöîi 
ngoåc naây? 

Trong luác àoá, Pierre àaä vuöët laåi kyä lûúâng túâ giêëy luåa, 
goái laåi chuöîi ngoåc. Chaâng baão: 

- Em àoá àaä traã àùæt hún hïët thaãy caác ngûúâi khaác. Coá bao nhiïu 
tiïìn, em àaä àûa töi hïët. 

Hai ngûúâi laâm thinh. Cûãa haâng hoáa tônh mõch laå thûúâng. Böîng 
tûâ möåt giaáo àûúâng gêìn àoá chuöng bùæt àêìu àöí vùng vùèng àûa laåi. Caái 
goái nhoã àùåt trïn baân, veã thùæc mùæc doâ hoãi trong cùåp mùæt thiïëu nûä, vaâ 
caãm giaác höìi sinh kyâ dõ noá döìn dêåp dêng lïn trong loâng Pierre, têët caã 
nhûäng caái àoá àïìu laâ do tònh yïu cuãa möåt em nhoã .  

- Nhûng taåi sao thêìy laåi laâm nhû vêåy? 

Pierre vûâa chòa goái nhoã àoá cho thiïëu nûä, vûâa àaáp: 

- Höm nay laâ ngaây Noel. Töi bêët haånh khöng coá ai àïí tùång quaâ. 
Cö cho pheáp töi àûa cö vïì nhaâ vaâ chuác cö taåi nhaâ möåt lïî Noel vui veã 
nheá 

?! 

Thïë laâ trong tiïëng chuöng àöí höìi, giûäa möåt àaám àöng vui veã, 
Pierre Richard vaâ möåt thiïëu nûä chaâng vêîn chûa biïët tïn, cuâng nhau 
bûúác qua möåt ngaây múái àem laåi nguöìn hy voång traân trïì trong loâng 
moåi ngûúâi. 

 

Fulton Oursier 

( Theo baãn dõch cuãa Nguyïîn Hiïën Lï ) 
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Àûâng ngaåi nguâng 

 
Höìi àoá töi hoåc taåi möåt trûúâng Trung hoåc Vienne. Anh baån gioãi 

nhêët lúáp laâ möåt hoåc sinh mûúâi saáu tuöíi coá thiïn bêím àùåc biïåt vïì moåi 
phûúng diïån. Rêët siïng nùng, coá cao voång, rêët coá giaáo duåc, àeåp trai, 
thöng minh xuêët chuáng ; hïët thaãy chuáng töi àïìu cöng nhêån rùçng tiïìn 
àöì cuãa anh rûåc rúä. Vò vêåy chuáng töi mûúån tïn nhaâ ngoaåi giao àaåi taâi 
Metternich àïí àùåt biïåt hiïåu cho anh. Coá leä ngûúâi ta coá thïí traách anh 
möåt àiïìu laâ ùn bêån baãnh bao quaá luác naâo cuäng rêët tïì chónh: quêìn 
luön luön coá nïëp múái uãi, caâ vaåt thùæt rêët coá nghïå thuêåt. 

Nhûäng ngaây mûa, ngûúâi taâi xïë cuãa thên phuå anh laái möåt chiïëc 
xe löång lêîy àûa àoán anh. Nhûng mùåc dêìu söëng xa hoa nhû vêåy, anh 
vêîn rêët giaãn dõ, nïn chuáng töi àïìu quyá mïën anh. 

Möåt buöíi saáng, moåi ngûúâi ngaåc nhiïn thêëy chöî ngöìi cuãa 
"Metternich" boã tröëng. Túái bûäa trûa ngûúâi ta múái cho hay taåi sao. 
Thên phuå anh laâ möåt nhaâ lyá taâi ai cuäng biïët tiïëng múái bõ bùæt àïm 
trûúác. Cöng viïåc laâm ùn cuãa öng laâ möåt vuå lûúâng gaåt àaåi qui mö. Chó 
höm trûúác höm sau mêëy ngaân ngûúâi ngheâo khoá cûåc khöí ki coáp trong 
bao lêu böîng bõ boác löåt hïët raáo. Caác baáo haâng ngaây luön luön ham bïu 
xêëu thiïn haå, àùng nhûäng tñt to tûúáng laâm ruâm beng vuå àoá lïn, in 
hònh thuã phaåm vaâ caã hònh gia àònh thuã phaåm nûäa trong baâi tûúâng 
thuêåt. 
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Chuáng töi hiïíu anh baån àaáng thûúng àoá taåi sao nghó hoåc röìi. 
Nhuåc nhaä quaá, anh khöng daám nhòn mùåt chuáng töi Chöî ngöìi cuãa 
"Metternich" boã tröëng hai tuêìn lïî, trong hai tuêìn àoá baáo chñ vêîn tiïëp 
tuåc rïu rao, bïu xêëu . 

Röìi túái tuêìn lïî thûá ba, möåt buöíi saáng, caánh cûãa múã ra vaâ 
"Metternich" bûúác vö. Anh cuái àêìu xuöëng, ài laåi chöî ngöìi, múã saách ra 
vaâ guåc àêìu àoåc liïìn. Suöët hai giúâ hoåc anh khöng hïì ngûúác mùæt lïn túái 
möåt lêìn.  

Nghe tiïëng kiïíng, chuáng töi aâo aâo tuáa ra haânh lang àïí nghó hoåc 
mûúâi phuát. "Metternich " ra trûúác chuáng töi, quay lûng laåi chuáng töi 
vaâ àûáng trûúác möåt cûãa söí, cö àöåc, bïì ngoaâi coá veã chùm chuá ngoá keã qua 
ngûúâi laåi úã ngoaâi àûúâng. Chuáng töi biïët rùçng anh laâm caái böå dûä dùçn, 
"nan du " nhû vêåy chó àïí traánh cùåp mùæt cuãa chuáng töi thöi. Anh àûáng 
möåt mònh trong caái xoá cuãa anh. 

Chuáng töi böîng nhiïn mêët vui, thêëu nöîi cö àöåc ghï gúám cuãa anh 
. Chuáng töi biïët roä rùçng anh baån àaáng thûúng àoá àûúng chúâ möåt cûã 
chó thên aái cuãa chuáng töi. Nhûng chuáng töi ruåt reâ, ngaåi nguâng khöng 
tiïën laåi gêìn anh, khöng biïët toã thiïån caãm vúái anh caách naâo àïí khoãi 
chaåm loâng" tûå troång " cuãa anh. Chuáng töi heân nhaát chêìn chûâ hoaâi, 
khöng daám bûúác bûúác àêìu. 

Trong khi coân ngaåi nguâng do dûå khöng biïët nïn coá thaái àöå ra 
sao thò kiïíng laåi àaánh, thïë laâ hïët giúâ ra chúi . Nghe tiïëng kiïíng, 
"Metternich" quay phùæt laåi, chùèng nhòn chuáng töi, vöåi vaä vïì lúáp. 
Nhùn nhoá, bûåc tûác, möi nhúåt nhaåt, anh ngöìi vaâo baân röìi laåi cuái gêìm 
àêìu vaâo cuöën saách.  

Tan hoåc buöíi saáng, anh hêëp têëp ra vïì liïìn. Chuáng töi caãm thêëy 
khoá chõu vïì sûå nhuát nhaát cuãa mònh, cuâng nhau tòm caách cûáu vaän. 
Nhûng àaä quaá trïî. Cú höåi àaä boã lúä, khöng coân trúã laåi nûäa. Saáng höm 
sau chöî ngöìi cuãa anh baån chuáng töi laåi boã tröëng. Chuáng töi kïu àiïån 
thoaåi vïì nhaâ anh thò hay rùçng anh khöng coá nhaâ. Töåi nghiïåp anh, úã 
trûúâng vïì, anh thûa vúái maá rùçng anh boã hoåc. Vaâ ngay töëi höm àoá anh 
rúâi kinh àö (tûác Vienne), laåi möåt thõ trêën nhoã, xin vö laâm cöng trong 
möåt nhaâ baán thuöëc.  

Tûâ àoá chuáng töi khöng gùåp laåi anh nûäa. 
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Nïëu anh tiïëp tuåc hoåc thò chùæc chùæn anh em khöng ai theo kõp 
àûúåc anh. Hiïín nhiïn laâ taåi chuáng töi ngêìn ngaåi, do dûå, khöng biïët 
ngoã ñt lúâi an uãi anh maâ luác àoá anh rêët cêìn, nïn anh múái phaá ngang 
laâm haåi tûúng lai cuãa anh nhû vêåy. Buöíi saáng àoá, chó cêìn möåt lúâi 
thiïån caãm, möåt cûã chó êu yïëm thöi laâ anh àuã sûác àïí vûúåt khoãi caãnh 
khöën khöí cuãa anh. Maâ chuáng töi khöng toã chuát tònh thên vúái anh, an 
uãi anh, khöng phaãi laâ taåi chuáng töi thiïëu hiïíu biïët, hoùåc laänh àaåm, 
hoùåc xêëu buång. Khöng ! Chó taåi chuáng töi thiïëu can àaãm. Rêët nhiïìu 
khi chuáng ta thiïëu can àaãm nïn khöng tòm àûúåc lúâi thñch húåp àïí noái 
àuáng luác. Àaânh rùçng, laåi hoãi chuyïån möåt ngûúâi loâng tûå troång àûúng 
bõ thûúng töín kõch liïåt, laâ möåt viïåc khoá khùn, tïë nhõ àêëy . Nhûng 
kinh nghiïåm lêìn àoá àaä cho töi baâi hoåc naây laâ àûâng bao giúâ do dûå, cûá 
nïn theo xuác àöång àêìu tiïn cuãa loâng maâ laåi cûáu giuáp möåt ngûúâi àau 
khöí vò chñnh trong nhûäng luác gian nan cuãa ngûúâi, möåt lúâi noái, möåt cûã 
chó cuãa ta múái coá giaá trõ nhêët. 

 

Stephan Zweig 

( Theo baãn dõch cuãa Nguyïîn Hiïën Lï ) 
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Vêîn coân hy voång 

 
Suöët muâa àöng nùm àoá töi úã laâng Castelmare, möåt laâng gêìn 

nhû hoaân toaân bõ taân phaá úã gêìn Livourne ( yá ) vaâ saáng naâo töi cuäng 
gùåp baâ laäo Maria Bendetti. Nhoã con, maãnh khaãnh, nhùn nheo, baâ ài 
chên khöng, bêån möåt chiïëc aáo àen àaä baåc maâu, thaânh hung hung àoã, 
àêìu quêën möåt chiïëc khùn quaâng àen, loåm khoåm, vai mang nùång möåt 
caái guâi àan bùçng miïn liïîu (osier). 

Mùåt baâ toáp laåi, saåm àen, tiïìu tuåy, ûu tû, mang nhûng neát àau 
khöí, rêìu rô, thêët voång.  

Baâ baán caá, nhûäng loaâi caá kyâ dõ maâ khöng ngon cuãa Àõa Trung 
Haãi, dên laâng chó söëng bùçng nhûäng con caá àoá vúái ñt mò öëng. Töi àaä 
biïët laâng àoá thúâi coân thaái bònh, dên chuáng sung sûúáng vaâ vö tû lûå. 
Bêy giúâ úã cöng trûúâng nhoã xñu nhaâ cûãa àaä sêåp hïët vò bom àaån, chó coân 
möåt àöëng gaåch vuån, khöng nghe thêëy tiïëng cûúâi, tiïëng nhaåc nhû höìi 
xûa nûäa. Khöng khñ phaãng phêët muâi hûúng hoa truác àaâo thaânh thûã 
caãnh tûúång thï thaãm nhû möåt nghôa àõa, laâm cho töi àau loâng. Núi àoá 
trûúác kia thò thñch biïët bao, bêy giúâ chïët röìi, caãnh tan hoang hoaân 
toaân àoá thêåt xoát xa, tuyïåt voång. 

Hêìu hïët caác thanh niïn àaä boã xûá di núi khaác. Nhûng caác öng 
giaâ baâ caã vaâ treã con coân úã laåi; hoå lêìm luâi ài trong caãnh àöí naát nhû 
nhûäng boáng ma; coá mêëy chiïëc thuyïìn vaâ mêëy chiïëc lûúái raách vaá vñu 
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bêåy baå, hoå cûåc khöí lùæm múái kiïëm àûúåc miïëng ùn, chó vûâa àuã cho khoãi 
chïët. 

Trong söë nhûäng ngûúâi úã laåi, coá baâ Maria. Àöi khi baâ dùæt theo 
möåt em gaái mûúâi tuöíi, chùæc laâ chaáu baâ. Gêìy öëm, raách rûúái, em ài chên 
khöng, lon ton bïn caånh baâ, vûâa ài vûâa rao:  

"Caá àêy! Caá tûúi àêy ! "  

Nhû cöë laâm cho ngûúâi ta tin rùçng caá múái úã dûúái nûúác lïn. Töi 
nhêån xeát hai baâ chaáu, maâ khöng khoãi buöìn rêìu, lo ngaåi cho hoå; hoå coá 
veã cöë baám lêëy möåt dô vaäng àaä qua, qua hùèn röìi Quaã laâ möåt aão voång. 
Möåt buöíi saáng, khi hoå ài qua cöng trûúâng tan hoang, töi hoãi chuyïån 
hoå. Trong chiïën tranh hoå àaä thoaát chïët khi bõ döåi bom vaâ bêy giúâ hoå 
söëng trong caái hêìm úã heãm Eustacia, khu ngheâo nhêët cuãa laâng maâ 
khöng bõ taân phaá. Vò trong loâng xoát xa, àêm ra bi quan, töi hoãi baâ laäo:  

" Taåi sao baâ khöng ài núi khaác ? úã àêy coân coá tûúng lai gò nûäa 
àêu?.:. Taân phaá hïët röìi... Hïët hùèn röìi " . 

Baâ laäo laâm thinh möåt chuát röìi chêåm chaåp lùæc àêìu:  

" Àêy laâ quï hûúng cuãa mònh. Vúái laåi àêu coá hïët hùèn " . 

Röìi hai baâ chaáu bûúác ài, vaâ töi coá caãm tûúãng rùçng hoå vui veã 
nhaáy mùæt vúái nhau, ra veã hoám hónh, biïíu àöìng tònh. 

Thêëy vêåy töi sinh ra toâ moâ. Mêëy ngaây sau, töi bêët giaác doâ xeát 
xem hoå ài àêu, khöng cöë yá rònh moâ. Buöíi saáng töi thêëy hoå ài laâm 
nhûäng cöng viïåc haâng ngaây nhû moåi ngûúâi, nhûng buöíi chiïìu thò 
khöng thêëy hoå àêu hïët.  

Mêëy lêìn, sau bûäa trûa, töi ài qua heãm Eustacia: cùn phoâng nhoã 
cuãa hoå luön luön vùæng tanh. Coá thïí rùçng hai baâ chaáu àoá khöng chêët 
phaác nhû töi tûúãng chùng? Taåi sao maâ buöíi chiïìu naâo cuäng ài khoãi? 
Coá laâm gò aám muöåi khöng? Buön lêåu hoùåc chúå àen? Vò nghi ngúâ hoå 
nhû vêåy nïn möåt buöíi noå, töi boã hùèn giêëc trûa trïn baäi biïín, laåi heãm 
Eustacia súám hún moåi lêìn. Töi nêëp dûúái möåt caái cöíng, rònh cùn nhaâ 
cuãa baâ laäo. Töi khöng phaãi àúåi lêu. Khoaãng möåt giúâ trûa, hai baâ chaáu 
úã trong hêìm bûúác ra, möîi ngûúâi àeo möåt caái gioã khöng trïn lûng; hoå 
nùæm tay nhau, vui veã, hùng haái lïn àûúâng. Töi di theo rònh hoå, nhû 
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möåt tïn tröåm.Hai baâ chaáu laách qua àaám nhaâ cûãa àöí naát. Túái àêìu 
laâng, hoå tiïën vaâo möåt con àûúâng moân chaáy nùæng àûa xuöëng loâng söng 
caån khö. Töi àûáng trïn cao nhòn xuöëng búâ söng. Töi ngaåc nhiïn laâm 
sao, thêëy nhiïìu ngûúâi cuöëc àêët, xuác àêët trong loâng söng lúãm chúãm 
nhûäng àaá. Hai baâ chaáu àùåt gioã xuöëng röìi bùæt àêìu laâm viïåc. Múái àêìu 
töi tûúãng hoå tòm baão vêåt vaâng baåc gò àoá, röìi töi thêëy àûáa chaáu gaái xuác 
möåt gioã caát coân baâ laäo lûåa kyä tûâng phiïën àaá trùæng vuöng vûác, boã vaâo 
gioã. Khi gioã àêìy röìi, hoå àeo lïn lûng, chêåm chaåp leo caái döëc dûång àûáng 
àïí lïn búâ .Hoå ài ngang saát chöî töi nuáp. Khöng biïët hoå coá nhêån thêëy 
töi khöng. Nïëu coá thò hoå cuäng khöng àïí löå cho töi thêëy. Àúåi cho hoå ài 
qua röìi, töi múái theo doäi.  

Con àûúâng àûa túái chöî cao nhêët cuãa laâng, túái möåt caái àöìi nhoã 
bao quaát caã miïìn chung quanh. Mêëy lêìn ài chúi, töi chûa bao giúâ 
bûúác chên túái àoá: àoá laâ núi duy nhêët khöng bõ taân phaá. Möåt nhoám 
ngûúâi trong laâng àûúng laâm viïåc trong möåt buåi cêy keo (acacia). Hoå 
noái nhoã nheå vúái nhau, khöng coá nhûäng cûã chó huïnh hoang maâ lùång leä 
tröån höì, duåc nhûäng phiïën àaá nhoã nhùæn, trùæng vaâ àeåp röìi sùæp vúái 
nhau, chöìng lïn nhau thaânh nhûäng bûác tûúâng cuãa möåt kiïën truác röång 
lúán. Múái àêìu töi chûng hûãng. Röìi àöåt nhiïn töi àoaán àûúåc muåc dõch 
cuãa hoå, hoå tñnh xêy cêët caái gò. Töi ngheåt thúã. Nhûäng keã àoá chó coá möîi 
möåt caái nhaâ àuã che mûa che nùæng coân bao nhiïu àaä mêët hïët, nhûäng 
öng giaâ baâ caã vaâ treã con àoá maâ töi tûúãng chó laâ nhûäng boáng ma bêët 
lûåc, hû aão, vêåt vúâ àaä quyïët têm laâm möåt cöng taác têåp thïí àêìu tiïn laâ 
tûå lûåc xêy cêët möåt giaáo àûúâng múái meã, löång lêîy. Khöng phaãi möåt nhaâ 
thúâ nhoã xêëu xñ taåp nhaåp àêu, maâ möåt chöî thú phûúång qui mö, àeåp àeä 
hún têët caã nhûäng giaáo àûúâng cuä trong miïìn. 

Baâ laäo vaâ àûáa chaáu truát gioã caát, àaá xuöëng, nghó möåt chuát àïí thúã 
röìi laåi trúã xuöëng loâng söng. Khi ài ngang qua saát töi, möì höi nhïî nhaåi 
trïn traán, baâ laäo ngoá leán töi , cùåp mùæt àen vaâ nghiïm nghõ cuãa baâ coá 
veã tûúi cûúâi dõu daâng maâ bñ mêåt, bïì ngoaâi thò bònh tônh maâ bïì trong 
thò ranh maänh möåt caách hiïìn tûâ.  

Baâ coá veã nhû baão: 

"Sao? Coá thûåc laâ tûúng lai cuãa tuåi töi daä hïët hùèn chûa?" 
Têët caã cuöåc àúâi cuãa baâ hiïån roä trong veã nhòn àoá, tûâ dô vaäng, hiïån taåi 
túái tûúng lai. Möåt cuöåc dúâi can àaãm, nhêîn naåi, möåt loâng tin 
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tûúãng bïìn bó, khöng gò lay chuyïín nöíi, möåt yá chñ cam nhêån caái gò 
khöng traánh àûúåc, nhêët laâ quyïët têm tin tûúãng. 

Töi xêëu höí àûáng trên trên ra àoá trong khi hai baâ chaáu ài khuêët 
trong àûúâng moân. Nghô rùçng mònh àaä àïí cho niïìm thêët voång löi cuöën, 
töi thêëy àau nhoái úã trong tim nhû coá muäi dao àêm vaâo àoá. ûâ thò tan 
hoang, àöí naát àêëy nhûng àaä laâm sao? Nïëu nhûäng ngûúâi giaâ loåm 
khoåm nhû vêåy vaâ nhûäng ngûúâi treã mùng nhû vêåy maâ coân coá loâng tin 
tûúãng maänh liïåt nhû vêåy thò thïë giúái vêîn coân coá thïí hy voång àûúåc, hy 
voång àûúåc úã têët caã. Töi àûáng trïn àöìi möåt höìi lêu. Sau cuâng khi töi 
xuöëng àöìi, loâng àaä bònh tônh, phêën khúãi röìi thò ngöi sao Höm hiïån 
lïn, tuy coân lúâ múâ nhûng àaä lêëp laánh trïn nïìn trúâi vö biïn, vaâ laâng 
xoám chòm lêìn sau laân sûúng nheå tûâ biïín böëc lïn. Nhûng úã "caái núi 
têm linh coân bûâng bûâng àoá", töi thêëy têët caã caác ngoån lûãa chiïëu ra rûåc 
rú.ä 

 

(A. J. Cronin)  
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Chó phaãi tiïîn tûâng cêy söë möåt thöi 

 
Höìi àoá töi múái mûúâi baãy tuöíi... bõ möåt cún súå ghï gúám. Anh baån 

hoåc Walter Port vaâ töi cuâng nhau xöng vaâo möåt cuöåc maåo hiïím kyâ 
thuá nhûng cuäng thûåc laâ ngu xuêín , chuáng töi muöën toã rùçng coá thïí 
cheâo möåt chiïëc xuöìng nheå tûâ Minneapolis túái chi àiïëm baán da löng 
cuãa haäng York trïn võnh Hudson. Chuáng töi àaä cheâo túái àûúåc Norway 
House úã phña cûåc bùæc höì Winnipeg. Tûâ àoá coân phaãi cheâo möåt quaäng 
daâi 25 cêy söë nûäa qua möåt miïìn hoang vu chó gùåp àûúåc möîi thõ trêën 
nhoã úã doåc àûúâng. Nhûäng baãn àöì chuáng töi mang theo àïìu sú saâi quaá 
maâ höm àoá laâ ngaây muâng möåt thaáng chñn!... Söng vaâ höì sùæp àoáng 
bùng. 

Nhên viïn caãnh saát Gia Naä Àaåi do dûå khöng muöën cho chuáng 
töi tiïëp tuåc cuöåc haânh trònh vaâ sau cuâng miïîn cûúäng cho pheáp chuáng 
töi. Caã àïm trûúác ngaây khúãi haânh chuáng töi thao thûác, nghô túái 
nhûäng nöîi gian nan doåc àûúâng, nûãa súå maâ nûãa tûå aái. Nïëu bõ chòm 
xuöìng hoùåc bõ mùæc keåt vò nûúác àoáng bùng thò khöng hy voång gò thoaát 
chïët àûúåc. Maâ nïëu boã nûãa chûâng, thò coân mùåt muäi naâo tröng thêëy gia 
àònh vaâ baån beâ nûäa? 

Toâa soaån nhêåt baáo úã Minneapolis tûúâng thuêåt tûâng giai àoaån 
cuöåc haânh trònh cuãa chuáng töi, chuã yá àïí nïu tïn töi trong bûúác àêìu 
vaâo nghïì viïët vùn, seä khinh bó chuáng töi ra sao? Vaâ chñnh Walter vaâ 
töi seä coá thaái àöå ra sao khi laâm cho moåi ngûúâi thêët voång nhû vêåy? 
Luác khúãi haânh, möåt thúå sùn Àan Maåch lûåc lûúäng laåi chuác chuáng töi 
"thûúång löå bònh an". öng ta siïët chùåt tay chuáng töi, baão: 
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- Caác cêåu chó nïn nghô túái cêy söë trûúác mùåt thöi, àûâng bêån têm 
túái nhûäng cêy söë úã xa hún nûäa nheá. Nhû vêåy thò seä túái àñch àûúåc. 

Töi chûa bao giúâ nhêån àûúåc möåt lúâi khuyïn chñ lyá nhû lúâi 
khuyïn àoá. 

Biïët bao lêìn, ban àïm, töi trùçn troåc, lùn qua löån laåi trong caái 
"sùæc" laånh buöët, lo lùæng vïì quaäng àûúâng daâi dùçng àùåc phaãi vûúåt qua, 
maâ nhúá laåi lúâi khuyïn cuãa ngûúâi thúå sùn Àan Maåch àoá ! Trong bao 
nhiïu ngaây cheâo chöëng lùån löåi, khiïng xuöìng vaâ àöì àaåc, chuáng töi àaä 
coá nhiïìu dõp ngêîm nghô vïì lúâi khuyïn àoá. Tinh thêìn chuáng töi thêëm 
nhuêìn lúâi khuyïn àoá. Chuáng töi chó nghô túái caái thaác úã phña trûúác, túái 
chöî cùæm traåi úã phña trûúác, túái cêy söë úã phña trûúác thöi. 

Sau cuâng, möåt àïm töëi nhû mûåc, chuáng töi àaä vûúåt àûúåc cêy söë 
cuöëi cuâng. Bêín thóu, mùåt maây höëc haác, quêìn aáo raách tûúm,lûúng thûåc 
gêìn hïët nhùén, chiïëc xuöìng hû naát tïå haåi, chuáng töi lïët lïn búâ, trong 
luöìng aánh saáng vaâng voåt tûâ chi àiïëm haäng York chiïëu ra. 
Tûâ höìi àoá, töi coá nhiïìu dõp nhêån thêëy lúâi khuyïn cuãa ngûúâi thúå sùn 
Àan Maåch àoá rêët àuáng : chó phaãi tiïën möåt cêy söë thöi.  

Chùèng haån, mûúâi ba nùm sau, trong Thïë chiïën thûá nhò, töi vúái 
vaâi anh baån ngöìi trong chiïëc phi cú chuyïn chúã cuãa nhaâ binh. Chuáng 
töi àûúng bay trïn khu rûâng gêìn biïn giúái êën Àöå - Miïën Àiïån thò maáy 
hû chuáng töi phaãi nhaãy duâ xuöëng. Nïëu coá möåt àoaân cêëp cûáu naâo àûúåc 
phaái ài thò cuäng mêët mêëy tuêìn múái túái àûúåc chöî chuáng töi haå xuöëng. 
Vò vêåy chuáng töi khöng thïí àúåi àûúåc, àaânh cûåc khöí len loãi lêìn lêìn vïì 
phña biïn giúái êën, vûúåt quaäng àûúâng hai trùm hai mûúi lùm cêy söë, 
qua möåt miïìn nuái non hiïím trúã, dûúái aánh nùæng chaáy da vaâ nhûäng 
trêån mûa têìm taä. 

Chuáng töi vûâa múái khúãi haânh thò chùèng may chên töi bõ thûúng 
vò chiïëc àinh trong giaây; buöíi töëi àoá, hai baân chên töi phöìng lïn, rúám 
maáu. Khêåp khiïîng nhû vêåy thò laâm sao vûúåt àûúåc trïn hai trùm cêy 
söë ! Maâ caác baån töi coá anh tònh traång thï thaãm hún töi nûäa, laâm sao 
ài àûúåc cho túái hïët àûúâng, nhûng ñt gò cuäng coá thïí khêåp khiïîng lïët túái 
àónh àöìi phña trûúác, túái laâng xoám phña trûúác tòm möåt cùn nhaâ xin taá 
tuác, vaâ chuáng töi chó mong àûúåc bêëy nhiïu thöi. 
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oác tûúãng tûúång laâ con dao hai lûúäi : nhúâ noá maâ coá nhûäng cöng 
trònh lúán lao, nhûng cuäng vò noá maâ sûå can àaãm cuãa ta nhuåt ài, khöng 
thûåc hiïån àûúåc nhûäng cöng trònh àoá. Töi vöën nhuát nhaát vaâ àöi khi tûå 
biïån höå cho töi rùçng taåi töi coá oác tûúãng tûúång maånh, dïî thêëy nhûäng 
nguy hiïím seä xaãy ra, nïn khöng àûúåc baåo gan. Cho nïn àaä nhiïìu lêìn 
röìi, khi gùåp nhûäng nöîi gian nan vïì thïí chêët hoùåc nhûäng àau khöí vïì 
tinh thêìn töi phaãi nhúá laåi quy tùæc: "cêy söë úã trûúác mùåt " rêët hûäu ñch 
àoá.Ngaây töi boã möåt chöî laâm àûúåc traã lûúng àïìu àïìu àïí bùæt dêìu viïët 
möåt cuöën saách daâi hai trùm nùm chuåc ngaân tiïëng, töi raán khöng àïí 
cho cöng trònh lúán lao àoá thöi miïn töi, khöng vêåy chùæc chùæn töi àaä 
phaãi boã dúã möåt taác phêím laâm cho töi vinh haånh nhêët trong nghïì cêìm 
buát cuãa töi. Töi raán nghô túái àoaån sau thöi, khöng nghô túái trang sau 
nûäa, laåi caâng khöng nghô túái chûúng sau nûäa.Thaânh thûã trong saáu 
thaáng töi chó viïët tûâng àoaån möåt.Vaâ töi phaãi thuá thûåc rùçng, taác phêím 
àoá "tûå noá thaânh hònh". 

Múái mêëy chuåc nùm trûúác àêy, töi nhêån möîi ngaây phaát thanh 
möåt baâi cho möåt àaâi noå. Túái höm nay nhûäng baâi töi àaä phaát thanh àaåt 
túái con söë hai ngaân. Nïëu höìi àêìu ngûúâi ta baão töi khúãi kyá húåp àöìng 
cung cêëp cho ngûúâi ta hai ngaân baâi thò chùæc chùæn laâ töi àaä thuåt luâi , 
khöng daám nhêån cöng viïåc lúán lao àoá. Nhûng ngûúâi ta chó àoâi töi möîi 
ngaây möåt baâi thöi vaâ töi cuäng chó soaån möîi ngaây möåt baâi thöi. 
Àûác kiïn nhêîn coá thïí thay àûác can àaãm àûúåc vaâ theo töi khöng coá 
hònh thûác kiïn nhêîn naâo bùçng hònh thûác maâ ngûúâi thúå sùn Àan 
Maåch àaä khuyïn chuáng töi nhúá kyä rùçng chó phaãi tiïën tûâng cêy söë möåt 
thöi. 

 

Eric Sevareid 

( Theo baãn dõch cuãa Nguyïîn Hiïën Lï ) 
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Chó chûâng trùm bûúác nûäa laâ thaânh cöng 

 
Höìi àoá töi hai mûúi lùm tuöíi, thêët nghiïåp vaâ àoái. Àaä nhiïìu lêìn 

röìi töi úã trong tònh caãnh nhû vêåy , taåi Constantinople, taåi Paris,taåi 
Rome. Nhûng taåi New York maâ ngay caái khöng khñ ngûúâi ta thúã cuäng 
coá caái võ haånh vêån thaânh cöng, maâ thêët nghiïåp thò thêåt laâ tui nhuåc 
quaá. 

Töi hoaân toaân khöng biïët xoay xúã ra sao, àiïìu àoá chùèng coá gò laå. 
Töi muöën kiïëm ùn bùçng ngoâi buát nhûng khöng biïët àûúåc tiïëng Anh. 
Thaânh thûã suöët ngaây töi lang thang ngoaâi phöë, khöng phaãi vò thñch 
thïí thao àêu maâ àïí baâ chuã nhaâ khoãi bêån mùæt. 

Möåt höm, trïn con àûúâng 42, töi àuång àêìu vúái möåt ngûúâi to lúán 
toác hung hung. Töi nhêån ra liïìn: Feáodor Chaliapine, keáp haát Nga nöíi 
tiïëng. Höìi thiïëu niïn, töi àaä nhiïìu lêìn àûáng nöëi àuöi mua giêëy haång 
beát àïí nghe öng ta haát úã raåp Àïë quöëc Hñ viïån Moscou. Höìi laâm baáo úã 
Paris, töi coá lêìn laåi phoãng vêën öng ta. Töi tûúãng öng ta khöng nhêån 
ra àûúåc, khöng ngúâ nhêån ra àûúåc.Öng ta hoãi töi: 

- Bêån lùæm khöng? 

Töi àaáp lñ nhñ möåt cêu mú höì. Coá leä öng ta àoaán àûúåc tònh caãnh 
cuãa töi. 

- Theo töi vïì khaách saån töi troå úã goác àûúâng Broadway vaâ àûúâng 
103 nheá? Chuáng mònh cuâng ài böå. 
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Luác àoá àaä giûäa trûa vaâ töi àaä ài lang thang nùm giúâ röìi. 
- Nhûng, öng Chaliapine aå, tûâ àêy túái àoá nùm saáu cêy söë lêån. 
öng ta ngùæt lúâi töi: 

- Àiïn naâo. Chûa àêìy trùm thûúác. 

- Töi ngaåc nhiïn hoãi: 

- Trùm thûúác ? 

- Thò vêåy chûá sao? Töi khöng noái laâ túái khaách saån, dô nhiïn. Laâ 
túái gian bùæn úã àaåi löå 6 êëy. 

Töi chùèng hiïíu gò caã. Nhûng cuäng ài theo. Möåt laát chuáng töi túái 
trûúác gian haâng àoá, àûáng ngoá hai chuá lñnh thuãy bùæn vaâo möåt caái bia, 
àïìu àïìu, khöng biïët bao nhiïu lêìn. Röìi chuáng töi laåi tiïëp tuåc ài. 
öng Chaliapine vui veã baão töi: 

- Bêy giúâ coân hún möåt cêy söë nûäa. 

Töi gêåt àêìu. Möåt laát sau túái Carnegie Hall, öng Chaliapine baão 
töi öng ta thñch nhòn veã mùåt nhûäng ngûúâi laåi mua giêëy nghe hoâa nhaåc 
úã Viïån êm nhaåc. Chuáng töi ngûâng laåi vaâi phuát röìi tiïëp tuåc ài. 
Lêìn naây öng nhanh nhêìu baão: 

- Chó coân taám trùm thûúác laâ túái vûúân thuá cuãa cöng viïn trung 
ûúng. úã àoá coá möåt con tinh tinh (gorille) giöëng möåt keáp haát coá gioång 
cao maâ töi quen. 

Chuáng töi laåi thùm con tinh tinh. Caách àoá möåt ngaân hai trùm 
thûúác, vïì túái àûúâng Broadway, chuáng töi ngûâng trûúác möåt tiïåm taåp 
hoáa. Trûúác cûãa tiïåm coá baây möåt thuâng dûa leo, Chaliapine tröë mùæt ra 
ngoá dûa leo möåt luác: baác sô cêëm öng ta ùn dûa leo. 

- Chaâ, coi ngon quaá. Tröng thêëy maâ nhúá tuöíi treã cuãa töi 
Coân töi, töi tûå hoãi sao chûa ngêët ngû chûá, maâ laåi thêëy khoãe maånh hún 
bao giúâ nûäa. Chuáng töi ngûâng möåt lêìn cuöëi cuâng nûäa úã àûúâng 90 àïí 
ngùæm nhûäng haâng traái cêy taåi möåt chúå, trûúác möåt traåm xe àiïån múái 
sún laåi, goác àûúâng 96, vaâ sau cuâng noá túái khaách saån. Chaliapine cûúâi, 
baão töi: 

- Àûúâng àêu coá xa, phaãi khöng? Bêy giúâ tuåi mònh ài ùn. 
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Sau möåt bûäa thõnh soaån, öng múái cho töi hiïíu taåi sao bùæt töi ài 
böå 6 cêy söë àoá. Gioång öng nghiïm trang: 

- Thêìy seä khöng bao giúâ quïn lêìn ài böå höm nay àêu.Töi àaä cho 
thêìy möåt baâi hoåc nhoã àêëy . Àûâng bao giúâ lo lùæng, buöìn rêìu vò àñch coân 
úã xa. Chó nghô túái caái gò úã caách ta möåt trùm thûúác thöi. Àûâng lo ngaåi 
vïì möåt tûúng lai bêëp bïnh. Chó nghô túái nhûäng caái vui ngaây höm sau 
thöi, duâ noá têìm thûúâng túái mûác naâo ài nûäa. 

Nhiïìu nùm àaä tröi qua. öng Chaliapine àaä qui tiïn maâ hêìu hïët 
nhûäng àiïím laâm muåc tiïu trong lêìn ài böå khöng sao quïn àûúåc doá, 
hiïån nay cuäng khöng coân, caãnh vêåt àaä biïën thiïn. Nhûng trong bao 
nhiïu nùm àoá, triïët lyá thûåc tïë cuãa öng àaä giuáp töi dûúåc nhiïìu. 
Noá àaä giuáp töi khi töi quyïët àõnh hoåc tiïëng Anh.Khöng khi naâo töi tûå 
hoãi: "Phaãi hoåc bao nùm nûäa múái viïët àûúåc thûá tiïëng àoá". 
Traái laåi töi tûå nhuã: "Höm nay trïn túâ Times coá hai mûúi taám tiïëng 
mònh chûa biïët. Ngaây mai seä coân khöng túái hai mûúi tiïëng". 
Triïët lyá àoá cuäng giuáp töi giûä vûäng àûúåc tinh thêìn khi vò möåt sûå lêìm lúä 
cuãa caác ngûúâi huân vöën, töi buöåc phaãi traã cho chuã núå nûãa söë tiïìn maâ 
töi hy voång kiïëm àûúåc trong böën nùm sau. Nïëu trong 208 tuêìn lïî àoá, 
töi cûá nghô buång hoaâi rùçng phaãi söëng cûåc khöí thò chùæc chùæn töi àaä naãn 
chñ maâ khöng kiïëm àûúåc möåt àöìng naâo caã. Nhûng töi chó tûå nhuã; 
"Thûá hai, thûá tû vaâ thûá saáu, mònh seä laâm cho mònh" . 

Nghô vêåy thò moåi sûå thay àöíi hïët. Töi traã àûúåc hïët núå maâ kiïëm 
àûúåc àuã söëng, khöng àïën nöîi thiïëu thöën . Qui tùæc trùm bûúác cuãa 
Chaliapine àoá laâ möåt hoaâng kim quy tùæc. Ai cuäng coá thïí theo maâ thêëy 
coá lúåi. Coá thïí rùçng caái àñch ta nhùæm coân xa thùm thùèm àêëy, nhûng 
khöng àêìy trùm bûúác laâ "túái àaåi löå 6". Nhû vêåy cûá tûâng chùång tûâng 
chùång möåt, chuáng ta chùèng nhûäng seä túái àñch, maâ trïn àûúâng coân 
àûúåc hûúãng nhiïìu caái vui nûäa. 

 

Frederick Van Ryn  

( Theo baãn dõch cuãa Nguyïîn Hiïën Lï ) 
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Cêåu beá chúâ thû 
 

Höìi àoá töi laâm giaáo sû möåt trûúâng trung hoåc con trai . Möåt hoåc 
sinh tïn laâ Bob, traái hùèn vúái caác baån, khöng bao giúâ nhêån àûúåc möåt 
bûác thû naâo caã. Vêåy maâ buöíi chiïìu naâo em cuäng mau chên nhêët, chaåy 
laåi chöî àùåt caác höåc riïng chùm chuá ngoá vaâo höåc cuãa em cho túái khi thû 
phaát hïët röìi múái quay ra. 

Khöng phaãi laâ gia àònh em quïn em àêu. Tiïìn ùn úã trong 
trûúâng, tiïìn tiïu vùåt cuãa em vêîn gúãi túái àïìu àïìu àuáng haån. Thaáng 
saáu, öng Hiïåu trûúãng nhêån àûúåc thû xin cho em ài nghó úã möåt traåi heâ. 
Thò ra viïn thû kyá cuãa thên phuå em laänh nhiïåm vuå lo cho em têët caã 
nhûäng chi tiïët doá. 

Nhûng song thên em khöng ai viïët cho em möåt bûác thû naâo caã. 
Khi em kïí lïí vúái töi rùçng ba maá em àaä ly thên nhau, töi múái hiïíu têët 
caã nguyïn do. Vaâ töåi nghiïåp em, em vêîn tiïëp tuåc tröng thû möåt caách 
tuyïåt voång. Töi thûúâng àem tònh caãm sêìu thaãm cuãa em ra noái vúái möåt 
öng baån àöìng nghiïåp, öng Joe Hargrove. öng êëy baão: 

- Nïëu em àoá ñt lêu nûäa maâ khöng nhêån àûúåc bûác thû naâo caã thò 
àaáng ngaåi cho em lùæm, coá thïí tai haåi. 

Thïë röìi möåt baån hoåc thên nhêët cuãa em, tïn laâ Laurent naãy ra 
möåt saáng kiïën. Laurent úã trong möåt gia àònh hoâa thuêån, coá haånh 
phuác, tuêìn naâo cuäng nhêån àûúåc nhiïìu bûác thû cuãa cha meå, caã cuãa 
anh chõ em nûäa. Möåt höm Bob rêìu rô ngoá xêëp thû Laurent cêëm trong 
tay. Laurent thêëy vêåy, baão ngay: 
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- Bob, vö trong phoâng töi di, töi àoåc thû cuãa maá cho Bob nghe. 
Möåt laát sau töi thêëy hai em ngöìi saát nhau cuâng baân taán vïì bûác thû 
àoá. Chiïìu höm sau töi nhêån thêëy khi phaát thû, Bob chùèng nhûäng ngoá 
höåc cuãa em maâ coân ngoá höåc cuãa Laurent nûäa. Bob hoãi baån: 

-  Laåi coá thû cuãa maá anh nûäa haã? 

- Khöng, höm nay laâ thû cuãa chõ töi. 

Röìi Bob hoãi möåt baån khaác: 

- Anh coá thû cuãa maá anh khöng? 

- Coá ! 

- Anh cho töi àoåc chung vúái nheá? 

- ûâ! Àïí töi àoåc lúán tiïëng lïn nheá! 

Tûâ höm àoá, Bob tha höì àoåc thû cuãa baån. Khùæp tûá phña nhao 
nhao lïn: 

- Ï, Bob, höm nay muöën àoåc thû cuãa maá khöng? 
Tuåi con trai àöi khi coá veã taân nhêîn, khöng giûä yá gò caã Nhûng tuyïåt 
nhiïn töi khöng thêëy möåt em naâo thöët möåt lúâi móa mai boáng gioá hay 
chïë giïîu gò em Bob caã. Möåt höm töi kinh ngaåc nghe em Bob tûå do hoãi 
ngay Laurent: 

- Höm nay chuáng mònh coá thû khöng? 

Nhû vêåy coá dïî thûúng khöng chûá! Nïn thûúãng cho caác em nhiïìu 
keåo, nhiïìu bi múái phaãi ! Laurent móm cûúâi àaáp liïìn, khöng hïì do dûå: 

- Coá, höm nay chuáng mònh coá möåt bûác. 

Chuyïån àoá laâm cho öng Joe Hargrove quyïët têm haânh àöång. Töi 
thò töi cho maá em Bob laâ haång ngûúâi ra sao röìi. Nhûng öng Joe àaä 
gùåp baâ ta nhiïìu lêìn, àõnh laâm liïìu xem sao. Möåt höm öng ta laåi kiïëm 
töi, tay cêìm saáu bûác thû àaánh maáy vaâ saáu bao thû àïì àõa chó cuãa Bob, 
daán coâ sùén saâng. öng ta baão: 

- Coi naây, töi gúãi cho baâ Lennoux àêy. Baâ ta chó cêìn kyá tïn: "Maá 
cuãa con" röìi möîi tuêìn boã möåt bûác vaâo thuâng thû. 
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Töi àoåc nhûäng bûác thû àoá. Viïët àûúåc lùæm, ñt bûäa sau, Bob cuäng 
laåi ngong ngoáng àúåi úã chöî àùåt caác höåc riïng, nhûng chuá hïët yá vaâo caái 
höåc cuãa Laurent. Böîng hoåc sinh laänh viïåc phaát thû, la lïn: 

- Ï, Bob, maây coá thû naây ! Coá thû naây! 

Bob nheå nhaâng àûa hai tay lïn, cûã chó y hïåt möåt thiïn thêìn 
àûúng cêìu nguyïån, àïí àúä lêëy bûác thû. Em noái ,nhû thïí vêîn chûa tin: 

- úâ coá tïn töi ngoaâi bao thû neâ! 

Röìi em la lïn: 

- A ! Töi cuäng coá thû! Töi cuäng coá thû! Anh em úi, coá ai muöën 
àoåc thû cuãa töi khöng? 

Nhûäng àûáa khaác cuäng vui mûâng, àöìng thanh la lúán: 

- Coá ! Coá ! Bob, àoåc thû cuãa böì lïn, àoåc lïn? 

Cuöåc phaát thû tûác thò taåm ngûng laåi. Chuáng àun Bob lïn cho 
àûáng trïn möåt caái baân röìi caã boån vêy chung quanh. Bob ngêåp ngûâng 
àoåc: 

- Con cûng cuãa maá ! 

Röìi ngêíng lïn noái: 

- Töi khöng àoåc nhanh àûúåc ! 

Laurent baão: 

- Khöng sao, Bob! Cûá àoåc chêìm chêåm, caâng töët. Àoåc chêåm múái 
hiïíu roä tûâng chûä chúá. 

Vaâ Bob chêåm chaåp àoåc bûác thû àoá, lúâi leä êu yïëm nhû bûác thû 
cuãa bêët kyâ baâ meå naâo gúãi cho con. 

Thaáng saáu, buöíi phaát phêìn thûúãng, töi thêëy maá em Bob laåi dûå. 
Töi khöng ngaåc nhiïn vïì àiïìu àoá vò, sau khi gúãi hïët mêëy bûác thû öng 
Joe viïët sùén cho röìi, baâ ta àñch thên viïët cho con , quaã laâ möåt pheáp 
maâu ! Bob àaä cho töi coi bûác thû baâ baáo trûúác seä túái dûå buöíi lïî. Phaát 
phêìn thûúãng xong, baâ ta keáo töi ra möåt chöî, hoãi töi: 
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- Baâ thêëy thû töi viïët cho chaáu àûúåc khöng? 

-  Àûúåc lùæm! 

- Baâ ta noái tiïëp gioång húi ngêåp ngûâng: 

- Töi nhúâ baâ noái vïì töi cho chaáu Bob nghe...  

- Vúå chöìng töi àaä hoâa thuêån vúái nhau hún trûúác, vaâ chuáng töi 
tñnh vúái nhau nghó heâ naây cho chaáu vïì nhaâ, vaâ... chuáng töi seä tòm 
caách hiïíu chaáu hún. 

- Xin baâ yïn têm, töi seä hïët sûác giuáp baâ. 

Töi coá cêìn gò noái thïm rùçng khöng coá cöng viïåc naâo laâm cho töi 
vui bùçng cöng viïåc àoá khöng? 

 

Louise Baker 

( Theo baãn dõch cuãa Nguyïîn Hiïën Lï ) 
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Hai ngûúâi trïn hoang àaão 

 
Möåt chuyïën taâu ngoaâi khúi gùåp baäo vaâ bõ àùæm. Coá hai ngûúâi daåt 

àïën möåt hoang àaão. Caã hai àaä nhiïìu lêìn laâm thuyïìn nhûng khöng 
lêìn naâo thaânh cöng. Cuöëi cuâng, hoå àöìng yá vúái nhau laâ cuâng ngöìi cêìu 
nguyïån. Möîi ngûúâi seä úã möåt nûãa hoân àaão xem lúâi cêìu nguyïån cuãa ai 
seä linh nghiïåm. 

Àêìu tiïn, ngûúâi thûá nhêët cêìu nguyïån coá àûúåc thûác ùn. Saáng 
höm sau, ngûúâi thûá nhêët tòm thêëy möåt cêy coá nhiïìu quaã rêët ngon nïn 
anh ta khöng coân phaãi lo lùæng ài tòm thûác ùn nûäa. úã phêìn bïn kia hoân 
àaão, àêët vêîn khö cùçn vaâ ngûúâi thûá hai khöng tòm àûúåc gò caã. 
Hïët möåt tuêìn, ngûúâi thûá nhêët cêìu nguyïån cho coá bêìu baån. Chó sau 
möåt ngaây, úã bïn àaão cuãa ngûúâi thûá nhêët coá möåt chiïëc taâu khaác bõ àùæm 
vaâ möåt ngûúâi phuå nûä daåt vaâo. Hai ngûúâi chuyïån troâ cho búát cö àún, 
coân úã phêìn bïn kia hoân àaão, ngûúâi thûá hai vêîn khöng coá gò khaác. 
Liïn tuåc ngûäng ngaây sau àoá, ngûúâi thûá nhêët cêìu nguyïån àûúåc cùn 
nhaâ, quêìn aáo êëm vaâ nhiïìu thûác ùn hún. Pheáp maâu laåi xaãy ra. Nhûäng 
gò anh ta ûúác thûúâng xuêët hiïån ngay vaâo buöíi saáng ngaây höm sau. 
Tuy nhiïn, vêîn khöng coá gò khaác xaãy ra úã phêìn àaão cuãa ngûúâi àaân 
öng thûá hai. 

Cuöëi cuâng, ngûúâi thûá nhêët vaâ ngûúâi phuå nûä - nay àaä laâ vúå anh 
ta- cêìu nguyïån coá möåt chiïëc taâu. Saáng höm sau, möåt chiïëc taâu lúán 
xuêët hiïån trïn baäi biïín. Ngûúâi thûá nhêët dêîn vúå mònh lïn taâu vaâ 
quyïët àõnh boã ngûúâi thûá hai úã laåi trïn àaão. Anh ta nghô rùçng ngûúâi 
kia khöng àaáng àûúåc nhêån bêët kò tûá gò anh ta coá àûúåc tûâ nhûäng lúâi 
cêìu nguyïån riïng cuãa anh ta. 
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Khi chiïëc taâu chuêín bõ rúâi bïën, böîng ngûúâi thûá nhêët nghe thêëy 
coá tiïëng noái vang lïn tûâ khöng trung:  

" Taåi sao ngûúi laåi boã baån mònh?".  

Ngûúâi thûá nhêët thaãn nhiïn cao gioång:  

"Têët caã moåi thûá àïìu do töi cêìu nguyïån maâ coá. Anh ta chùèng cêìu 
nguyïån àûúåc gò caã nïn anh ta khöng xûáng àaáng àïí ài cuâng töi." 

"Ngûúi sai röìi" - gioång noái vang lïn traách moác - " Tûâ àêìu àïën 
cuöëi, anh ta chó ûúác coá möåt àiïìu vaâ ta àaä thûåc hiïån cho anh ta àiïìu 
ûúác êëy". Ngûúâi thûá nhêët rêët ngaåc nhiïn: " Haäy cho töi biïët anh ta àaä 
ûúác gò vêåy?" 

"Anh ta àaä ûúác rùçng nhûäng lúâi cêìu nguyïån cuãa ngûúi àûúåc biïën 
thaânh sûå thêåt!"  
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Eddie vaâ chiïëc aáo khoaác maâu da cam 
 

Nïëu baån àaä tûâng gùåp, thïë naâo baån cuäng rêët yïu mïën cö Hazei. 
Cö biïët haát, chúi àaân piano, laâm troång taâi cho nhûäng trêån boáng, veä 
bùçng buát chò hoùåc chöíi sún, kïí chuyïån, nhêët laâ laâm cho chuáng töi nhúá 
lúáp hoåc vaâo nhûäng ngaây nghó hoåc. Vaâ cö coá möåt chiïëc aáo khoaác kyâ 
diïåu. Noá maâu da cam. 

Trong thaáng àêìu tiïn chuáng töi ài hoåc, cö Hazei luön lêëy chiïëc 
aáo maâu da cam ra, cho têët caã lúáp vaâo phoâng thay quêìn aáo, trûâ möåt 
àûáa àûúåc úã laåi trong lúáp vaâ tröën dûúái chiïëc aáo da cam kò diïåu. Khi 
bûúác vaâo lúáp, chuáng töi phaãi noái àûúåc àêìy àuã tïn hoå cuãa baån àang 
tröën dûúái chiïëc aáo khoaác da cam. Têët nhiïn, chuáng töi phaãi nhòn 
quanh caã lúáp xem lúáp àang thiïëu baån naâo thò múái biïët ai nuáp dûúái caái 
aáo. Troâ chúi naây laâm chuáng töi àïí yá àïën nhau hún vaâ thuöåc tïn hoå 
cuãa nhau.Khi naâo coá möåt hoåc sinh múái vaâo lúáp, ngûúâi àoá seä àûúåc chui 
vaâo chiïëc aáo khoaác ngay höm êëy. Vñ duå, höm Eddie chuyïín vaâo lúáp, 
baån êëy àûúåc giúái thiïåu trûúác lúáp möåt lêìn, röìi sau giúâ ùn trûa, baån êëy 
laåi àûúåc chui vaâo dûúái aáo khoaác, vaâ khi chui ra, cö Hazei giúái thiïåu 
baån êëy thïm lêìn nûäa. 

- Eddie laâ ngûúâi dïî nhêån ra nhêët - Franco noái gioång aác yá - Noá laâ 
ngûúâi duy nhêët trong lúáp naây coá bûúáu trïn lûng vaâ caái chên giaã bùçng 
kim loaåi. 

Tuy nhiïn, Eddie nhanh choáng àûúåc yïu mïën, duâ vûâa beá nhoã, 
laåi dõ têåt, Eddie luön laâ ngûúâi thûâa trong caác cuöåc àaá boáng, àaánh cêìu 
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cuãa lúáp.Luác chúi boáng baân, cêåu êëy toaân àúä trûúåt. Luác chúi àuöíi bùæt, kïí 
caã boån con gaái cuäng dïî daâng toám àûúåc cêåu êëy. Nhûng Eddie chûa bao 
giúâ ngûâng móm cûúâi vaâ cöë gùæng. Cho nïn nhûäng luác chúi tröën tòm, àöi 
khi töi giaã vúâ khöng nhòn thêëy cêåy êëy, àïí cêåu êëy àêåp tay vaâo lûng töi 
vaâ sung sûúáng vò àaä thùæng cuöåc. 

Chuáng töi trúã thaânh möåt cùåp laå luâng: möåt àûáa cao to vúái möåt 
àûáa beá teåo, khuyïët têåt. Nhûng chuáng töi rêët quyá mïën nhau. Nuå cûúâi 
cuãa Eddie luön laâm töi caãm thêëy thoaái maái. Töi giuáp Eddie àaánh vêìn 
nhûäng tûâ khoá vaâ laâm caác pheáp tñnh. 

Röìi möåt ngaây, khi àang cöë gùæng chúi boáng cuâng caã lúáp, Eddie àúä 
quaã boáng vaâ trûúåt chên, ngaä ngûãa ra sau, àêåp lûng xuöëng saân. Caái 
bûúáu bõ va àêåp maånh, hònh nhû rêët àau, caái chên bùçng kim loaåi cuãa 
cêåu cuäng rúâi ra. Eddie thúã gêëp gaáp.Cö Hazei vöåi goåi cêëp cûáu. Caác baác 
sô àïën, àûa ngûúâi baån cuãa töi vaâo bïånh viïån.  

Röìi, nhû thïí bõ chiïëc aáo maâu da cam nuöët chûãng, Eddie biïën 
mêët. Töi khöng bao gúâ nhòn thêëy ngûúâi baån coá bûúáu úã lûng nûäa. Phaãi 
chùng Eddie àaä chuyïín nhaâ? Hoùåc chuyïín túái möåt trûúâng àùåc biïåt 
daânh cho treã em khuyïët têåt? Chuáng töi chó nghe noái Eddie seä khöng 
quay laåi lúáp nûäa.  

Nhûng cuöåc söëng vêîn tiïëp tuåc trong lúáp hoåc cuãa cö Hazei. 
Chuáng töi àoåc nhiïìu hún, viïët nhiïìu hún vaâ nhanh hún. Chuáng töi 
hoåc nhûäng baâi haát múái. Cö Hazei vêîn daåy chuáng töi veä, chúi boáng vaâ 
cêìn phaãi nhúá tïn hoå cuãa baån beâ trong lúáp mònh.Nhûng töi vêîn nhúá túái 
Eddie. Coá lêìn töi hoãi cö Hazei vïì Eddie, cö lêëy cho töi caái aáo khoaác 
maâu da cam. 

- Noá vêîn laâ chiïëc aáo khoaác kyâ diïåu. Bêy giúâ noá laâ cuãa em. Em 
haäy àem noá vïì vaâ nhúá rùçng Eddie vêîn nuáp trong chiïëc aáo naây. Em coá 
thïí noái chuyïån vúái Eddie luác naâo em muöën vaâ lùæng nghe Eddie bùçng 
traái tim. Eddie luön úã bïn em.Eddie luön úã bïn töi vaâ cö Hazei cuäng 
vêåy.  
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Buáp bï khoai têy 
 

Nùm àoá, chuáng töi söëng trong möåt ngöi nhaâ cuä kyä vaâ sú saâi. Töi 
coá hai anh trai, hai em gaái vaâ möåt em trai. Trûúác Tïët, caã ba chõ em 
gaái chuáng töi àaä quêëy meå haâng tuêìn, xin àûúåc mua quaâ laâ buáp bï. 
Saáng muâng möåt Tïët, ba chõ em gaái chaåy vaâo phoâng meå rêët súám: 

- Chuác mûâng nùm múái!- Meå noái nheå nhaâng àïí traánh àûáa em beá 
àang nguã phaãi tónh dêåy. 

- Chuác mûâng nùm múái! - Chuáng töi treâo lïn giûúâng meå 
Meå baão: 

- Meå biïët caác con thñch buáp bï, vaâ meå khöng coá loaåi buáp bï caác 
con thñch, nhûng meå laâm cho caác con mêëy con buáp bï àêy. 
Chuáng töi nñn thúã ngöìi nhòn meå xuöëng giûúâng, ài ra phña tuã vaâ lêëy 
möåt caái höåp. Meå löi mêëy thûá gò àoá tûâ trong höåp ra.Luác àêìu, töi khöng 
thïí nhêån ra noá laâ caái gò, trûâ viïåc noá mùåc möåt caái vaáy keã àoã vaâ trùæng, 
laåi àöåi muä nûäa. Mùåt noá maâu nêu, mùæt laâ hai caái khuy vaâ caái miïång 
cûúâi àûúåc veä bùçng mûåc viïët. 

Hai àûáa em töi im lùång khi töi keáo vaáy cuãa con buáp bï lïn vaâ 
phaát hiïån ra noá toaân laâ khoai têy. Têët nhiïn, noá khaá xêëu, nhûng töi 
biïët meå àaä phaãi cöë gùæng àïën àêu àïí laâm noá. Töi khöng thêåt sûå yïu 
buáp bï àoá lùæm, nhûng töi thêëy rêët yïu meå. 
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Hai àûáa em töi vêîn coãn nhoã (3 tuöíi vaâ 5 tuöíi) thò cûá ngaåc nhiïn. 
Möåt àûáa chaåm tay vaâo mùæt con buáp bï, thïë laâ caái mùæt àaä rúi ra. 
Chuáng thi nhau hoãi: 

- Noá laâ caái gò thïë meå? 

- Laâm sao meå àñnh khuy thaânh mùæt noá àûúåc? 

- ... 

- Meå xin löîi - Meå bùæt àêìu khoác vaâ cöë àñnh caái khuy laåi chöî cuä. 

- Ú meå khöng thñch noá aâ?- Em gaái beá cuãa töi hoãi. 

Meå lau nûúác mùæt vaâ noái: 

- Giaá nhû chuáng laâ buáp bï thêåt... 

Chuáng töi öm mêëy con buáp bï êëy vïì phoâng vaâ àùåt chuáng lïn 
giûúâng. Nhûng khöng may, chûa kõp hïët Tïët thò boån buáp bï khoai têy 
êëy àaä coá vêën àïì. 

- Meå úi! Coá caái gò àoá moåc lïn úã mùåt con buáp bï cuãa con.. 

- Meå úi! Con buáp bï cuãa con kinh khuãng lùæm... 

Caác em töi thi nhau kïu vaâo cuâng möåt buöíi saáng. 

Meå baão buáp bï chïët röìi vaâ chuáng töi coân phaãi chön buáp bï úã 
ngoaâi vûúân. Chuáng töi chön nhûäng con buáp bï xêëu xñ êëy, mùåc duâ tay 
chuáng töi cûáng àúâ vò laånh khi chuáng töi àaâo àêët bùæng caái thòa. Töi àaâo 
búái qua loa vaâ vuâi mêëy cuã khoai têy xuöëng, trong khi hai àûáa em töi 
thò laåi: 

- Taåi sao chõ khöng haát vaâ cêìu nguyïån? 

- Khöng chuáng chó laâ mêëy cuã khoai têy thöi - töi àaáp giêån dûä vaâ 
co ra trong caái aáo laånh moãng dñnh - Maâ chõ thò laånh coáng caã röìi. 

- Boån em seä maách meå - Chuáng gaâo lïn. 

Töi khöng biïët chuáng coá maách meå khöng, nhûng nïëu chuáng coá 
maách thò töi cuäng khöng thêëy meå noái àiïìu àoá vúái töi bao giúâ. 
Vaâi thaáng sau, meå töi mêët vò bïånh. Töi vaâ caác em bõ gûãi àïën traåi treã 
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möì cöi. Taåi àoá, hai nùm sau, töi nhêån àûúåc moán quaâ Tïët laâ möåt con 
buáp bï toác vaâng, möi höìng vúái böå vaáy àeåp nhêët maâ töi tûâng thêëy möåt 
con buáp bï mùåc. Töi cöë hïët sûác àïí yïu noá nhûng töi khöng thïí. Töi 
biïët àoá laâ loaåi buáp bï meå seä mua cho chuáng töi nïëu ngaây àoá meå coá 
tiïìn. Nhûng töi caãm ún Chuáa vò ngaây àoá meå àaä khöng coá. Búãi vò, nïëu 
meå khöng laâm nhûäng con buáp bï khoai têy, coá leä chuáng töi seä khöng 
bao giúâ biïët meå yïu chuáng töi àïën mûác naâo... 
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Cha töi 
 

Khi êëy, töi 16 tuöíi. Vaâo möåt buöíi saáng, cha nhúâ töi laái xe àûa 
öng túái ngöi laâng Mijar heão laánh caách nhaâ 18 dùåm baão töi àûa xe ài tu 
sûãa úã möåt gara gêìn àoá. Vò vûâa múái têåp laái xe vaâ caãm thêëy àêy laâ cú 
höåi töët àïí thûåc haânh nïn töi àöìn yá ngay. Töi chúã cha túái ngöi laâng vaâ 
hûáa túái àoán öng vaâo 4h chiïìu röìi àûa xe túái gara. Vò phaãi mêët vaâi 
tiïëng àöìng höì àúåi nïn töi quyïët àõnh mua veá vaâo raåp chiïëu phim bïn 
kia àûúâng. Bõ cuöën huát vaâo böå phim, töi quïn mêët yá niïåm vïì thúâi gian 
vaâ khi giêåt mònh liïëc àöìng höì thò àaä 6h röìi... 

Töi biïët thïë naâo cha cuäng giêån khi biïët töi àaä ài xem phim vaâ coá 
thïí seä khöng bao giúâ cho töi tûå laái xe nûäa, nïn töi liïìn nghô ra möåt vaâi 
hoãng hoác khaác cuãa xe àïí giaãi thñch lñ do chêåm giúâ cuãa mònh. 
Töi laái xe àïën chöî heån vaâ nhòn thêëy cha àang àûáng chúâ möåt caách 
nhêîn naåi úã goác àûúâng. Töi xin löîi öng vò àïën muöån vaâ noái rùçng töi àaä 
cöë gùæng àïën súám nhêët nhû coá thïí nhûng xe cêìn möåt vaâi sûãa chûäa 
khaác. Töi seä khöng bao giúâ quïn aánh mùæt öng nhòn töi khi êëy... 

- "Cha rêët thêët voång vò con àaä phaãi döëi cha, Jason" 

- "Sao cú aå! Àoá laâ sûå thûåc maâ cha."  

Öng nhòn laåi töi... 

" Khi con khöng túái àuáng giúâ, cha àaä goåi àiïån cho gara àïí hoãi 
xem coá vêën àïì gò xaãy ra khöng vaâ hoå noái laâ con chûa túái lêëy xe." Caãm 
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giaác coá löîi choaán lêëy têm höìn töi vaâ töi liïìn thuá nhêån vúái cha vïì lñ do 
thêåt sûå töi bõ muöån. 

" Cha rêët giêån khöng phaãi vúái con maâ vúái baãn thên mònh. Cha 
nhêån ra rùçng cha àaä khöng phaãi laâ möåt ngûúâi cha töët. Sau bao nhiïu 
nùm con vêîn caãm thêëy phaãi noái döëi cha. Thêåt àau loâng khi nuöi nêëng 
àûáa con trai maâ thêåm chñ àaä khöng thïí noái thêåt vúái cha cuãa mònh. 
Giúâ àêy cha seä ài böå vïì nhaâ vaâ suy nghô xem mòng àaä laâm sai àiïìu gò 
trong suöët bêëy nhiïu nùm." 

" Nhûng cha úi, tûâ àêy vïì nhaâ túái 18 dùåm. Trúâi laåi töëi röìi, cha 
khöng thïí ài böå àûúåc." 

Têët caã sûå phaãn àöëi, lúâi xin löîi cuãa töi àïìu vö duång . Töi àaä laâm 
cha phaãi thêët voång vaâ töi cuäng àaä hoåc àûúåc baâi hoåc àau àúán nhêët 
trong àúâi. Cha bùæt àêìu ài doåc con àûúâng àen töëi àêìy buåi vaâ gioá. Töi tûâ 
tûâ laái xe sau öng, cêìu xin suöët chùång àûúâng hi voång öng seä tha thûá , 
nhûng cha töi vêîn raão bûúác yïn lùång veã trêìm tû khùæc khöí. 
Hònh aãnh cha bûúác ài àêìy mïåt moãi vaâ àau àúán laâ nhûäng kyá ûác maâ töi 
khöng bao giúâ quïn. Nhûng àoá cuäng laâ baâi hoåc yá nghôa nhêët vò töi àaä 
khöng bao giúâ noái döëi öng kïí tûâ àoá. 
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Chiïëc àaân piano maâu guå àoã 
 

Khi töi 20 tuöíi, töi baán haâng thuï cho möåt hiïåu àaân piano úã 
St.Louis. 

Möåt lêìn, chuáng töi laåi nhêån àûúåc möåt "àún àùåt haâng" laâ möåt 
bûu thiïëp tûâ vuâng Àöng Nam Missouri. Trïn bûu thiïëp àoá coá viïët " 
Xin haäy mang möåt chiïëc àaân piano maâu guå àoã túái cho chaáu töi. Töi seä 
traã goáp 10 àöla möîi thaáng bùçng tiïìn baán trûáng gaâ." Qua neát chûä coá 
thïí àoaán àoá àûúåc ngûúâi viïët laâ möåt baâ cuå. Baâ êëy viïët cêu àoá lùåp ài lùåp 
laåi kñn mñt têëm bûu thiïëp, viïët caã ra nhûäng diïìm giêëy coân thûâa úã mùåt 
trûúác cho àïën khi chó coân ra möåt khung nhoã ghi àõa chó. 

Têët nhiïn cöng ty chuáng töi khöng thïí baán piano traã goáp 10 àö 
möîi thaáng. Nïn chuáng töi lúâ túâ bûu thiïëp ài. 

Tuy nhiïn, àïën möåt ngaây, úã vuâng Àöng Nam Missouri àoá coá 
thïm vaâi ngûúâi àùåt mua àaân piano vaâ chuáng töi phaãi chúã àaân àïën àoá. 
Vò toâ moâ, töi muöën àïën àõa chó cuãa baâ cuå xem sao. Gêìn nhû giöëng hïåt 
nhûäng gò töi tûúãng tûúång: baâ cuå söëng trong möåt tuáp lïìu luåp xuåp caånh 
caánh àöìng. 

Saân cùn lïìu rêët bêín. Gaâ thó chaåy lung tung: khöng xe, khöng 
àiïån thoaåi, khöng nghïì nghiïåp. Chùèng coá gò caã trûâ möåt maái nhaâ, vaâ 
àoá cuäng khöng phaãi laâ möåt caái maái töët. Chaáu gaái cuãa baá cuå khoaãng 10 
tuöíi, ài chên àêët vaâ mùåc vaáy vaá. 

Töi giaãi thñch cho baâ cuå rùçng chuáng töi rêët buöìn vò khöng giuáp 
àûúåc baâ cuå. Nhûng dûúâng nhû nhûäng gò töi giaãi thñch chùèng coá hiïåu 
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quaã. Cûá 6 tuêìn möåt lêìn, chuáng töi laåi nhêån àûúåc möåt caái bûu thiïëp y 
nhû nhau. Cêìn coá möåt caái àaân piano maâu guå àoã, vaâ thïì thöët rùçng baâ 
seä traã 10 àöla/thaáng. Khoaãng hai nùm sau, töi múã àûúåc möåt cöng ty 
giao baán piano cuãa riïng mònh, vaâ àöi khi töi àùng quaãng caáo trïn 
baáo àõa phûúng Missouri. Töi bùæt àêìu nhêån àûúåc nhûäng bûu thiïëp 
nhû tûâng nhêån úã cöng ty cuä. Trong haâng thaáng trúâi, töi cuäng lúâ 
nhûäng túâ bûu thiïëp àoá ài, vò töi biïët laâm gò cú chûá? 

Nhûng röìi, möåt höm úã cöng ty töi coá nhêåp vïí möåt söë àaân piano 
kiïíu múái, trong àoá coá möåt chiïëc àaân maâu guå àoã. Duâ biïët mònh coá thïí 
gêy thua thiïåt cho cöng ty, töi vêîn quyïët àõnh àûa chiïëc àaân lïn xe ö 
tö chúã túái nhaâ baâ cuå vaâ noái rùçng nïëu baâ traã 10àöla/ thaáng thò baâ seä 
phaãi traã 52 lêìn. Töi àùåt piano vaâo núi ñt coá khaã nùng bõ döåt nhêët. Töi 
cuäng dùån baâ vaâ chaáu beá giûä cho boån gaâ àûâng nhaãy lïn àaân piano. Röìi 
töi lïn xe vïì cöng ty àinh ninh rùçng thïë laâ coi nhû mònh àaä cho khöng 
möåt cêy àaân. 

Nhûng cûá 10 àöla àûúåc gûãi àïën cho töi rêët àïìu àùån möîi thaáng. 
Caã 52 thaáng. Àöi khi khöng chó laâ tiïìn giêëy maâ laâ nhûäng àöìng xu 
àûúåc duâng bùng dñnh àñnh vaâo bûu thiïëp. 

Nhêån àuã tiïìn töi khöng coá liïn laåc gò vúái baâ cuå nûäa trong suöët 
20 nùm. 

Cho àïën möåt ngaây khi ài cöng taác úã Memphis, töi gheá vaâo möåt 
nhaâ haâng àïí duâng bûäa. úã àoá, töi àûúåc nghe thêëy tiïëng àaân piano hay 
nhêët maâ töi tûâng àûúåc nghe. Vaâ do möåt cö gaái rêët xinh àeåp àang chúi. 
Töi laåi gêìn cö êëy vaâ àûáng nghe nhaåc. Khi chúi xong baãn nhaåc, chuáng 
töi noái chuyïån vúái nhau, vaâ thêåt nhû möåt àiïìu kò diïåu, àoá chñnh laâ cö 
beá mùåc vaáy vaá trong cùn lïìu nhoã 20 nùm trûúác. 

Cö gaái kïí tûâ khi àûúåc baâ àaä àùåt mua cho chiïëc àaân piano maâu 
guå àoã, cö àaä giaânh àûúåc nhiïìu giaãi thûúãng êm nhaåc úã trûúâng vaâ àõa 
phûúng. Bêy giúâ cö àaä coá gia àònh coân baâ cö àaä mêët. 

Töi hoãi cö coá biïët chiïëc àaân piano maâu guå àoã coá yá nghôa nhû thïë 
naâo khöng. Cö gaái noái höìi àoá cö coân quaá nhoã, chó biïët coá möåt chiïëc àaân 
maâ khöng hiïíu gò nhiïìu. Nhûng töi thò hiïíu. 

Cuöëi cuâng, töi baão cö: 
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- Töi rêët mûâng àûúåc gùåp laåi cö, coân bêy giúâ töi phaãi ài vïì.  
Vaâ töi thûåc sûå phaãi ài vïì, vò baån biïët àêëy, àaân öng khöng bao giúâ 
muöën bõ nhòn thêëy mònh khoác úã núi cöng cöång.  
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Chiïëc khùn quaâng 
 

Cêu chuyïån xaãy ra taåi Philadenphia vaâ khoaãng cuöëi thïë kó 19. 
Möåt buöíi töëi muâa àöng ,baác sô S.Weir Mitchell àang ngöìi àoåc saách, 
nhûng sau àoá öng àaä nguã quïn ngay trïn ghïë baânh. Tiïëng chuöng 
cûãa böîng vang lïn vaâ öng thûác giêëc. Àûáng trïn bêåc cûãa laâ möåt cö gaáõ 
Ngoaâi trúâi laånh, tuyïët rúi rêët nhiïìu nhûng cö gaái chó coá möåt chiïëc 
khùn quaâng nhoã choaâng ra ngoaâi böå vaáyå Cö noái vúái gioång run run: 
"Meå töi àang öëm nùång. Baác sô, xin öng haäy túái." 

Ài dûúái trúâi tuyïët trong àïm töëi quaã thêåt chùèng dïî daâng gò, 
nhûng cuöëi cuâng hoå cuäng túái àûúåc möåt ngöi nhaâ cuä. Cö gaái dêîn öng túái 
möåt cùn phoâng trïn têìng ba. Öng àêíy cûãa phoâng bûúác vaâoå Trong 
phoâng coá möåt ngûúâi phuå nûä àang nùçm trïn giûúâng vaâ öng nhêån ra àoá 
laâ möåt bïånh nhên cuä cuãa öng. Sau khi khaám cho ngûúâi phuå nûä, öng 
hoãi: 

"Con gaái baâ àêu? Töi cêìn cö êëy ài mua thuöëc". 

" Con gaái töi û", ngûúâi phuå nûä vö cuâng ngaåc nhiïn, "Noá àaä chïët 
möåt thaáng trûúác àêyå" 

"Khöng thïí nhû vêåyå Cö êëy àaä àïën gùåp töi Töi àaä nhòn thêëy cö êëyå 
Cö quaâng möåt chiïëc khùn nhoã". Baác sô noái. 

"Khùn quaâng cuãa con töi úã kia". Ngûúâi phuå nûä chó tay vaâo chiïëc 
tuã. Ài laåi gêìn chiïëc tuã, öng nhòn thêëy chiïëc khùn quaâng àang àïí trïn 
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àoá, noá àûúåc gêåp rêët goån gaâng, khö raáo khöng hïì coá möåt chuát tuyïët cuãa 
buöíi töëi höm nayå  
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Chiïëc tuái maâu nêu 
 

Saáng naâo, trûúác khi cha ài laâm, beá Molly cuäng coá "nhiïåm vuå" 
àûa cho cha chiïëc tuái àûång bûäa trûa. Nhûng möåt buöíi saáng, ngoaâi 
chiïëc tuái thûác ùn, Molly coân àûa thïm cho cha möåt chiïëc tuái giêëy maâu 
nêu. caái tuái àaä raách, vaâ àûúåc chùæp vaá búãi bùng dñnh cuâng nhûäng chiïëc 
ghim. 

- Caái gò trong caái tuái naây thïë? - Cha cuãa Molly hoãi. 

- Böë cûá cêìm ài - Molly cûúâi húán húã.  

Khöng muöën mêët thúâi gian, öng Fulghum -cha cuãa Molly àem 
theo caã hai caái tuái àïën cú quan. Sau mêëy tiïëng àöìng höì laâm viïåc, öng 
ùn trûa vaâ múã chiïëc tuái cuãa Molly. Trong àoá coá ba viïn soãi, möåt con 
khuãng long gaäy àuöi vaâ hai caái giêëy goái keåo. 

Ùn trûa xong, öng Fulghum boã nhuäng àöì ùn thûâa vaâ caã nhûäng 
thûá lùåt vùåt cuãa Molly vaâo thuâng raác. "Con beá toaân giûä nhûäng thûá boã 
ài" - Öng lùæc àêìu lêím bêím. 

Töëi höm àoá, Molly chaåy leäo àeäo theo cha vaâ hoãi: 

- Tuái cuãa con àêu, cha? 

- Tuái naâo? 

- Tuái con àûa cha saáng nay êëy! 

- Cha àïí úã cú quan röìi! 
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- Con quïn khöng boã thiïåp vaâo - Molly rñu rñt - Trong tuái laâ 
nhûäng thûá con thñch nhêët àêëy, con nghô cha cuäng thñch chúi vúái 
chuáng khi cha laâm viïåc mïåt quaá! Cha khöng laâm mêët caái tuái àêëy chûá, 
cha? 

- Têët nhiïn laâ khöng - Öng Fulghum cöë noái döëi - Cha chó quïn 
khöng mang noá vïì thöi. Mai cha seä lêëy vïì! 

Molly mûâng rúä àûa "têëm thiïåp" cho cha - àoá chó laâ möåt maãnh 
giêëy gêåp laâm tû, vaâ trong maãnh giêëy coá ghi" I love you, Daddy". 
Chúâ luác Molly ài nguã, öng Fulghum vöåi vaä quay trúã laåi cú quan. Öng 
súå Ngûúâi lao cöng doån nhûäng thuâng raác, vaâ öng seä khöng lêëy laåi àûúåc 
kho baáu cuãa Molly. 

Öng Fulghum döëc caã thuâng raác ra saân. Öng nhùåt con khuãng 
long gaäy àuöi lïn, àem rûãa saåch khoãi chöî thûác ùn thûâa. Caã ba viïn 
soãi, hai caái giêëy goái keåo, öng cêín thêån boã vaâo chiïëc tuái giêëy maâu nêu, 
duâ tuái àaä bõ raách thïm möåt ñt. 

Saáng höm sau, öng Fulghum baão Molly kïí cho öng nghe vïì 
nhûäng thûá trong chiïëc tuái. Mêët khaá nhiïìu thúâi gian, vò möîi thûá àïìu 
coá nhûäng cêu chuyïån riïng, giöëng nhû nhûäng baån cuãa Molly vêåy. 
Nhû hai caái giêëy goái keåo chñnh laâ tûâ nhûäng chiïëc goái keåo söcöla maâ 
öng mua cho Molly, hay con khuãng long gaäy àuöi laâ quaâ cuãa cêåu baån 
haâng xoám tùång Molly höm sinh nhêåt.. 

Töëi höm àoá, Molly laåi öm con khuãng long gùy àuöi ài nguã, cuâng 
möåt vúái nuå cûúâi.  
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Con gaái cuãa meå 
 

Töi laâ con gaái cuãa meå töõ. Töi giöëng meå töi rêët nhiïìuå Tröng 
giöëng nhau, tñnh caách vaâ cuâng súã thñch giöëng nhauå Chuáng töi cuâng 
thñch möåt loaåi nhaåc, cuâng thñch möåt kiïíu quêìn aáoå Vaâ chuáng töi luön 
uãng höå, giuáp àúä nhau 

Khi töi khoaãng 15-16 tuöíi, moåi ngûúâi thûúâng noái: "Tröng giöëng 
meå thïë!". Nhûäng luác ðoá, töi húi khoá chõuå Duâ töi biïët meå töi xinh ðeåp 
vaâ dïî mïën, nhûng töi chó muöën töi tröng giöëng töi, chûá khöng phaãi laâ 
möåt baãn sao cuãa meå. 

Khi töi lúán hún möåt chuát, töi nhêån ra rùçng mònh khöng coân bûåc 
böåi khi moåi ngûúâi noái thïë nûäaå Töi coân thñch laâ àùçng khaác. Meå töi ðaä 
cao tuöíi nhûng vêîn khoãe maånh, vêîn têåp thïí duåc hùçng ngaâyå Nïëu bùçng 
tuöíi ðoá maâ töi tröng giöëng meå töi thò töi chùèng coá gò phaãi lo caã! 
Àöi khi töi vaâ meå cuâng ði mua sùæm, chuáng töi ði hai con ðûúâng khaác 
nhau vaâ cuöëi cuâng khi vïì nhaâ, caã hai meå con ðaä mua nhûäng thûá giöëng 
y nhû nhauå Chùèng haån, coá lêìn, meå vaâ töi, hai ngûúâi mua hai caái aáo 
khoaác maâu höìng, vaâ ngûúâi naây nghô laâ ðïí tùång cho ngûúâi kiaå Mua 
quaâ cho meå rêët dïî, vò cûá choån thûá gò töi thñch laâ meå cuäng thñch. 
Khöng may, töi cuäng thûâa hûúãng möåt söë khiïëm khuyïët cuãa meå: mùæt 
töi keám, töi thûúâng bõ ðau khúáp, thiïëu kiïn nhêîn... Nhûng coá ai hoaân 
haão àêu 

Àöi khi, töi nhòn vaâo gûúng vaâ húi hoang mang. Dûúâng nhû töi 
nhòn thêëy meå töi höìi treã - vaâi thêåp kyã trûúác. Bêy giúâ, töi caãm thêëy 
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thoaãi maái vúái ngoaåi hònh giöëng meå cuãa mònh, vaâ töi biïët khi naâo töi 
bùçng tuöíi meå, töi seä tûå haâo laâ mònh tröng giöëng meå.  

Vaâ töi àaä tûå haâo röìi àêëy chûá, vò töi laâ con gaái cuãa meå töi 
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Àöì cöí cuãa Jenny 
 

Beá Jenny nhòn chùm chùm vaâo töi nhû thïí noá nhòn thêëy töi lêìn 
àêìu tiïn, röìi kïët luêån: 

- Baâ úi, baâ àuáng laâ àöì cöí àêëy! - Noá ngêîm nghô röìi tiïëp tuåc - Baâ 
nhiïìu tuöíi. Àöì cöí cuäng nhiïìu tuöíi. Baâ laâ àöì cöí cuãa chaáu! 

Töi quaã laâ khöng vûâa yá vúái cêu noái cuãa Jenny, nïn töi cêìm 
quyïín tûâ àiïín ra vaâ àoåc: 

- Àõnh nghôa àöì cöí nheá: àöì cöí khöng chó nhiïìu tuöíi, maâ coân laâ 
möåt thûá àaä töìn taåi, hoùåc thuöåc vïì thúâi kò xa xûa... möåt taác phêím nghïå 
thuêåt chùèng haån... 

 Àöì cöí rêët quyá! - Röìi töi àùåt quyïín tûâ àiïín sang möåt bïn - Bao 
giúâ chuáng ta cuäng phaãi cêín thêín vúái àöì cöí vò nhiïìu khi chuáng rêët coá 
giaá trõ. 

Àïí noái vïì möåt thûá àöì cöí, töi vñ duå: 

- Àöì cöí ñt ra phaãi 100 tuöíi, baâ chó múái coá 67 tuöíi thöi! 

Töi dêîn Jenny ài tòm quanh nhaâ xem coá thûá àöì cöí naâo khöng.  

Coá möåt caái tuã " gia truyïìn". 

- Caái tuã naây àaä cuä lùæm röìi - Töi kïí - Nhûng baâ luön àaánh boáng 
noá vò noá laâ àöì cöí maâ! 
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Töi vaâ Jenny coân tòm àûúåc möåt caái bònh trong bïëp. Noá àaä úã 
trong bïëp lêu lùæm röìi. Töi khöng nhúá noá úã àêu ra, chó biïët khi töi mua 
noá thò noá cuäng khöng coân múái. Röìi möåt caái giûúâng con maâ chuá töi àaä 
tûâng nùçm nguã nhiïìu nùm vïì trûúác. 

Töi cuäng giaãi thñch cho Jenny rùçng hêìu nhû àöì cöí bao giúâ cuäng 
êín chûáa möåt cêu chuyïån. Noá àaä tûâng úã nhiïìu núi, thuöåc vïì nhiïìu 
ngûúâi, töìn taåi qua nhiïìu nùm. Noá traãi qua soáng gioá, nhûng vêîn coân 
töìn taåi. 

Jenny coá veã suy nghô lung lùæm. Röìi noá baão: 

- Chaáu chùèng coá àöì cöí naâo ngoaâi baâ ra caã! Maâ ngaây mai cö giaáo 
baão chaáu phaãi mang möåt moán àöì cöí àïën lúáp - Jenny saáng mùæt lïn - 
Chaáu seä mang theo baâ nheá, vò roä raâng baâ cuäng coá rêët hiïìu cêu chuyïån 
vaâ cuäng rêët quyá giaá maâ! 

Chùèng hiïíu vò sao töi laåi caãm thêëy haâi loâng vúái àõnh nghôa naây. 
Vaâ töi quyïët àõnh seä bïë Jenny àïën lúáp vaâ ngaây mai vúái tû caách laâ möåt 
àöì cöí cuãa noá. 

 

Harriet May Savitz  
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Hoa daânh daânh trùæng 
 

Tûâ khi töi 12 tuöíi, nùm naâo cuäng vêåy, cûá àuáng vaâo sinh nhêåt 
töi, möåt böng hoa daânh daânh trùæng laåi àûúåc gûãi túái nhûng ngûúâi gûãi 
khöng bao giúâ ghi tïn. Hoa chuyïín àïën khöng keâm theo thiïëp hay lúâi 
chuác naâo ca, töi goåi àiïån ra bûu àiïån hoãi thò hoå baão rùçng ngûúâi gûãi 
khöng cho biïët tïn. Àoaán chaán chùèng ra àûúåc, töi khöng suy nghô nûäa 
maâ chó khoaái thûúãng thûác veã àeåp vaâ muâi hûúng dõu daâng cuãa loaåi hoa 
töi yïu thñch. 

Nhûng thûåc ra töi chûa bao giúâ hoaân toaân ngûâng tûúãng tûúång 
vïì ngûúâi gûãi hoa. Coá thïí ngûúâi gûãi chñnh laâ anh chaâng dïî thûúng cao 
nhêët lúáp töi, hùèn laâ mï tñt töi nhûng coân quaá nhuát nhaát àïën nöîi phaãi 
giêëu tïn... Hoùåc cuäng coá thïí laâ möåt ngûúâi töi khöng hïì quen biïët 
nhûng àaä àïí yá töi..hñ hñ... 

Meå cuäng thûúâng hay gúåi yá...Meå hoãi liïåu coá ai àoá maâ töi àaä tûâng 
giuáp àúä khöng, vò coá thïí ngûúâi àoá muöën caãm ún. Meå nhùæc töi nhúá àïën 
nhûäng luác töi àang phi xe àaåp vaâo ngoä vaâ nhòn thêëy cö haâng xoám àeâo 
con ài hoåc vïì, gioã xe àêìy haâng hoáa vaâ töi àaä giuáp cö xaách haâng vaâo 
nhaâ. cuäng coá thïí ngûúâi gûãi hoa bñ êín laâ öng cuå söëng möåt mònh úã nhaâ 
bïn kia àûúâng maâ töi vêîn thûúâng hay ra bûu àiïån gûãi thû höå. Meå gúåi 
yá cho töi nhû thïë búãi meå luön muöën chuáng töi coá trñ tûúãng tûúång 
phong phuá vaâ linh hoaåt. Meå cuäng muöën töi biïët rùçng töi àûúåc yïu 
quyá, khöng chó tûâ gia àònh, maâ coân tûâ rêët nhiïìu ngûúâi khaác maâ coá thïí 
töi khöng biïët. 
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Nùm töi 17 tuöíi, cêåu baån dïî thûúng cao nhêët lúáp töi coá baån gaái!" 
Möëi tònh " àún phûúng suöët mêëy nùm qua àaä töi thûåc sûå "vúä möång". 
Töi nùçm nhaâ khoác suöët mêëy ngaây. Vaâi höm sau, töi nhêån àûúåc möåt 
têëm thiïëp, maâu àoã: "Khi chuyïån buöìn qua ài, nhûäng niïìm vui seä túái". 
Vêîn khöng ghi ngûúâi gûãi. Töi àûúåc an uãi rêët nhiïìu vò biïët vêîn coân coá 
ngûúâi quan têm àïën mònh. Thïë laâ töi laåi khoaái chñ chaåy böí ra àûúâng 
chúi. 

Nhûng cuäng coá nhûäng chuyïån maâ"ngûúâi vö danh" khöng giuáp 
töi haân gùæn àûúåc. Möåt thaáng trûúác höm töi thi töët nghiïåp trung hoåc, 
böë töi qua àúâi vò möåt cún àau tim. Töi quyïët àõnh khöng ra thaânh phöë 
thi àaåi hoåc nûäa, chó thi vaâo trûúâng cao àùèng gêìn nhaâ. Töi caãm thêëy 
thiïëu an toaân khinh khuãng. 

Thûåc ra, ngay trûúác höm böë mêët, meå vaâ töi àaä ài mua àûúåc möåt 
chiïëc vaáy rêët àeåp àïí khi ài thi ÀH töi seä mùåc. Àoá laâ chiïëc vaáy chêëm 
xanh-trùæng giöëng nhû cuãa Scarlett O’Hara vêåy. Nhûng sau khi böë 
mêët vaâi ngaây, töi gêìy suåt hùèn ài, caái vaáy trúã nïn röång thuâng thònh 
möåt caách ngúá ngêín. Do coá quaá nhiïìu chuyïån phaãi lo, töi àaä quïn hùèn 
khöng mang chiïëc vaáy ài sûãa. 

Nhûng meå töi khöng quïn noá. Ngay trûúác höm nhaâ trûúâng töí 
chûác lïî töët nghiïåp cêëp 3, töi thêëy chiïëc vaáy àûúåc gêëp cêín thêín àùåt 
trïn ghïë söpha. Noá àaä àûúåc sûãa cho vûâa vúái ngûúâi töi. Töi khöng coân 
quan têm àïën chiïëc vaáy nhûng meå thò coá. Meå baão, töi phaãi giöëng nhû 
nhûäng böng daânh daânh trùæng maâ ai àoá gûãi cho töi: Maånh meä vaâ kyâ 
diïåu. 

Meå mêët 10 ngaây trûúác sinh nhêåt lêìn thûá 22 cuãa töi. Àoá cuäng laâ 
sinh nhêåt lêìn àêìu tiïn ,kïí tûâ nùm töi 12 tuöíi, maâ nhûäng böng daânh 
daânh trùæng khöng àïën nûäa.  
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Khöng chõu buöng tay 
 

Vaâi nùm vïì trûúác, vaâo möåt ngaây muâa heâ úã Florida, möåt cêåu beá 
quyïët àõnh ài búi úã con söng gêìn nhaâ. Trúâi thò noáng maâ nûúác söng thò 
maát, cêåu mûâng rúä haäy aâo xuöëng, búi ra giûäa söng maâ khöng àïí yá rùçng 
möåt con caá sêëu àang búi laåi phña sau! 

Cuâng luác àoá, meå cêåu beá àang úã trong nhaâ vaâ khi nhòn ra cûãa söí, 
baâ hoaãng höët khi thêëy con caá sêëu tiïën ngaây caân gêìn cêåu con trai hún! 
Hoaãng súå töåt àöå, baâ meå lao ra, nhanh gêëp nhiïìu lêìn cêåu beá khi cêåu 
chaåy ài búi, vûâa chaåy, vûâa heát goåi con trai. Nghe tiïëng meå goåi, cêåu 
phaát hiïån ra con caá sêëu vaâ búi ngûúåc trúã laåi vïì phña búâ-núi ngûúâi meå 
àang hoaãng höët àûáng chúâ. 

Nhûng quaá muöån, àuáng khi cêåu búi túái búâ thò cuäng laâ luác con caá 
sêëu àúáp àûúåc chên cêåu! Tûâ trïn búâ, ngûúâi meå chêåm möåt giêy, chöåp 
lêëy caánh tay cêåu. Vaâ bùæt àêìu möåt trêån keáo co khöng cên sûác. Con caá 
sêëu khoeã hún ngûúâi meå rêët nhiïìu, nhûng ngûúâi meå coân quaá nhiïìu 
tònh thûúng vaâ khöng thïí buöng tay. 

Luác àoá, möåt baác nöng dên ài qua, nghe tiïëng kïu cûáu vöåi vaä cuãa 
ngûúâi meå nïn àaä vöåi vaä lêëy 1 chiïëc gêåy to ra cuâng chiïën àêëu vúái con 
caá sêëu! Con caá sêëu àaânh thaã chên cêåu beá ra. 

Sau haâng tuêìn, haâng tuêìn trong bïånh viïån, cêåu beá àaä àûúåc cûáu 
söëng. Nhûng chên cêåu coá möåt vïët seåo rêët to, tröng rêët khuãng khiïëp - 
bùçng chûáng cuãa lêìn bõ caá sêëu têën cöng. 
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Möåt phoáng viïn túái gùåp cêåu beá khi cêåu àaä hoaân toaân bònh phuåc. 
Phoáng viïn naây hoãi cêåu beá coá thïí cho xem vïët seåo àûúåc khöng. Cêåu beá 
keáo öëng quêìn lïn, àïí löå vïët seåo cho phoáng viïn chuåp aãnh. Vaâ phoáng 
viïn noå àaä noái rùçng vïët seåo naây cêåu beá seä khöng thïí naâo quïn! 

- Khöng àêu, haäy nhòn tay chaáu àaä! - cêåu beá noái röìi keáo tay aáo 
lïn. Trïn tay aáo cuãa cêåu laâ möåt vïët seåo to, thêåm chñ coân sêu hún cuâng 
vúái nhûäng vïët caâo xûúác rêët àêåm vaâ keáo daâi do moáng tay cuãa meå cêåu - 
khi ngûúâi meå döìn têët caã sûác lûåc vaâ yïu thûúng àïî giûä laäi àûáa con trai 
yïu quyá. Cêåu beá noái vúái phoáng viïn: 

- Chñnh vïët seåo naây chaáu múái khöng bao giúâ quïn àûúåc! Vaâ chaáu 
tûå haâo vïì noá, tûå haâo vò meå chaáu àaä khöng chõu buöng tay. 
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Moã muöëi 

 
Viïåc Rachel - cö con gaái hoåc lúáp 3 cuãa töi - àem laåi baâi têåp vïì 

nhaâ laâm laâ viïåc quaá bònh thûúâng, quaá àún giaãn vaâ quaá dïî. Tuy nhiïn, 
lêìn naây thò khöng chó coá baâi têåp cho noá, maâ coân caã baâi têåp cho töi. 
Cö Frye - cö giaáo daåy Rachel - yïu cêìu caác bêåc phu huynh cuäng phaãi 
laâm möåt baâi. Chuã àïì laâ viïët vïì giaáo viïn daåy lúáp 3 cuãa chñnh chuáng 
töi ngaây xûa. 

Luác àêìu, viïåc daåy quaã laâ khoá khùn. Laâm sao töi nhúá àûúåc ai àaä 
daåy töi tûâ 20, aâ kh6ong phaãi, 30 nùm trûúác cú chûá! Maâ trúâi úi, àaä 30 
nùm tröi qua röìi cú àêëy! 

Sau khi gaåt khoãi àêìu oác caái suy nghô àau khöí rùçng mònh àaä giaâ, 
töi bùæt àêìu nhúá laåi nhûäng kyã niïåm nhû nhúá laåi nhûäng ngûúâi baån cuä. 
Khi töi hoåc lúáp ba, töi chuyïín túái söëng vúái öng baâ úã Fort Worth vaâ hoåc 
trûúâng Holiday Heights. Daåy töi laâ cö giaáo Houston, töi rêët quyá cö. 
Cö Houston thûúâng àoåc truyïån cho chuáng töi nghe sau khi ùn trûa. 
Möåt cêåu beá trong lúáp àaä tûâng khoác suåt suâi khi nghe chuyïån vïì nhûäng 
chuá choá bõ àöëi xûã tïå baåc. Bêy giúâ cêåu ta àaä thaânh baác sô thuá y röìi. 
Möåt lêìn, cö Houston baão chuáng töi viïët vïì nghïì nghiïåp cuãa böë meå 
mònh. Töi khöng biïët böë meå töi laâm gò vò töi söëng vúái öng baâ cú maâ, 
thïë laâ cö àöìng yá cho töi viïët vïì nghïì nghiïåp cuãa öng baâ. Baâ töi thò úã 
nhaâ - töi biïët roä àiïìu naây vò luác naâo töi ài hoåc vïì cuäng thêëy baâ úã nhaâ 
vaâ àaä chuêín bõ cúm nûúác xong xuöi röìi! 
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Nhûng öng töi thò khaác. Töi khöng biïët öng laâm viïåc úã àêu! 
Thónh thoaãng trûúác khi ài laâm, öng töi baão: "Naâo, ài túái moã muöëi 
naâo". Cho nïn töi viïët vaâo túâ giêëy cuãa mònh laâ "Öng em laâm viïåc úã moã 
muöëi". 

Khi àoåc àïën túâ giêëy cuãa töi, cö Houston móm cûúâi vaâ baão cöng 
viïåc cuãa öng thêåt àaáng quyá. T6oi vö cuâng tûå haâo trûúác lúáp. 
Nhûng nhiïìu nùm sau, baâ töi kïí rùçng cö Houston àaä goåi àiïån cho öng 
töi (vò cö quen biïët öng baâ töi maâ) vaâ caã hai ngûúâi àaä cûúâi êìm vò baâi 
viïët cuãa töi! 

Töi viïët laåi chuyïån naây àïí Rachel àem àïën nöåp, nhûng trong àoá 
töi phaãi giaãi thñch cêu chuyïån naây roä raâng: 

"Ài túái moã muöëi" laâ möåt caách noái àuâa cuãa ngûúâi lúán àïí chó viïåc 
ài laâm. yá hoå muöën noái laâ hoå seä coá möåt ngaây laâm viïåc vêåt vaã vò laâm 
viïåc úã quùång muöëi laâ möåt cöng viïåc rêët nùång nhoåc - chùèng haån nhûäng 
ngaây thi cûã úã trûúâng thò hoåc sinh cuäng coá thïí noái rùçng "ài túái moã 
muöëi". Thûåc ra, cöng viïåc cuãa öng töi khöng nùång nhoåc nhû laâ laâm 
viïåc úã moã muöëi. Öng laâm kyä sû vi tñnh. 

Khi töi lúán tuöíi, töi coân biïët ún cö Houston nhiïìu hún nûäa. Cö 
khöng chó laâ möåt cö giaáo töët, maâ cö àaä khöng cûúâi chï möåt àûáa beá lúáp 
ba cûá àinh ninh rùçng öng noá laâm viïåc úã moã muöëi. 

Höm sau, Rachel vïì nhaâ, cûúâi toe toeát: 

- Meå biïët gò khöng, cö Frye rêët thñch cêåu chuyïån cuãa meå! Cö coân 
àoåc noá trûúác caã lúáp nûäa àêëy! 

Bêy giúâ thò töi biïët rùçng khöng phaãi coá möåt maâ laâ coá hùèn hai cö 
giaáo: cö Houston vaâ cö Frye!  
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Nhûäng khoaãnh khùæc khöng tïn 
 

Khi tónh giêëc, töi thêëy chõ Gina öm beá Alexandra àûáng caånh cûãa 
söí. Tûâ chöî töi nhòn, thêëy caã hai nhû thaânh möåt vaâ àuáng hoå laâ möåt 
thêåt. Hai ngûúâi àûáng ngùæm bònh minh, aánh saáng roåi vaâo laâm hoå nöíi 
bêåt lïn. 

Vaâ hoå thêåm chñ khöng biïët töi àang nhòn hoå. 

Khi chûa bûúác vaâo nhaâ, töi ngoá qua cûãs söí. Töi thêëy beá Matthew 
- em uát cuãa töi - àang ngöìi cuâng chõ giuáp viïåc. Chõ êëy giuáp Matthew 
trang trñ nhûäng têëm thiïåp nùm múái cho moåi ngûúâõ Chõ êëy kiïn nhêîn, 
coân Matthew tröng rêët vuõ Vaâ hoå thêåm chñ khöng biïët töi àang nhòn 
hoå. 

Tuêìn trûúác ài cuâng vúái meå thùm möå böë, töi thêëy àùåt trûúác bia 
möå möåt thiïn thêìn nhoã bùçng sûá àïí " giuáp àúä böë". Röìi meå ngöìi bïn möå, 
thò thêìm vúái böë àiïìu gò àoá. 

Vaâ meå thêåm chñ khöng biïët töi àang nhòn meå. 

Khi töi vaâ beá Alexandra àang ngöìi xem àaá boáng. Töi öm beá 
trong loâng. Töi chó muöën àûúåc öm Alexandra thöi, chûá khöng thñch 
xem àaá boáng! 

Vaâ beá thêåm chñ khöng biïët töi àang nhòn beá. 
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Vaâ khöng ai biïët laâ töi àang ngùæm nhòn hoå. Khöng ai biïët rùçng 
khi ngùæm nhòn hoå haånh phuác, töi múái chñnh laâ ngûúâi caãm thêëy mònh 
haånh phuác biïët bao.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



NGHÏÅ THUÊÅT SÖËNG  61 

http://www.ebooks.vdcmedia.com 

 

 

 

 

Àaám tang böng höìng cuãa töi 
 

“Khi nhòn laåi àúâi mònh, ta seä thêëy rùçng nhûäng giêy phuát söëng 
thêåt loâng, chñnh laâ luác ta laâm àûúåc nhûäng àiïìu maâ tònh yïu thöi 
thuác.” 

Henry Drummond 

Töi bêåt hïët cúä àeân pha trïn àûúâng trúã vïì nhaâ , sau buöíi diïîn têåp 
töëi. Laân gioá bïn ngoaâi ïm aã vuöët ve maá töi qua caánh cûãa söí múã röång. 
Bêët chúåt nghe àûúåc möåt baâi haát hay, töi vùån radio to hún. Baâi haát 
àûa töi túái möåt núi xa laå. Töi bùæt àêìu mú maâng vïì möëi tònh say àùæm 
cuãa töi. Thêëy möåt cûáa hiïåu baán thûåc phêím bïn tay mùåt, tûå nhiïn tay 
laái töi queåo vaâo chöî àêåu xe. Àïm nay múái thêåt laâ àïm. Bûúác qua caác 
caánh cûãa tûå àöång, töi ài thùèng àïën àñch gian haâng baán hoa.  
Töi choån möåt böng höìng àoã rêët àeåp. Töi goái noá trong têëm giêëy maâu 
xanh vaâ quay trúã laåi xe. Tim töi bùæt àêìu àêåp maånh khi töi nhêím àõnh 
kïë hoaåch. Duâ vêåy, töëi nay dûúâng nhû moåi viïåc khaác hùèn. Kïë hoaåch àaä 
àûúåc sùæp àùåt, giúâ àêy töi àang coá möåt àöång lûåc ùæt hùèn àoá laâ möåt dêëu 
hiïåu. 

Sau khi chaåy àûúåc möåt luác, töi queåo xe vaâo möåt trong nhûäng 
khu dên cû cao cêëp cuãa vuâng North Augusta. Töi liïëc nhòn àöìng höì: 9 
giúâ töëi. Chùæc giúâ laânh àêy. Hai tay bùæt àêìu àöí möì höi nhûng töi vêîn 
nùæm chùåt völùng. Töi àêåu xe úã löëi ài caånh möåt ngöi nhaâ tröng khaá bùæt 
mùæt. Töi hñt möåt húi thêåt sêu vaâ ra khoãi xe, àïí laåi àoáa höìng trïn ghïë 
sau xe húi, tûå nhuã rùçng töi seä quay trúã laåi lêëy noá sau. Àöi chên töi àaä 
sùén saâng röìi. Töi nhanh choáng bûúác àïën cûãa trûúác. Húi cùng thùèng, 
töi bêëm chuöng:"Reng...". Cûãa xõch múã.  
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- Chaâo Derek , möåt khuön mùåt quen thuöåc chaâo töi 

- Chaáu chaâo baác Johson. Lauren coá úã nhaâ khöng aå ? - Töi ngêåp 
ngûâng hoãi. 

Àöi maá töi noáng ran lïn khi baác Johnson xoay vö goåi con gaái. 
Thúâi gian tûúãng chûâng vö têån, nhûng chùèng mêëy chöëc töi nghe tiïëng 
cûãa múã. Lauren tûâ cêìu thang bûúác xuöëng, bûúác chên thònh thõch, vaâ 
tim töi àêåp muöën vúä ra khoãi löìng ngûåc. 

Töi nhòn vaâo cùåp mùæt nêu to cuãa em, vaâ quïn mêët caã tïn mònh. 
Töi chûa bao giúâ gùåp rùæc röëi vïì chuyïån giao tiïëp, cho àïën khi quen 
möåt cö tiïn êën hiïån trong daáng hònh em. Àöi möi em heá múã àïí löå haâm 
rùng trùæng , nuå cûúâi raång rúä cuãa em laâm cùn phoâng nhû saáng hùèn 
lïn. 

- Chaâo anh Derek, coá chuyïån gò vêåy? - Em hoãi ,húi gheá àêìu sang 
möåt bïn, luáng tuáng. Àöi mùæt em nhòn töi nhû thïí àang àùåt möåt cêu 
àöë. Töi cöë múã miïång nhûng chùèng thöët ra àûúåc möåt lúâi naâo. 

- Anh noái chuyïån vúái em úã ngoaâi hiïn àûúåc khöng? 

Cuöëi cuâng thò töi múái noái ra àûúåc . Töi múã cûãa vaâ àïí em ra 
trûúác. Chuáng töi ngöìi trïn nhûäng bêåc thïìm trûúác cûãa nhaâ vaâ töi xoay 
ngûúâi laåi phña em. Töi cöë choån loåc tûâng tûâ trong cêu noái. 

- Daåo naây, em àang heån hoâ vúái Kevin haã?- Töi buöåc miïång, nhaát 
gûâng vaâ chúåt thêëy höëi tiïëc. 

Ngaåc nhiïn, em xoùæn xoùæn möåt loån toác röìi tûâ tûâ traã lúâi: 

- ûâ em nghô thïë. 

Töi àaä mêët nhiïìu thúâi gian àïí àiïìu tra möëi quan hïå cuãa hoå. Töi 
chùæc rùçng Kevin cuöëi cuâng cuäng seä laâm em töín thûúng, vaâ töi biïët 
mònh phaãi laâm gò. 

- Anh ta khöng xûáng vúái em àêu , Lauren - Töi baão em bùçng 
gioång quaã quyïët. 

- sao anh laåi noái nhû thïë?- Em hoãi, laåi luáng tuáng. 
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- Vò xem naâo . . . - Töi cöë diïîn giaãi vaâ cuöëi cuâng quay trúã laåi vêën 
àï 

- Vò anh thñch em, Lauren. Anh thñch em lùæm. 

Töi xoay ài. Töi àaä laâm gò? Taåi sao töi àaä noái àiïu àoá? Töi laåi 
nhòn vaâo mêët em, böëi röëi hún bao giúâ hïët. Àöi mùæt em coá veã bõ töín 
thûúng, vaâ töi rêët muöën chaåy àïën, öm em trong caánh tay vaâ cuâng em 
chia seã haånh phuác. 

- öì, Kevin vui tñnh lùæm, àaáng yïu lùæm . Anh ta khöng tïå nhû 
anh noái àêu. 

Têm trñ töi quay cuöìng. Caái gò vûâa múái xaãy ra vêåy? Töi thöí löå 
chung tònh yïu cuãa töi daânh cho em. 

Töi vûâa múái baão cö gaái trong mú rùçng töi thñch cö êëy. Cö coá nghe 
töi noái gò khöng? Töi laåi nhòn vö mùæt em , cùåp mùæt cuãa cö gaái töi caãm 
mïën. Àöi mùæt àaä khiïën traái tim töi àêåp röån raä möîi khi em ài ngang 
qua töi úã haânh lang. Chó laâ sûå si mï àún phûúng. Töi biïët rùçng àaä àïën 
luác phaãi ra ài, phaãi chaåy khoãi núi naây. Töi àaä tiïët löå caái àiïìu àaä giaây 
voâ töi nhiïìu höm, giúâ àêy toaân thên töi nhû co laåi, nhùn nhuám trong 
sûå böëi röëi cûåc àöå. Taåm biïåt em, töi ngöìi vaâo xe húi vaâ laái ra khoãi nhaâ 
em. 

Trïn àûúâng tûâ trûúâng trúã vïì nhaâ höm sau, töi chúåt dûâng xe laåi, 
ngöìi trong xe möåt luác lêu, höìi tûúãng nhûäng gò àaä laâm höìi höm. Àöåt 
nhiïn, töi àïí yá àïën böng höìng boã quïn trïn xe töëi höm qua. Àoáa höìng 
xinh tûúi, àoã thùæm giúâ àêy àaä biïën thaânh caânh cêy maâu àen, khö 
cûáng gai goác. Töi nêng noá lïn, ngùæm nghña höìi lêu vaâ möåt gioåt nûúác 
mùæt chaãy daâi xuöëng maá. Àaä àïën luác phaãi ài thöi. Töi nhêån ra rùçng 
mònh àaä haânh àöång àuáng. Duâ töi àaä khöng àaåt àûúåc àiïìu maâ mònh 
mong muöën, töi àaä hoåc àûúåc möåt baâi hoåc vö giaá : Baån khöng thïí bùæt ai 
yïu mònh àûúåc, baån chó coá thïí laâm cho mònh àaáng yïu hún maâ thöi. 

 

Derek Gamba  
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Ngûúâi yïu thúâi thú êëu cuãa töi 

 
“Àöi khi tònh yïu thêåt kyâ diïåu. Nhûng sûå kyâ diïåu àöi khi chi laâ 

möåt aão tûúãng maâ thöi”  

Javan 

Töi gùåp anh Jake khi múái 11 tuöíi àêìu. Àöëi vúái töi anh khöng chó 
laâ ngûúâi baån cuãa anh trai töi, luác àoá Jake 13 tuöíi. Jake vaâ anh 
thûúâng ngöi trong phoâng àoáng kñn cûãa àïí lùæc lû àêìu theo nhaåc cuãa 
nhoám Guns'n Roses. Töi thûúâng tòm cúá goä cûãa phoâng anh töi, chó àïí 
liïëc nhòn hay móm cûúâi vúái Jake. Töi thêëy coá caái gò àoá thêåt hêëp dêîn 
trong tiïëng nhaåc chùèng dïî hiïíu chuát naâo tûâ phoâng anh töi phaát ra. 
Nhûng töi chó laâ em gaái cuãa Phil , nïn àaä coá khoaãng caách: anh chó laâ 
ngûúâi baån vaâ töi chó laâ cö em gaái ûa gêy phiïìn toaái, hai bïn dûúâng 
nhû khöng hoâa húåp àûúåc. 

Röìi Jake ài hoåc xa, töi nhúá lùæm sûå hiïån diïån cuãa anh trong nhaâ 
mònh, duâ àoá chó laâ sûå hiïån diïån àùçng sau cûãa phoâng àoáng kñn cuãa anh 
trai töi. Vaâi thaáng sau khi ài khoãi, Jake viïët thû cho Phil, cuöëi thû laâ 
nhûäng doâng chûä viïët vöåi vaâng: "Cho túá gûãi lúâi thùm em gaái cêåu. Noá 
vêîn leám lónh àêëy chûá ?" .Töi söëng bùçng nhûäng doâng thû nhû thïë 
trong nhiïìu thaáng trúâi ; vúái traái tim xao xuyïën. 

Muâa heâ nùm 1993, Jake trúã vïì nhaâ. Möåt töëi noå, chuöng àiïån 
thoaåi nhaâ töi reo vang. Khi töi nhêëc öëng nghe, gioång úã àêìu dêy bïn 
kia vang lïn: "Chaâo Leesa, Phil coá nhaâ khöng em?" Töi cöë nhúá xem 
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gioång noái quen thuöåc úã àêìu dêy bïn kia laâ cuãa ai. Sau vaâi giêy,töi 
nhêån ra laâ anh.  

"öì, anh Jake ! Anh Phil khöng coá úã nhaâ. Anh àang úã àêu vêåy? " - 
Gioång töi run run. Töi khöng thïí tin vaâo tai mònh khi Jake àaáp: 
"Cranbrook". Anh àaä vïì àïën nhaâ . 

Tònh baån cuãa chûáng töi àaä bùæt àêìu luác anh noái tiïëp: "öì, nïëu Phil 
khöng coá nhaâ thò em phaãi noái chuyïån vúái anh thöi ". 

Töëi àoá, chuáng töi cuâng nhau daåo chúi cöng viïn hùçng giúâ.Töi àaä 
dùæt theo möåt baån, tñnh laâ gheáp cö baån mònh vúái ngûúâi maâ Jake dêîn 
theo. Töi quan saát luác Jake noái cûúâi vúái cö baån Mel cuãa töi. Töi khöng 
tñnh rùçng mònh seä laâm cöng viïåc gheáp àöi cho ai àoá. Roä raâng Jake laâ 
coá quan têm àïën Mel. 

Khi Jake vaâ Mel cùåp böì, tim töi tan naát. Trong thaáng àoá khi hoå 
chia tay, vò niïìm vui ñch kyã , töi caãm thêëy tûå maän. Jake laåi goåi àiïån 
vaâ chuáng töi àaä thöi khöng noái laåi chuyïån àoá. Nöîi giêån húân cuãa töi vïì 
viïåc anh heån hoâ vúái Mel àaä qua ài nhanh choáng. Thêåt khoá maâ giêån 
anh Jake. 

Duâ chùèng mêëy chöëc sau, Jake trúã laåi trûúâng hoåc, anh chó gûãi 
thû cho töi vúái nhûäng lúâi dùån doâ cuöëi thû: "Cho anh gûãi lúâi thùm 
Phil". Möëi quan hïå cuãa chuáng töi ngaây caâng trúã nïn sêu sùæc hún.Hai 
nùm sau, anh rúâi trûúâng hoåc, chó àïí ài xa hún. Töi tûúãng laâ caã hai seä 
xa caách,nhûng chuáng töi laåi gêìn nhau hún. Chùèng cêìn mêët nhiïìu thúâi 
gian , töi nhêån ra mònh àaä thêåt sûå yïu Jake. Töi thêëy möîi lêìn anh 
gheá thùm giöëng nhû möåt cuöåc phiïu lûu têm höìn múái laå. Chuáng töi 
höìn nhiïn troâ chuyïån àuã thûá nhû treã con, khöng sao dûát ra àûúåc. 
Chuáng töi cuâng cûúâi àuâa, chia seã nhûäng àiïìu bñ mêåt, vaâ töi luön súå 
möåt ngaây anh phaãi trúã vïì nhaâ. 

Möîi lêìn anh túái thùm, töi àïíu tûå nhuã: " Àêy naây, ta sùæp sûãa noái 
cho anh biïët ta àang caãm thêëy thïë naâo ". Töi tûå hûáa seä laâm chuyïån àoá 
trûúác khi anh ài , nhûng chûa bao giúâ coá àuã cam àaãm àïí thuá nhêån 
caãm giaác thêåt sûå cuãa mònh. 

Anh Jake àaä vïì nhaâ caách àêy mêëy ngaây. Töi àaä thïì vúái mònh 
rùçng lêìn sau seä khöng nhû thïë, chuyïån àoá àaä qua röìi vaâ khöng bao 
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giúâ xaãy ra nûäa . Trong khi chuáng töi àang che àêåy caãm xuác cuãa mònh, 
chuáng töi khöng bao giúâ noái ra. Töi àaä quyïët têm kïí cho anh nghe 
caãm giaác cuãa mònh nhû thïë naâo, rùçng töi yïu anh. Nhûäng lúâi noái tröi 
tuöåt khoãi miïång töi. Anh cùæt ngang nhûäng lúâi noái, cuái ngûúâi xuöëng vaâ 
hön töi . Töi cûá mong laâ mònh caãm thêëy hoaân toaân haånh phuác, nhûng 
ngaåc nhiïn laâ khöng. Àêy laâ anh Jake, töi bùæt mònh nhúá laåi. Mònh 
coân nhúá khöng? Mònh yïu anh êëy! Töi vêîn khöng caãm thêëy gò caã. Khi 
anh nhòn töi, töi coá thïí noái laâ anh cuäng caãm thêëy nhû vêåy. Töi àaä tin 
rùçng nuå hön cuãa anh Jake seä giöëng nhû maãnh cuöëi cuãa troâ chúi ö chûä 
trong trñ tûúãng tûúång cuãa töi. Tuy thïë, khöng hiïíu sao nhûäng maãnh 
cuãa ö chûä naây laåi khöng khúáp nhau. 

Höm nay Jake laåi ài nûäa vaâ lêìn naây, sûå ra ài cuãa anh khöng 
phaãi laâ bi kõch cho töi. Chuáng töi laâ nhûäng ngûúâi baån töët cuãa nhau, 
khöng coá gò hún vaâ seä maäi maäi nhû thïë. Vò thïë àêy khöng phaãi laâ kïët 
thuác cêu chuyïån. Coá thïí ngûúâi yïu thuúã thiïëu thúâi cuãa töi, khöng 
giöëng nhû võ hoaâng tûã trong truyïån thêìn tiïn, nhûng chuáng töi vêîn 
coá thïí söëng haånh phuác sau àoá. 

 

Leesa Dean 
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Töi phaãi àïí anh êëy ra di 
 

“Anh rêët tiïëc, Anh khöng nhúá roä lùæm . . ." 

Nhûäng lúâi cuãa anh laâm nhûác nhöëi caã ngûúâi vaâ tan naát traái tim 
töi. Múái tuêìn trûúác, chuáng töi àaä cuâng ngùæm mùåt trúâi lùån vaâ cuâng 
ngöìi bïn nhau . Anh àaä an uãi töi khi nghe rùçng ngûúâi baån töët nhêët àaä 
nghó chúi vúái töi. Nhûng töëi nay, têm trñ anh dûúâng nhû úã àêu àêu 
anh àaä khöng thïí nhúá àïën buöíi töëi àùåc biïåt àoá. 

Sao anh êëy laåi quaá xa caách? Sao anh àau khöí thaái quaá? Nhiïìu 
àïm, anh khoác möåt mònh trong luác nguã, nhúá laåi nhûäng lúâi leä khùæc 
nghiïåt cuãa meå mònh. 

Anh àaä baão rêët súå nhûäng ngaây cuöëi tuêìn úã vúái meå , vò laåi phaãi 
mêët haâng giúâ nghe baâ traách mùæng àuã thûá töåi . Nhûäng tiïëng rêìy la 
chùèng khöng bao giúâ ngûâng - meå àaä liïn tuåc laâm anh àau khöí vò bõ 
àiïím keám vaâ khöng xûáng àaáng laâ àûáa con trai hoaân haão nhû baâ mong 
àúåi. Baâ baão anh thêåt ngu ngöëc rùçng anh seä khöng vaâo àûúåc àaåi hoåc , 
khöng thaânh cöng trong cuöåc söëng. Baâ noái anh chó laâ keã thêët baåi, möåt 
nöîi thêët voång ï chïì cuãa baâ. Roä raâng rùçng anh coá taâi vïì nghïå thuêåt (àaä 
coá tranh veä àoaåt àûúåc nhiïîu giaãi thûúãng), nhûng sûå chó trñch cuãa baâ 
khiïën anh tin rùçng mònh bêët taâi vö duång. 

Anh baão rùçng chñnh tònh yïu àaä khiïën anh töìn taåi àûúåc Chuáng 
töi àaä laâ baån beâ trong nhiïìu nùm trúâi, giúâ àêy laâ böì bõch, anh thêåt sûå 
cêìn töi. Anh tin tûúãng vaâo töi. Trong möåt laá thû gûãi töi. anh àaä viïët: 
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"Em laâ caã gia àònh cuãa anh. Chó coá em thöi. Chuáng ta coá thïí laâ möåt 
gia àònh. Em coá cêìn ai khaác khöng? Anh thò khöng. Haäy tin yïu anh 
vaâ anh seä öín thöi". 

Trong möåt thúâi gian, töi àaä tin tûúãng úã anh. Töi àaä hûáa laâ seä 
khöng laâm töín thûúng anh nhû meå anh àaä laâm, seä khöng bao giúâ rúâi 
xa vaâ thöi yïu anh. Töi seä àaåi diïån cho gia àònh - caái anh cêìn luác vui 
sûúáng cuäng nhû àau khöí. Töi seä öm anh khi anh öëm àau, cêìn sûå 
khñch lïå. Töi àaä nghô rùçng nïëu öm chùåt anh , nöîi àau cuãa anh seä biïën 
mêët. 

Duâ vêåy möëi quan hïå cuãa chuáng töi hïåt nhû laâ möåt troâ chúi xe 
lûãa löån voâng úã caác khu vui chúi giaãi trñ. Àöi khi, anh laâ ngûúâi con trai 
sung sûúáng nhêët maâ töi tûâng gùåp - anh cûúâi noái vui àuâa. Nhòn vaâo 
mùæt, töi luön biïët anh coá vui sûúáng khöng . Àöi mùæt xanh, saáng 
khöng che giêëu töi àiïìu gò caã. Khi anh haånh phuác, aánh mùæt êëy lêëp 
laánh. Nhûng nïëu anh buöìn, chuáng laåi chuyïín sang maâu xaám àêåm. 
Vaâo nhûäng ngaây buöìn àoá. anh khöng àuâa giúän. Khi töi cöë laâm anh vui 
veã hún bùçng möåt nuå hön, thò anh khöng àïí töi chaåm vaâo ngûúâi. Töi 
khöng thïí diïîn taã cho anh thêëy laâ töi yïu anh nhû thïë naâo. Khi anh 
bõ töín thûúng têët caã nhûäng gò anh biïët laâ àaáp traã sûå thûúng töín àoá 
cho nhûäng ngûúâi khöng àaáng phaãi laänh nhêån. 

Anh thöët ra nhûäng àiïìu maâ anh biïët laâ cay àöåc, röìi ngaây höm 
sau laåi àïën xin löîi töi. Tuy vêåy, töi biïët lyá do taåi sao. Duâ vêåy, töi vêîn 
yïu anh. Töi vêîn khöng thïí deåp tan nöîi àau cuãa anh. Nöîi àau coá 
nguöìn göëc tûâ nhûäng sûå viïåc àaä xaãy ra tûâ trûúác khi töi gùåp anh. Chùèng 
bao lêu, töi nhêån ra tònh yïu cuãa mònh khöng saánh nöíi nöîi àau trong 
têm can anh. Duâ coá thïí gêy thûúng töín töi chúåt nhêån ra rùçng mònh 
khöng thïí naâo giuáp anh àûúåc ; anh cêìn ai àoá coá thïí giuáp anh baâi baãn 
hún. Töi àaânh phaãi àïí anh ra ài. 

Caái àïm töi baão anh chuyïån naây khöng thïí tiïëp tuåc àûúåc nûäa, 
nhûäng gioåt nûúác mùæt àaä laâm töi àau àúán hún bao giúâ hïët. Giúâ àêy, 
anh seä phaãi chöëng choåi vúái nöîi súå lúán nhêët cuãa mònh - úã möåt mònh vúái 
àiïìu àöåc aác thêåt sûå trong loâng. Anh cho rùçng töi àaä lûâa döëi anh khi 
thò thêìm "yïu maäi maäi!'. Nhûng töi chûa hïì döëi ai caã, chó trûâ baãn 
thên vò töi tin rùçng têët caã nhûäng gò anh cêìn laâ tònh yïu cuãa töi. Ngay 
luác naây àêy, tònh yïu vêîn coân laâm töi àau àúán.  
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Anh àaä xêy dûång möåt thïë giúái riïng cuãa mònh , trong àoá chó coá 
anh vaâ töi töìn taåi. Àaä coá möåt thúâi khùæc tuyïåt vúâi khi mú vïì möåt thïë 
giúái nhû thïë, möåt vûúân àõa àaâng huyïìn aão daânh riïng cho hai chuáng 
töi. Tuy nhiïn, töi chùæc rùçng moåi thûá töët àeåp seä vuån vúä nïëu anh vêîn 
tiïëp tuåc dûåa vaâo chó mònh töi. Trong thêm têm, töi biïët àiïìu naây 
chùçng töët chuát naâo cho töi lêîn anh. Àún giaãn laâ töi khöng thïí duy trò 
möëi quan hïå cuãa chuáng töi vaâ giêëc möång naây lêu hún nûäa. 
Höm qua, töi àaä gùåp laåi anh lêìn àêìu tiïn sau möåt nùm xa caách. Mùæt 
anh lêëp laánh möåt thûá aánh saáng toãa ra tûâ bïn trong. Boáng töëi àaä àûúåc 
xoáa tan, vò anh àaä àoán nhêån nhûäng ngûúâi khaác bûúác vaâo àúâi mònh , 
nhûäng ngûúâi àaä giuáp anh nhiïìu caách hiïåu quaã hún töi coá thïí. Giúâ 
àêy, anh àaä tûå nhêån biïët àûúåc nhûäng biïåt taâi cuãa mònh, vaâ duâ nhûäng 
kyã niïåm àau àúán vêîn coân, anh bùæt àêìu thïm tin tûúãng vaâo baãn thên. 
Cuäng trong ngaây höm qua, töi chúåt nhêån ra rùçng, ngay caã tònh yïu 
toaân bñch cuäng khöng thïí giaãi töi àûúåc chûáng tûå kyã aám thõ. Vaâ àöi 
khi, àiïëu àaáng yïu nhêët ta coá thïí laâm cho ai àoá laâ, haäy àïí anh ta ra 
khoãi àúâi mònh. 

 

Andrea Barkoukis 
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Töi khöng ngúâ sûå viïåc laåi kïët thuác nhû thïë 

 
Möåt caânh cêy con gaäy taách dûúái àöi baân chên khiïën caã haäi 

chuáng töi àïìu nhaãy dûång lïn. Viïåc chúâ àúåi khiïën da töi nhû coá kiïën 
boâ, vaâ tay anh laånh leäo khi úã trong tay töi. Boáng cêy nhaãy nhoát trïn 
khuön mùåt àêìy lo lùæng cuãa anh. aánh trùng nhaãy nhoát trïn höì thêåt kyâ 
quaái. aánh trùng phaãn chiïëu nhûäng haåt mö höi laånh àang baám trïn cöí 
anh. 

Chuáng töi àïën möåt khoaãng àêët tröëng trong caánh rûâng, khoaãng 
àêët tröëng cuãa chuáng töi. Àêy laâ núi àêìu tiïn anh noái yïu töi. Àêy 
cuäng laâ núi àêìu tiïn chuáng töi hön nhau. Àêy laâ núi chuáng töi àaä bùæt 
àêìu, vaâ àoá cuäng laâ núi chuáng töi seä kïët thuác. Boáng töëi muâa àöng biïën 
maâu mùæt xanh cuãa anh chuyïín thaânh maâu àen. Möåt cún úán laånh 
khiïën töi ruâng mònh. Caái laånh khöng àïën tûâ bïn ngoaâi, maâ laåi tûâ 
trong ra. Caã hai chuáng töi miïîn cûúäng ngöìi trïn möåt taãng àaá, tay 
trong tay, vai kïì vai, chên kïì chên. 

Khöng chuã àõnh, anh lêëy möåt loån toác töi coå vaâo mùåt töi Sûå im 
lùång laâ àiïìu bònh thûúâng giûäa chuáng töi. Àoá chùèng phaãi laâ sûå im lùång 
dïî chõu gò, maâ chó laâ sûå im lùång vuång vïì giûäa hai keã xa laå. Chuáng töi 
im lùång àïí laãng traánh sûå thêåt. Anh laâ toaân böå thïë giúái cuãa töi suöët 
hai nùm trúâi. Anh laâ baån töët nhêët, baån trai, niïìm an uãi, vaâ sûác maånh 
cuãa töi. Giúâ àêy töi phaãi phaá vúä súåi dêy raâng buöåc naây. Vaâ töi biïët 
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möåt khi töi noái ra àiïìu cêìn noái, thò chùèng coân gò.giöëng nhû cuä 
nûäa..Töi muöën ngöìi àêy vaâ öm anh. Töi muöën chùæc rùçng moåi thûá röìi 
seä öín thoãa. 

Nïëu chuáng töi noái ra sûå thêåt, moåi thûá seä kïët thuác .Vêåy nïn caã 
hai choån sûå im lùång. Thêåt móa mai khi núi bùæt àêìu cuäng chñnh laâ núi 
kïët thuác moåi thûá. Têët caã moåi thûá trong thïë giúái cuãa töi àang biïën àöíi, 
vaâ töi chùèng thïí laâm gò àûúåc. Àöåt nhiïn cún ruâng mònh cuãa töi biïën 
mêët, khi anh choaâng aáo khoaác cuãa mònh vaâo cú thïí àang run lïn cuãa 
töi. 

Sao töi coá thïí söëng maâ khöng coá anh? Tiïëng chim cuá kïu trïn 
àêìu thïí hiïån möåt tiïëng voång cuãa nöîi cö àún trong loâng töi. Traái tim 
töi nhû àang bõ dùçn xeá thaânh tûâng maãnh. Töi nhòn vaâo mùæt anh. Anh 
quay mùåt ài trûúác nhûäng gioåt nûúác mùæt cuãa töi. 

"Àûâng em. Anh seä khöng chõu nöíi àêu " , anh baão , gioång trêìm 
lùæng, àêìy àau àúán. Anh lêëy baân tay lau nûúác mùæt töi. Àöi möi anh 
gêìn töi àïën nöîi möi töi àaä heá múã àïí àoán lêëy, nhûng. anh quay mùåt ài. 
Sûå chöëi tûâ gêy cho töi nöîi àau quaá mûác chõu àûång. Töi ûúác gò mònh 
nguã thiïëp ài, àïí khi thûác giêëc cún aác möång naây seä qua vaâ moåi nöîi àau 
seä tan biïën. 

"Em yïu anh". Töi thöët ra nhûäng lúâi leä thêån troång ,deâ chûâng , 
cêìu an, nhùçm ngùn khöng cho nhûäng lúâi phaãn khaáng tûâ miïång töi 
phaát ra. 

"Dûâng em. Em àang laâm moåi viïåc töìi tïå hún nûäa àêëy" 

"Sao moåi viïåc coá thïí tïå hún àûúåc?" 

Töi liïìu lônh van naâi. Toaân böå thïë giúái trong töi àöí suåp vaâ anh 
àang súå rùçng moåi viïåc seä tïå hún. Caác ngöi sao trïn àêìu töi àang toãa 
saáng. Sao chuáng coá thïí raång rúä lêëp laánh khi maâ moåi aánh saáng trong 
töi àaä tùæt röìi? Theo baãn nùng , töi xoay chiïëc nhêîn xung quanh ngoán 
tay mònh. Töi àeo chiïëc nhêîn naây àûúåc hai nùm röìi. Anh tùång töi 
chiïëc nhêîn vaâo ngaây lïî Tònh yïu àêìu tiïn cuãa chuáng töi. Ngoaâi kia, 
trong caái giaá buöët , aánh trùng vaâng tröng taái nhúåt, vaâ nhû àaä mêët veã 
lêëp laánh . Ngoaâi kia thïë giúái tröng u aám, phiïìn muöån.Nïëu mùåt trúâi 
chiïëu saáng nhûäng tia nùæng chûáa chan haånh phuác khùæp moåi núi, thò 
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liïåu chuáng töi cuäng seä haånh phuác theo khöng? Hay laâ traái tim cuãa 
chuáng töi cuäng vêîn töëi tùm, laånh leäo nhû khöng khñ àïm 
nay ! 

"Anh coá thêëy laâ àiïìu naây khöng thêåt khöng ? Anh coá caãm thêëy 
rùçng àiïìu naây leä ra khöng bao giúâ xaãy àïën cho chuáng ta?" Töi cêët 
tiïëng hoãi. 

"Àiïìu naây àaáng lyá ra àaä khöng xaãy ra cho chuáng ta!" Anh àûa 
hai tay öm àêìu, nhû thïí traánh traã lúâi töi. Chêåm chaåp, àöi tay anh coå 
vaâo nhau túái lui, nhû thïí muöën chuâi boã nhûäng cún aác möång. 

"Chuáng ta coá thïí giaãi quyïët vêën àïì naây. Anh biïët laâ coá thïí. 
Chuáng ta àang noái vïì chuáng ta phaãi khöng em?". Anh vûâa cûúâi vûâa 
noái. 

"Cêu chuyïån naây coá thïí cûúâi àûúåc û ?" Töi tûå nhuã, "Anh àang 
cûúâi nhaåo em àêëy aâ?" Töi hoãi anh. Cùåp mùæt anh cho töi biïët laâ khöng 
phaãi nhû thïë, rùçng nuå cûúâi cuãa anh laâ àïí traánh thöín thûác. Töi khöng 
thïí khöng chaåm vaâo mùåt anh. Anh tuám lêëy tay töi, vaâ trong möåt luác, 
caã hai àïìu laånh cûáng ngûúâi laåi. Chuáng töi àaä dûâng laåi vaâo khoaãnh 
khùæc maâ trong têm trñ töi, seä keáo daâi maäi maäi. Anh cuái xuöëng àïí hön 
töi. Döi möi anh tòm kiïëm sûå hoâa giaãi. aánh trùng ngêåp traân caã hai 
àûáa chuáng töi nhûng chó àuã àïí thêëy nhûäng hònh boáng: Bêìy ïëch nhaái 
quanh búâ höì àang hoâa têëu möåt baâi ca du dûúng vaâ trong möåt phuát 
giêy toãa saáng ngùæn nguãi, töi biïët rùçng cuöåc söëng seä tiïëp diïîn, duâ coá 
anh hay khöng. Vêåy nïn, töi àaä vuâng thoaát ra khoãi voâng tay cuãa anh, 
vaâ taãn böå möåt mònh thêåt lêu trúã vïì xe. Vaâ khöng hiïíu sao, töi biïët 
chùæc thïë naâo cuäng tòm laåi àûúåc baãn thên mònh. 

 

Jenniler Gearhart 
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Nhûäng voâng troân 
 

Nhúá höìi töi chûâng 7 tuöíi, öng nöåi dêîn töi àïën bïn höì caá trong 
trang traåi röìi baão töi thûã neám möåt viïn àaá xuöëng nûúác. Sau àoá öng 
baão töi quan saát nhûäng voâng trong trïn mùåt nûúác búãi chñnh viïn àaá 
vûâa neám. Röìi öng baão töi "Chaáu haäy thûã hònh dung mònh nhû viïn àaá 
kia. Trong àúâi, chaáu cuäng coá thïí taåo ra rêët nhiïìu voâng troân xao àöång 
vaâ chuáng seä aãnh hûúãng àïën sûå an bònh cuãa têët caã nhûäng ngûúâi xung 
quanh."  

Vaâ röìi öng tiïëp tuåc: "Haäy luön nhúá rùçng chaáu laâ ngûúâi chõu 
traách nhiïåm vïì nhûäng gò chaáu àaä àùåt vaâo trong voâng troân cuãa chñnh 
mònh vaâ voâng troân àoá cuäng seä lan toaã vaâ chaåm vaâo rêët nhiïìu voâng 
troân khaác. Vò vêåy haäy söëng sao cho nhûäng àiïìu töët àeåp maâ voâng troân 
cuãa chaáu taåo nïn àûúåc gûãi ài nhû nhûäng thöng àiïåp cuãa hoaâ bònh vaâ 
nhên aái àïën khùæp moåi ngûúâi. Ngûúåc laåi, nhûäng xao àöång sinh ra tûâ sûå 
giêån dûä hoùåc ganh tõ chùæc chùæn seä lan toaã vaâ aãnh hûúãng àïën nhûäng 
voâng troân khaác. Do àoá, chaáu cêìn phaãi yá thûác àûúåc traách nhiïåm cuãa 
mònh àöëi vúái têët caã nhûäng àiïìu trïn".  

Àoá laâ lêìn àêìu tiïn trong àúâi töi nhêån ra rùçng sûå an bònh nöåi taåi 
hay sûå bêët an trong möîi con ngûúâi àïìu chaãy ra thïë giúái naây. Vò thïë seä 
khöng thïí taåo lêåp möåt thïë giúái hoaâ bònh khi chuáng ta àang coân bõ 
vûúáng bêån búãi nhûäng xung àöåt nöåi taåi, hêån thuâ, höì nghi hay giêån dûä 
bïn trong dêîu cho nhûäng xuác caãm hay yá nghô àoá coá àûúåc noái ra hay 
khöng.  
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Moåi khuêëy àöång xung quanh nhûäng voâng troân diïîn ra trong 
möîi chuáng ta àïìu traân ra thïë giúái röång lúán naây, hoùåc àïí tö veä thïm veã 
àeåp cho cuöåc söëng, hoùåc caãn trúã, phaá vúä nhûäng voâng troân khaác.  

 


