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NGHT THUET SONG 3

Ong Miller

Trong sudt nhang num khung hoang U cai bang Idaho be nho
num phiia Aéng Nam nddc My nay, téi th(ing arn cGa hang nho cua
ong Miller ar mua rau qua taui. Thac phém va titn bac aru khan
hitm, nTn adi khi chung téi dung honh thic aéi chac.

Mot hom, khi 6ng Miller aang bo mét fit khoai téy vao tui cho
t6i, tho toi nhon théy mot céu be géy go, un muc rach rddi nhdng kha
sach se, aang nhon gio aling qua aéu xanh vii anh mut aoi khat. Toi
tra tiTn xong lith adng lai nghe cudc noi chuyTn gida 6éng Miller va
céu be un muc raui kia.

- Chao Barry, chau khoe khong? - TiTtng cua 6ng Miller.

- Chao 6ng Miller, chau khoe a! Chau nght aang ngum gio qua
aéu nay. Trong chung ngon thét aéy!

- Chung ngon lum, Barry a ! Me chau khoe khéng?

- Cung bonh thGung a? Honh nhd me chau aang khoe ITn.
- T6ét! Ta co thT giup go cho chau nao?

- Khodng a, thGa 6ng. Chau chi ngum gio qua aéu thoi?

- Chau co muén Iéy mot it Khong?

- Khdng a, thGa éng. Chau khong co tiTn tra aéu.
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NGHT THUET SONG 4

- AQilc, chau co go aT adi nao?

- Chau? - TiTthg céu be ngép nging - Chau chi co mét viTn bi
chau mui chui thung aauc thoi a'!

- Th1 a? Cho ta xem nao!

- A@y, viTn aep nhét aéy a !

- No mau xanh a... Nhdng ta aang cén viTn mau ao. Chau co
viTh mau ao khong?

- Chau khong nha, ar chau xem...

- Nay, chau aem gio aéu nay v nha ai va Ién sau mang cho ta
viTn ao nhe!

- Chuc chun réi, cam an 6ng?
000

Co hai céu be nGa nh( thT G lang nay. Chung ngheo lum. Ong
Jim nha t6i cO thich aoi chac, cho chung qua aéu, tao, ca chua va
nhdng tha khac. CG khi chung giu viTn bi mau xanh ra, 6ng éy lai
bao chung cém mét fit rau qua v nha va Ién sau mang vitn bi mau
ao cho 6ng éy. Vla ar chung chiu mang rau qua vi nha ngay, vda ar
chung cam théy chung thac s aa lam go cho ar trao aéi, chG khéng
phai aduc cho khong. Toi théy rét cam phuc 6ng Miller. Khéng l1éu
sau, téi chuyTn nha, nhdng céu chuyrn vi 6éng Miller, ngGui ndéng
dén nhén héu éy, tho téi khéng bao git quTn.

NhiTu num sau, lai co Ién t6i quay vT lang quT U Idaho va rét
budn vo trong thui gian U ao tho nghe tin 6ng Miller mét. Khi cung vai
ngQui ban cu arn nha 6ng Miller, téi théy U ao co ba chang trai tre,
trong rét thanh aat. Ho arn gén ba Miller, 6m léy ba va noi nhing
IUi an ui. R6i tGng ngldi mot, ho arn bTn 6ng Miller dang num ao,
cham nhdng ban tay nong ém cua monh vao ban tay lanh leo cua 6ng
Miller va lau nGuc mut.

R6i t6i cung lai gén ba Miller va noi rung téi vén nhu céu
chuyTn vi nhdng viTn bi ve ngay nao. Ba Miloer noi:
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NGHT THUET SONG 5

- Ba chang trai luc nay chinh la nhdng céu be ngay trQdc, toi KT
vUi cd. Ho vOa noi vui téi la ho aa biTt an 6ng Jim va nhdng go 6ng aa
"adi chac" cho ho biTt chiing nao. Va cudi cung, béy giud, khi éng Jim
khéng con aoi ho aéi nhdng viTn bi mau nao nda, tho ho quay lai ar
to long biTt Un 6ng éy. Ong Jim luén nghd monh la ngui giau co nhét
U bang Idaho nay vuai nhdng viTn bi 6ng co addc.

Rét nhe nhang, ba Miller nhéc ban tay cua éng Jim ITn. DQui
ban tay 6ng la ba viTn bi ao, sang bong va trong veo.
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Cam Un con

Khi me mang thai con chin thang maudi ngay, nghen arn mét
un, mét ngu,nghen ta thang aéu cho arn luc sinh, bd thtdng me con
b6i phén. Khi me sinh con, bd U bTn ngoai ,tim lo arn thut lai , luc éy
bé mui cang thddng ba noi aau quun quai mét ngay trdi mai sinh ra
bo, bui bd ra ngluc. Khi nghe tithg con khoc vang trong phong ho
sinh, bé mui hiTu aduc cai cam giac khi 6ng ndi nghe titTng khoc aéu
tiTn cua bo lam rai ca néi nGuc nong, bi bong chén ma éng via khoc
vQOa caui .

Con sinh ra hong hao khoe manh,bé nhon con ngac nhirn ta
hoi, sao cai con nho be xfu nay lai la con monh, con be arn mdc bo
khdng nhén théy net nao gidéng bo, net nao giéng me, ché théy toc con
aen Qat, da ao au, Iém tém vay U aéu mui. B6 cam théy via xa la,
v(Oa ngu ngang, bd ngu ngang vui ca ban thén monh, aa la bo réi sao.

Ché arn méy ngay sau khi sinh, con bdng bd sut cén, vang da vo
me thitu sGa, con phai bu bonh va tach me ai chitu aiTn, b6 nhon con
trén trui num trong l6ng kinh, ngu li bo, luc tho quay phai, luc quay
trai, luc num sép, bdé mui théy xot xa, va td ao b6 mui thét s hitu
monh la bé. B6 hitu rung bé co thT co con ma cung co thT mét con,
sinh mTnh be nho cua con tuy thudc

hoan toan vao s chum lo cua bé me. B6 chda bao gil co mot
cam giac ky la arn thT, b6 hitu ra con num kia la moét phén xddang
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NGHT THUET SONG 7

thit, mot phén s6 phén cua monh. Bo biTt b6 se yTu thGung con suot
aui.

B0 y1u con ca khi con khoe manh hdong hao, muc cai vay trung
mui ng6i 6m bonh xung trin xe, toc td vang min mang, mom liiu lo au
thd chuyTn U 1Gp méu giao, aT luc ai tho tonh nha sao, luc v tho ngu
guc trin vai bo, b6 chda tang yTu mét ai nha yTu con. BO yTu con ca
luc con muc ao may 6, quén aui nha con trai, nghich bun ngoai céng
Iém lem nhd mét thung quy nho, bi me nhéc bdong ITn aanh vao
mdong, con khoc vang I'Tn: "B6 Ui cQu con, cOu con”.

BO yTu con ca khi con ITn sai, mut mui Iém tém ao 10, ca khi
con vao lap 1 réi mang bai tép viTt aéu tiTn addc aitm 4 vi nha khoe
roi riit : "Bo Ui, con co aitm nay!" . BO yTu con ca khi con tha em nhd
con meo tha con chuét ai chai, mé héi mé KT aém aoca, nhing luc con
hat ru em ngu, ca luc con néu bOa cum aéu titn chay khet.
B6 yTu con vo aun gian moét aitu con aa day bé nhitu aitu bung s
hiTtn ditn hén nhiTn cua con trong cudc séng cua b, va bung sa hiTn
ditn ao con aa khirtn cudc séng cua bd khéng bao giu te nhat,
aéy nhdng trai nghitm ca aau kho va thu vi. B6 hanh phuc khi phat
hiTn ra rung bod cao thadng hun, vi tha hun, traung thanh han KT td
khi con sinh ra. VUi tét ca nhdng aiTtu con aa lam, bé cam un con.

B0 cua con
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Ngui cha

VVao mot budi chitu trong cong vitn . Mot ngaui phu nd ngoi
canh mot ngQui aan 6ng trrn chitc ghT bung gén sén chui thT thao.

- Con trai toi kia koa ! - NgaQui phu nd noi , va c6 ta ché mét céu
be muc ao ao aang chui céu traat.

- No xinh thét - nglui aan éng caui , roi chi vao céu be ao xanh

- Con kia la con trai toi aéy !

Nhon aéng ho aeo tay, 6ng thu don méy tha aé chii ma con 6ng
aut trrn ght, roi goi con:

- Todd ui, arn gilu v roi aéy!

Nhén théy dng b6 khdng gay gut lum trong Ui noi, Todd nai ng:

- Num phut nda nhe, b6 addc khéng ? Num phut nda thoi!
ong bo gét aéu, cho phep Todd chui va céu be lai tiTp tuc luc cai xich
au.

Num phut nda troi qua va ong bo lai goi con. Lai mot 1én nda,
Todd thuyTt phuc: "B6 Ui, num phut nGa!", réi tiTp tuc biTu diTtn trin
xiich au.

Ong bo ché mém chui. NgGdi phu nG ngéi canh cung caui va
khen 6ng la mét 6ng bo dT dai va kitn nhén. Ngaudi aan 6ng bong
trém ta va KT
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- Con trai IUn cua t6i, Tommy, aa mét trong moét tai nan giao
thdong khi no aang tép ai xe aap gén aéy. Toi aa chia bao giu co
nhiTu thuai gian danh cho Tommy va béy gid, t6i co thT aanh adéi bét
ky thQ go ar co aduc chd 5 phut vai no. Téi aa thT khong bao giu lup
lai 16i Iém cua t6i vui Todd. Todd nght no addc thtm 5 phut ar aanh

7= N A7

nhon no chui aua.
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Budi chiTu trong céng viTn

Mot céu be mot 1én no quyTt ainh se ai gup bung aduc thiTn
thén. Céu biTt rung chuyTn ai se dai va vét va lum nTn x1p tui, xach
banh va thic uéng.

Khi ai qua ba day pho, céu be gup moét ba lao. Ba ngoi trong
cbng viTn, adi mut dang lai U0 nhang chu chim bd céu. Céu be arn
ngoi canh ba va mu tui xach cua monh. Hoinh nha ba lao aang aoi, céu
be nhén ra aiTu nay va mui ba moét chitc banh. Ba lao chGui vui céu.
Nu cQui diu dang arn ndi céu be mudn nhon théy no hitn ra Ién nda.
Céu lai mui ba thGc uéng. Nu caui lai hiTn ra khuén mut phuc héu
cua ba lam céu cam nhén aduc s ém ap. Ho ngdi sudt budi chitu un
udéng va mém cQui nhdng khéng noi mot 1ai.

Mai arn khi trai sup toi, céu be mui rai ché. R6i bét ngu céu
quay lai, chay arn chd ba lao va ém léy ba td biTt. Mon qua ma ba
lao aa tung cho céu la nu caui aep va réong ma nhét cua monh. Khi
céu be mu cGa vao nha, ngQui me v6 cung ngac nhitn vo net rang ru
con ngép tran trong muat céu: "Aitu gb hdm nay aa lam cho con hanh
phuc véy?".

Céu be aap: "Con aa un trda vui thiTn thén. Me birt khong,
ngaui co nu cQdi I1ép lanh nhét trin adi!".

Trong khi ao ba lao cung bGng tinh vdi niTm vui trd vi nha .
Ada con trai nhén ra ve thanh than trin gGing mut me va hoi: "AiTu
g0 hdm nay aa lam me hanh phuc?"
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NGHT THUET SONG 11

Ba lao aap: "Me aa un banh cung vuii thiTn thén brn canh
nhdng chu chim b6 céu. Con biTt khéng, ngaui tre trung hin chung
ta ngu rét nhitu"
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Chudi ngoc lam

Ngay em gai Joan Grace aéy cla bluc vao titm cua Pierre
Richard tho Pierre la con ngaui c6 aéc nhét thanh phd. Co le hoi éy
cac ban aa aludc nghe phong thanh céu chuyrtn ao? Nhdng bao chi
khong nTu trn ma cung khong KT cac chi titt, nTn hom nay toi xin
thuét lai tadng tén.

Pierre aa aduc ong noéi ae lai cho mét cha titTm ban ao cé Trong
cai tu kinh nho xiiu chang chét au cac thG aé ky cuc: vong, mt aay
aeo vao déy chuyrn ta tht ky trddc, nhén vang, hop bac, ngoc thach
houc nga cham tr¢, tddng nho bung sO. Budi chitu mua aéng hém ao,
mot em gai adng ap tran vao tu kinh, tré mut ngo ky tdng vét co 16
ao, nhd muon kitTm moét vét go. Bong em ngdng aéu Irn, ve khoan
khoai roi aéy cda badc vo titm.

TiTm t6i tum ma con bla bai hiun ngoai mut hang nda. Co
nhdng ngun tu mudn sép vo chét qua nung: hép alng na trang, sung
luc cu khdong dung addc nGa, abéng hd chudng, aen; con trirn san tho
chét abng nao la gia ar cui trong lo sQui, ain mung-ad-lin va nhdng
ao cu ky kho ma phén loai aduc. Pierre ngdi U sau ban ban hang. Muc
déu mui ngoai ba mdui ma toc aa hoa rém. Chang ngo em nho.
Em hoi:

- ThOa 6ng, con co thT coi chu6i ngoc lam bay U tu kinh khéng a.
Pierre keo tém man, &y chudi ngoc ra choa cho em nho. Nhdng viTn
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ngoc lam chitu rdc ra trong ban tay xanh xao cua chang. Em au léy,
thot ITn 1di khen:

- Aep qua! Xin éng goi lai thanh mét goi aep cho con.
Pierre lanh lung ngo em:
- Co ai sai em ai mua ha?

- ThGa khong. Con mua cho chi Hai con. Chiinh chi nuéi néng
con. TG khi ma mét, mui co IT Noel nay la chi em con addc U gén
nhau. Con muén tung chd mét mon qua aep.
Pierre nghi ngu hoi:

- Em co bao nhiTtu tiTn?

Em cui khun mui xoa ra trut I'Tn mut ban mét num bac cuc, bao:
- Con aé aép con heo cua con ra aéy.

Pierre Richard ngo em, ve trém td. R6i chang co y tG cém chudi
ngoc ITn, st em trong théy gia tiTn. Noi thung cach nao cho em éy
biTt addc? Cup mut xanh déy tin taung cua em gui lai cho chang mot
vt thddng long ngay tradc.

Chang quay lang lai bao em:
- Em audi mét chut nhe.

R6i vOa lui hui lam mét vitc nho go ao, chang vla quay lai hoi:
- Em tin go?

- Thada, Joan Grace. .

Khi chang quay hun lai tho trong tay cém mét goi nho bao bung

tha giéy lua ao va cét bung mét cai bung lua mau xanh la céy. Chang
choa cho em, bao:

- Nay, coi chGing ading aanh rat nhe.
Em Joan mém cQui rang rd, chay vut vi nha.

Chang nhon theo em, mot néi buén mrnh moéng déng ITn trong
long. em nho ao va chudi ngoc lam khtu gui lai mét vit thadng long
khong bao git lanh hun cua chang. Toc em vang nhQ lua chiin, mut
em xanh nha nQdc biTtn; mdi méy num trddc, chang aa yTu moét thitu
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nG cung co mua toc ao, cup mut ao. Chudi ngoc lam aa tinh ar tung
nang.

Nhang moét chitc cam nhong tradt banh trin moét con ading
tran moét arm mdaa, aa lam titu tan Gdc ma. TG ao chang séng ¢ aadc,
on lai hoai noéi kho tém ao. Chang én cén IT a6 titp khach, nhing
ngoai cong vitc ra, chang théy aui trong rong vé nghéa moét cach kinh
khung.

Lém 1o, khéng giao thiTp vui ai, chang rang quin ma khéng
aluc noi thét vong nha stdang mu c moi ngay moi day auc. Cup mut
xanh cua em Jonn Grace gui cho chang hinh anh ngaui yTu. Vao dip
IT nay, khach hang tai aéng, ai cung bdc 16 nitm vui, lam cho chang
cang aau long. Nhing khach qua addng bddc vao titTm, chuyTn tro,
st mo cac mon aé, tra gia lung xung. ATm Noel aa khuya roi, khi
nglui khach cudi cung bQOuc ra. Pierre Richard thd phao
nhe nhang. Thoi thT .la qua aduc cai num nay. Nhang chang Iém.
Cla thonh lonh ma ra va mét thitu nG xéng vo. Chang théy nhoi U
tim: thiTu nQ co ve mut quen quen, nhing chang khong nha ro aa
gup U aéu, héi nao. Toc nang vang hoe, mut nang xanh thum. Nang
lam thinh moc trong cai "xuc" ra mét goi nho bao véi vang bung mot

tha giéy lua ag, lai co ca mot cai bung lua mau xanh la céy aa cui ra
roéi nda. Va nhdng vitn ngoc lam chitu rdc rd trin mut ban.

- Chirc chudi nay phai cua titm théy khéng?
Pierre ngdc mut I'Tn nhon thitu nG, nhe nhang aap:
- Phai.

- Phai ngoc thét khéng?

- Nhét ainh roi. Khong phai tha ngoc quy nhét nhdng ngoc thét
aéy.

- Théy co nhu aa ban cho ai khéng?

- Ban cho mét em gai. Trn em la Joan. Em mua ar tung qua
Noel cho chi hai cua em.

- Gia bao nhitu?
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Pierre nghitm mut aap:

- Khéng khi nao t6i cho ai biTt gia titn khach hang t6i aa tra
cho toi.

- Em Joan chd co fit adng tiTu vut. Lam sao co au titn mua chudi
ngoc nay?

Trong luc ao, Pierre aa vudt lai ky lGdung tu giéy lua,
goi lai chu6i ngoc. Chang bao:

- Em ao aa tra aut hun hit thay cac ngaui khac. Co bao nhiTu
tiTn, em aa ada toi hit.

Hai ngQui lam thinh. COa hang hoa tinh mich la thGung. Béng
td mot giao adung gén ao chudng but aéu ad vung vung ada lai. Cai
goi nho aut trrn ban, ve thuc muc do hoi trong cup mut thitu nd, va

cam giac hoi sinh ky dé no don dép déng ITn trong long Pierre, tét ca
nhdng cai ao aru la do tonh yTu cua mét em nho .

- Nhdng tai sao théy lai lam nha{ véy?
Pierre vQa choa goi nho ao cho thitu nQ, via aap:

- H6m nay la ngay Noel. T6i bét hanh khéng co ai aT tung qua.
Co6 cho phep t6i ada c¢6 vi nha va chuc c6 tai nha mot IT Noel vui ve
nhe

21

ThT la trong titng chudng a6 hoi, gila moét aam aong vui ve,
Pierre Richard va mét thitu nG chang vén chla biTt trn, cung nhau
bddc qua mét ngay mui aem lai ngudon hy vong tran trT trong long
moi ngaui.

Fulton Oursier

( Theo ban dich cua NguyTn HiTn LT)
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Aling ngai ngung

HOi ao toi hoc tai mét traung Trung hoc Vienne. Anh ban gioi
nhét lap la mét hoc sinh mQui sau tudi co thiTn bém auc biTt vit moi
phdung diTn. Rét siTng nung, co cao vong, rét co giao duc, aep trai,
thdng minh xuét chung ; hrt thay chung t6i aru céng nhén rung titn
ao cua anh rdc ru. Vo véy chung téi maun tin nha ngoai giao aai tai
Metternich ar aut biTt hitu cho anh. Co le ngQui ta co thT trach anh
mot aitu la un bén banh bao qua luc nao cung rét tr chinh: quén

ludn luén co NTp Mui ui, ca vat thut rét co nght thuét.

Nhang ngay maQa, ngaui tai X1 cua thén phu anh lai mét chirc
xe l6ng 1éy ata aon anh. NhGng muc déu séng xa hoa nhd véy, anh

......

Mot budi sang, moi ngQui ngac nhiTn théy chd ngdi cua
"Metternich” bo tréng. Tui bda trGa ngQdui ta muai cho hay tai sao.
Thén phu anh la mét nha ly tai ai cung biTt titTng muai bd but arm
tradc. Cong viTc lam un cua 6ng la mét vu 1GUng gat aai qui md. Cho
hém trauc hém sau méy ngan ngaudi ngheo kho cdc kho ki cop trong
bao I1éu bdng bd boc 16t hTt rao. Cac bao hang ngay luén luén ham bTu
xéu thiTtn ha, aung nhdng tit to tGung lam rum beng vu ao ITn, in
honh thu pham va ca honh gia ainh thu pham nGa trong bai tddng
thuét.
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Chung t6i hitu anh ban aang thung ao tai sao ngho hoc roi.
Nhuc nha qua, anh khéng dam nhin mut chung téi Ché ngdi cua
"Metternich" bo tréng hai tuén IT, trong hai tuén ao bao chii vén tiTp
tuc rru rao, bTu xéu .

ROI tai tuén IT thad ba, mét budi sang, canh cla mu ra va
"Metternich" bauc v6. Anh cui aéu xudng, ai lai ché ngéi, ma sach ra
va guc aéu aoc litn. Sudét hai git hoc anh khong hT ngdc mut I'Tn tai
mot 1én.

Nghe tiTng kiTng, chung t6i ao ao tua ra hanh lang aT nghd hoc
maui phut. "Metternich " ra tradc chung t6i, quay 1Gng lai chung t6i
va adng tradc mot cla so, c6 adc, bT ngoai co ve chum chu ngo ke qua
ngaui lai U ngoai adung. Chung t6i biTt rung anh lam cai bé da dun,
"nan du " nha véy chi aT tranh cup mut cua chung toi théi. Anh adng
maot monh trong cai xo cua anh.

Chung t6i bong nhitn mét vui, théu noéi ¢ aéc ghT gum cua anh
. Chung toi biTt ro rung anh ban aang thddng ao adung chi mét ca
cho thén ai cua chung téi. NhGng chung tdi rut re, ngai hgung khong
titn lai gén anh, khoéng biTt to thitn cam vii anh cach nao ar khoi
cham long" tG trong " cua anh. Chung t6i hen nhat chén cha hoali,
khong dam badc badc aéu.

Trong khi con ngai nhgung do dG khéng biTt nTn co thai ad ra
sao tho kiTng lai danh, thT la hTt gid ra chdi . Nghe titng kiTng,
"Metternich" quay phut lai, chung nhon chung téi, voi va vi lap.
Nhun nho, bdc tGc, méi nhat nhat, anh ngdi vao ban réi lai cui gém
aéu vao cudn sach.

Tan hoc buéi sang, anh hép tép ra vt litn. Chung téi cam théy
kho chiu vT s nhut nhat cua monh, cung nhau tim cach cQu van.
Nhdng aa qua trr. Ca hoéi aa bo 10, khéng con trd lai nda. Sang hom
sau cho ngdi cua anh ban chung toi lai bo trong. Chung toi kKTu aitn
thoai v nha anh tho hay rung anh khéng co nha. T6i nghiTtp anh, U
traung V1, anh thGa vii ma rung anh bo hoc. Va ngay t6i hdm ao anh
rui kinh ao (tdc Vienne), lai moét thi trén nho, xin vo lam céng trong
mot nha ban thudc.

TG ao chung t6i khéng gup lai anh nda.
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NTu anh tiTp tuc hoc tho chuc chun anh em khéng ai theo kip
aldc anh. HiTn nhiTn la tai chung téi ngén ngai, do dd, khong biTt
ngo fit 10i an ui anh ma luc ao anh rét cén, ntn anh mui pha ngang
lam hai tddng lai cua anh nhQ véy. Budi sang ao, cho cén mot lai
thiTn cam, mdét ch ché éu yrm thoi la anh au sGc ar vaat khoi canh
khon kho cua anh. Ma chung t6éi khong to chut tonh thén viai anh, an
ui anh, khong phai la tai chung téi thiTu hiTu biTt, houc lanh aam,
houc xéu bung. Khong ! Cho tai chung toi thitu can aam. Rét nhitu
khi chung ta thitu can aam nTn khong tom addc Iti thich hap ar noi
aung luc. Aanh rung, lai hoi chuytn mét ngQdi long td trong adung
bd thGung ton kich litt, la mot vitc kho khun, tT nhi aéy . Nhing
kinh nghitm Ién ao aa cho t6i bai hoc nay la alng bao giu do dQ, ca
nTn theo xuc adng aéu tiTtn cua long ma lai cOu giup Mot ngQui aau
kho vo chiinh trong nhdng luc gian nan cua ngQui, mét 14i noi, mét ca
choé cua ta mui co gia tri nhét.

Stephan Zweig
( Theo ban dich cua NguyTn HiTn LT)
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Vén con hy vong

Sudt mua aéng num ao toi U lang Castelmare, mét lang gén
nha hoan toan bj tan pha G gén Livourne ( y ) va sang nao tdi cung
gup ba lao Maria Bendetti. Nho con, manh khanh, nhun nheo, ba ai
chén khong, bén mot chiTc ao aen aa bac mau, thanh hung hung ao,
aéu quén mot chitc khun quang aen, lom khom, vai mang nung mot
cai gui aan bung mirn litu (osier).

Mut ba top lai, sam aen, tiTu tuy, Gu td, mang nhdng net aau
kho, réu ro, thét vong.

Ba ban ca, nhing loai ca ky di ma khéng ngon cua Aja Trung
Hai, dén lang cho song bung nhing con ca ao vui it mo 6ng. Toi aa
biTt lang ao thui con thai bonh, dén chung sung sddng va vo ta 1.
Béy gil u cong traung nho xfiu nha cOa aa sép hTt vo bom aan, chd con
mot adéng gach vun, khong nghe théy tiTtng cldi, titTng nhac nhG hoi
x0a nla. Khong khfi phang phét mui hddng hoa truc aao thanh tha
canh tadng thT tham nh( mot nghoa ada, lam cho téi aau long. NUi ao
tradc kia tho thich biTt bao, béy giu chrt roi, canh tan hoang hoan
toan ao thét xot xa, tuyTt vong.

Héu hTt cac thanh niTn aa bo x0 di nui khac. NhQng cac 6ng
gia ba ca va tre con con U lai; ho Iém lui ai trong canh aé nat nhQ
nhdng bong ma; co méy chitc thuytn va méy chivc IGui rach va viu
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béy ba, ho clc khoé lum mui Kitm adic mitng un, chd via au cho khoi
chit.

Trong s6 nhang ngQdi U lai, co ba Maria. Adi khi ba dut theo
maot em gai maui tudi, chuc la chau ba. Géy 6m, rach raadi, em ai chén
khong, lon ton bTn canh ba, vla ai vQa rao:

"Ca aéy! Catdui aéy!"

NhG c6 lam cho ngGui ta tin rung ca mui G dGai nddac Irn. Toi
nhén xet hai ba chau, ma khéng khoi buon réu, lo ngai cho ho; ho co
ve ¢ bam léy mét do vang aa qua, qua hun réi Qua la mét ao vong.
Mot budi sang, khi ho ai qua cdng traung tan hoang, t6i hoi chuyrTn
ho. Trong chiTn tranh ho aa thoat chit khi bi déi bom va béy giu ho

song trong cai hém 0 hem Eustacia, khu ngheo nhét cua lang ma
khong bd tan pha. Vo trong long xot xa, aém ra bi quan, t6i hoi ba lao:

" Tai sao ba khong ai nui khac ? G aéy con co taung lai go nOa
aéu?... Tan pha htt réi... HTt hun roi " .

Ba lao lam thinh mét chut réi chém chap luc aéu:

" Aéy la quT hdung cua monh. Vi lai &éu co hit han " .

R&i hai ba chau bQuc ai, va téi co cam tddng rung ho vui ve
nhay mut vii nhau, ra ve hom hénh, biTu aéng tonh.

Théy véy toi sinh ra to mo. Méy ngay sau, téi bét giac do xet
xem ho ai aéu, khéng c6 y ronh mo. Budi sang toi théy ho ai lam
nhdng cong viitc hang ngay nhG moi ngaui, nhang budi chitu tho
khong théy ho aéu ht.

Meéy lén, sau b0a trda, toi ai qua hem Eustacia: cun phong nho
cua ho luon ludén vang tanh. Co thT rung hai ba chau ao khéng chét
phac nha téi tGung chung? Tai sao ma budi chitu nao cung ai khoi?
Co lam go am mudi khéng? Budn lIéu houc chu aen? Vo nghi ngu ho
nhd véy nTn mot budi no, tdi bo hun giéc trda trin bai biTn, lai hem
Eustacia sim hun moi Ién. T6i nép daui mot cai cong, ronh cun nha
cua ba lao. T6i khong phai aui 1éu. Khoang mét giu trda, hai ba chau
U trong hém bauc ra, méi ngQdi aeo Mot cai gio khong trrn 1Gng; ho
num tay nhau, vui ve, hung hai ITn adung. Téi di theo ronh ho, nhQ
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mot trn trom.Hai ba chau lach qua aam nha cOa ad nat. Tui aéu
lang, ho tiTn vao mét con alung mon chay nung ada xuéng long séng
can kho. Toi alng trrn cao nhon xudéng ba séng. Téi ngac nhiTn lam
sao, théy nhitu ngdui cudc aét, xuc aét trong long séng lum chim
nhdng aa. Hai ba chau aut gio xuéng réi but aéu lam virc. Mui aéu
toi tGung ho tim bao vét vang bac go ao, roi toi théy ada chau gai xuc
mot gio cat con ba lao lGa ky tGng phiTn aa trung vuéng vic, bo vao
gio. Khi gio aéy roi, ho aeo Itn 1ng, chém chap leo cai déc ding atng
t6i khoéng. NTu co tho ho cung khong ar 16 cho toi théy. Ali cho ho ai
gua roi, toi mui theo doi.

Con adudng ada tui chd cao nhét cua lang, tii mot cai adi nho
bao quat ca miTtn chung quanh. Mé&y Ién ai chui, téi chGa bao giu
bddc chén tdi ao: ao la nai duy nhét khong bl tan pha. Mét nhom
ngaui trong lang adung lam virtc trong mot bui céy keo (acacia). Ho
noi nho nhe vui nhau, khéng co nhang ca cho hutnh hoang ma lung le
tron ho, duc nhdng phiTn aa nho nhun, trung va aep réi sup vui
nhau, chéng ITn nhau thanh nhang bac tGung cua mot KiTn truc réng
Iin. Mui aéu téi chdng hang. Réi adt nhiTn téi aoan addc muc dich
cua ho, ho tinh xéy cét cai go. Toi nghet tha. Nhdng ke ao ché co moi
mot cai nha au che mda che nung con bao nhitu aa mét hit, nhdng
ong gia ba ca va tre con ao ma toi taang cho la nhang bong ma bét
IGc, hG ao, vét vu aa quyrt tém lam mot cong tac tép thT aéu tiTn la
th 10c xéy cét mot giao adung mui me, 16ng 1éy. Khdng phai mét nha
thu nho xéu xii tap nhap aéu, ma mdét ché thd phddng qui mo, aep ae
han tét ca nhdng giao adung cu trong miTn.

Ba lao va ada chau trut gio cat, aa xuéng, nghté mét chut ar thu
roi lai tri xuéng long song. Khi ai ngang qua sat téi, mé héi nht nhai
trrn tran, ba lao ngo len t6i , cup mut aen va nghitm nghd cua ba co
ve tauai chui diu dang ma bii mét, b1 ngoai tho bonh tinh ma bT trong
tho ranh manh mét cach hiTn ta.

Ba co ve nh bao:

"Sao? Co thlc la tddng lai cua tui t6i da hTt hun chda?"
Tét ca cudc aui cua ba hiTn ro trong ve nhon ao, ta dé vang, hiTn tai
tui tdung lai. Mot cudc ddi can aam, nhén nai, mét long tin
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tadng brn bé, khdong go lay chuyTn néi, mét y chi cam nhén cai go
khong tranh aduc, nhét la quyTt tém tin taung.

To6i xéu ho adng trén trén ra ao trong khi hai ba chau ai khuét
trong adiing mon. Ngho rung monh aa ar cho niTtm thét vong 16i cuon,
toi théy aau nhoi U trong tim nhd co mui dao aém vao ao. G tho tan
hoang, a6 nat aéy nhdng aa lam sao? NTu nhdng ngQui gia lom
khom nhd véy va nhdng ngaui tre mung nhd véy ma con co long tin
tddang manh liTt nhQ véy tho thT gidi vén con co thT hy vong addc, hy
vong addc U tét ca. Toi alng trrn adéi mét hoi 1éu. Sau cung khi toi
xubng aoi, long aa bonh tinh, phén khdi réi tho ngéi sao Hom hirTn
ITn, tuy con 10 mU nhdng aa Iép lanh trTn nTn trai vo biTn, va lang
xom chom Ién sau lan stdng nhe tda bitn bdc ITn. Nhdng G “cai nui
tém linh con bdng blng ao", toi théy tét ca cac ngon lGa chitu ra rdc
ra.

(A. J. Cronin)
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Cho phai tiTn ting céy s6 mot thoi

HOi ao toi mui maui bay tudi... bd mot can st ghT gum. Anh ban
hoc Walter Port va téi cung nhau xéng vao mot cuéc mao hitm ky
thu nhdng cung thdc la ngu xuén , chung t6i muén to rung co thT
cheo mot chitc xudéng nhe td Minneapolis tai chi aitm ban da l16ng
cua hang York trrn vinh Hudson. Chung t6i aa cheo tui atic Norway
House 0 phifia cGc buc hé Winnipeg. T ao con phai cheo mét quang
dai 25 céy s6 nla qua mét miTn hoang vu ché gup addc moéi thi trén
nho U doc adung. Nhdng ban aé chung tdéi mang theo atu su sai qua
ma hom ao la ngay mung mét thang chiin!... Séng va hod sup aong
bung.

Nhén vitn canh sat Gia Na Aai do d0 khéng muén cho chung
toi tiTp tuc cudc hanh tronh va sau cung miTn cung cho phep chung
t6i. Ca arm trddc ngay khui hanh chung téi thao thGc, nghd tui
nhdng ndi gian nan doc adung, nda st ma nda ta ai. NTu bd chom
xuong houc bd muc ket vo nGdc aong bung tho khéng hy vong go thoat
chtt addc. Ma n1u bo nda chdng, tho con mut mui nao trong théy gia
aonh va ban be nda?

Toa soan nhét bao U Minneapolis tiung thuét ting giai aocan
cudc hanh tronh cua chung toi, chu y ar nTu tin toi trong badc aéu
vao nghT viTt vun, se khinh b chung t6i ra sao? Va chiinh Walter va
t6i se co thai ad ra sao khi lam cho moi ngQui thét vong nha véy?
Luc khii hanh, mot thi sun Aan Mach lac 10dang lai chuc chung toi
"thaung 16 bonh an". 6ng ta siTt chut tay chung t6i, bao:

http://www.ebooks.vdcmedia.com



NGHT THUET SONG 24

- Cac céu cho nTn nghd tai céy s trauc mut thoi, adng bén tém
tli nhdng céy so U xa han nda nhe. Nh(Q véy tho se tui afich aduc.

ToOi chGa bao git nhén aauc mot Iui kKhuyrtn chii ly nha Ui
khuyTn ao.

BiTt bao Ién, ban arm, tdi trun troc, lun qua 16n lai trong cai
"suc” lanh budt, lo lung vi quang addng dai dung auc phai vaut qua,
ma nhu lai 1Gi khuytn cua ngQdi tha sin Aan Mach ao ! Trong bao
nhiTu ngay cheo chéng lun 16i, khithg xudng va aé aac, chung toi aa
co nhiTtu dip ngém nghd vt 1Gi khuyTn ao. Tinh thén chung téi thém
nhuén lGi khuyTn ao. Chung t6i ché ngho tui cai thac G phfia trauc, tui
cho cum trai U phfia trQdc, tai céy so U phfia tradc thoi.

Sau cung, mét arm téi nha mac, chung téi aa vaat aduc céy so
cudi cung. Bén théu, mut may hoc hac, quén ao rach tauam,ladang thac
gén htt nhun, chiTtc xudéng ha nat tr hai, chung toi ITt ITn ba, trong
lubng anh sang vang vot tG chi aitm hang York chiTu ra.
T0O hoi ao, téi co nhitu dip nhén théy Iti khuyTn cua ngQdi thd sun
Aan Mach a0 rét aung : ché phai titn mét céy so thoi.

Chung han, madi ba num sau, trong ThT chitn tha nhd, téi vui
vai anh ban ngoi trong chitic phi ct chuyTn chd cua nha binh. Chung
t6i a0lng bay trin khu rang gén bivn giti én A6 - MiTn AiTn tho may
ha chung toi phai nhay du xuéng. NTu co mot aoan cép clu nao aduc
phai ai tho cung mét méy tuén mui tai addc ché chung tdi ha xuéng.
V0 véy chung t6i khong thT adi addc, aanh cc kho len loi 1€n 1€n vT
phiia biTn giti én, vOut quang adung hai trum hai maudi lum céy so,
gua mét miTn nui non hitm trd, dGui anh nung chay da va nhdng
trén mda tém ta.

Chung t6i via mui khii hanh tho chung may chén téi b thGung
V0 chiTc ainh trong giay; budi t6i ao, hai ban chén téi phong ITn, rim
mau. Khép khitng nha véy tho lam sao vaat aduc trin hai trum céy
sd ! Ma cac ban tdi co anh toinh trang thT tham hadn téi nQda, lam sao
aonh aoéi phiia tradc, tai lang xom phfia tradc ttom mot cun nha xin ta
tuc, va chung t6éi chd mong adudc béy nhitu thoi.
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oc taung taung la con dao hai 10udi : nhi no ma co nhdng coéng
tronh 10n lao, nhdng cung vo no ma s can aam cua ta nhut ai, khdng
thac hitn aduc nhdng cong tronh ao. Téi von nhut nhat va aéi khi ta
biTn h6 cho tdi rung tai t6i co oc tdung tddng manh, dT théy nhlng
nguy hiTtm se xay ra, nin khong adudc bao gan. Cho nTn aa nhitu Ién
réi, khi gup nhdng n6i gian nan v thT chét houc nhdng dau kho vr
tinh thén t6i phai nha lai quy tuc: "céy s6 u trauc mut " rét hdu fich
ao.Ngay toi bo mot cho lam addc tra lGung aru aru ar but déu vitrt
mot cuén sach dai hai trum num chuc ngan tiTng, t6i ran khéng ar
cho cdng tronh 1Gn lao ao théi miTn téi, khong véy chuc chun téi aa
phai bo dd mét tac phém lam cho t6i vinh hanh nhét trong nghT cém
but cua tdi. T6i ran nghd tdi acan sau thoi, khong nghé tui trang sau
nda, lai cang khéng nghd tai chGung sau nda.Thanh thQ trong sau
thang t6i cho viTt ting aoan mdét.Va t6i phai thu thGc rung, tac phém
ao "t no thanh honh".

Mui méy chuc num trGdc aéy, téi nhén moéi ngay phat thanh
mot bai cho moét aai no. Tai hdém nay nhdng bai tdi aa phat thanh aat
tui con s6 hai ngan. NTu hoi aéu ngaui ta bao téi khai ky hip aéng
cung cép cho ngQdi ta hai ngan bai tho chuc chun la téi aa thut lui ,
khong dam nhén cong vitc lun lao ao. Nhiing ngaui ta cho aoi téi moi
ngay mot bai théi va tdi cung ché soan moi ngay mot bai thoi.
Alc kitnh nhén co thT thay alc can aam aduc va theo téi khéng co
honh thac kitn nhén nao bung hinh thic ma ngQui thi sun Aan
Mach aa khuyTn chung téi nha ky rung chd phai tiTn tGng céy s6 moét
thoi.

Eric Sevareid

( Theo ban dich cua NguyTn HiTn LT1)
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Cho ching trum badc nla la thanh céng

Ho6i ao toi hai madi 1om tusi, thét nghitp va aoi. Aa nhitu Ién
roi t6i U trong tonh canh nha véy , tai Constantinople, tai Paris,tai
Rome. Nhdng tai New York ma ngay cai khéng khii ngQui ta thi cung
co cai vi hanh vén thanh cong, ma thét nghitp tho thét la tui nhuc
qua.

Toi hoan toan khong biTt xoay xu ra sao, aitu ao chung co go la.
To6i muon KitTm un bung ngoi but nhing khong bitt aduc titng Anh.
Thanh th( suét ngay toi lang thang ngoai pho, khéng phai vo thiich
thT thao 4éu ma ar ba chu nha khoi bén mut.

M6t hom, trin con adung 42, téi aung aéu vui mot ngaui to lun
toc hung hung. T6i nhén ra liTtn: Feodor Chaliapine, kep hat Nga noi
titng. HOi thiTu niTn, tdi aa nhiTtu 1én adng néi audi mua giéy hang
bet a1 nghe 6ng ta hat U rap AT quoc Hi vitn Moscou. Héi lam bao (
Paris, toi co Ién lai phong vén 6ng ta. Toi tOung 6ng ta khéng nhén
ra aduc, khéng ngi nhén ra addc.Ong ta hoi toi:

- Bén lum khong?

Toi aap Ii nhit mot céu mua hé. Co le 6ng ta aoan adudc tonh canh
cua toi.

- Theo t6i v khach san t6i tro U goc aiung Broadway va addng
103 nhe? Chung moinh cung ai bo.
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Luc ao aa gila tria va téi aa ai lang thang num gid roi.
- Nhdng, 6ng Chaliapine a, tO aéy tii ao num sau céy sd lén.
ong ta ngut Ui toi:

- AiTn nao. Chda aéy trum thadc.
- T6i ngac nhiTn hoi:
- Trum thadc ?

- Tho véy ch( sao? Toi khong noi la tdi khach san, dé nhiTn. La
thi gian bun U aai 10 6 éy.

Toi chung hitu go ca. NhGng cung ai theo. M6t lat chung toi tai
trQdc gian hang ao, aing ngo hai chu Ifinh thuy bun vao mét cai bia,
aru aru, khong biTt bao nhitu Ién. R6i chung t6i lai tiTp tuc ai.
ong Chaliapine vui ve bao toi:

- Béy giu con hin mot céy s6 nda.

Toi gét aéu. Mot lat sau tui Carnegie Hall, 6ng Chaliapine bao
t6i 6ng ta thiich nhon ve mut nhdng ngadi lai mua giéy nghe hoa nhac
U Vitn ém nhac. Chung téi ngdng lai vai phut roi titp tuc ai.
Lé&n nay 6ng nhanh nhéu bao:

- Chg con tam trum thQdc la tdi vaan thu cua cdng viTn trung
dang. U ao co moét con tinh tinh (gorille) giong mot kep hat co giong
cao ma toi quen.

Chung to6i lai thum con tinh tinh. Cach ao mét ngan hai trum
thQuc, vT tai adung Broadway, chung tdi ngdng trddc mot titTm tap
hoa. Trduc cOa tiTm co bay mét thung dda leo, Chaliapine tré mut ra
ngo dda leo mot luc: bac sé cém 6ng ta un dda leo.

- Cha, coi ngon qua. Trong théy ma nhu tudi tre cua toi
Con t6i, toi th hoi sao chda ngét nga ch(Q, ma lai théy khoe manh hun
bao git nda. Chung téi nglng mot I1én cudi cung nda U addang 90 ar
ngum nhdng hang trai céy tai mét chu, triuc moét tram xe aitn mui
sun lai, goc adung 96, va sau cung no tui khach san. Chaliapine cQdi,
bao toi:

- AQiling &éu co xa, phai khéng? Béy gil tui monh ai tn.
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Sau moét bda thinh soan, éng mui cho t6i hitu tai sao but toi ai
b6 6 céy s6 ao. Giong 6ng nghiTm trang:

- Théy se khong bao git quin Ién ai bé hdm nay aéu.To6i aa cho
théy mét bai hoc nho aéy . Adng bao giu lo lung, buén réu vo aiich con
U xa. Cho nghd tui cai go G cach ta mot tram thadc théi. Alng lo ngai
vT mot taung lai bép bTnh. Ché nghd tdi nhang cai vui ngay hém sau
thoi, du no tém thaung tui mac nao ai nQa.

NhiTu num aa tréi qua. 6ng Chaliapine aa qui titTn ma héu hit
nhang aitTm lam muc tiTu trong Ién ai b6 khong sao quin aduc do,
hiTn nay cung khoéng con, canh vét aa biTtn thiTn. Nhdng trong bao
nhitu num ao, tritt ly thdc tF cua 6ng aa giup t6i daudc nhiTu.
No aa giup toi khi téi quyTt ainh hoc titng Anh.Khéng khi nao t6i tQ
hoi: "Phai hoc bao num nda muai vitt alddc thd titng ao".
Trai lai téi tO nhu: "H6m nay trin td Times co hai maui tam tiTng
monh chda biTt. Ngay mai se con khoéng tui hai maui tiTng".
TritTt ly ao cung giup toi gia vang addc tinh thén khi vo mét s 1ém 1a
cua cac ngaui hun von, téi budc phai tra cho chu nd nda s6 tith ma
t6i hy vong kiTm aduc trong bén num sau. NTu trong 208 tuén IT ao,
t6i ¢ nghd bung hoai rung phai séng ctc kho tho chuc chun téi aa nan
chii ma khong kitm addc mét adéng nao ca. Nhdng toi ché tad nhu;
"Tha hai, tha ta va thG sau, monh se lam cho monh™" .

Ngho véy tho moi s thay adi hrt. Toi tra adic hTt nd ma kitm
aldc au song, khong arn noéi thitu théon . Qui tuc trum bddc cua
Chaliapine ao la moét hoang kim quy tuc. Ai cung co thT theo ma théy
co lti. Co thT rung cai aiich ta nhum con xa thum thum aéy, nhidng
khong aéy trum bauc la "tdi aai 16 6". Nhd véy c ting chung tdng
chung moét, chung ta chung nhdng se tdi aich, ma trin ading con
aldc hdung nhiTu cai vui nQa.

Frederick Van Ryn
( Theo ban dich cua NguyTn HiTn LT1)
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Céu be chu thd

HOi ao toi lam giao sG mot tradng trung hoc con trai . M6t hoc
sinh trn la Bob, trai hun vui cac ban, khong bao gil nhén aduc mot
bac thd nao ca. Véy ma budi chitu nao em cung mau chén nhét, chay
lai ch6 aut cac hoc ritng chum chu ngo vao héc cua em cho tai khi thQ
phat hTt réi mui quay ra.

Khong phai la gia aionh em quin em aéu. TiTn un U trong
traung, tiTn titu vut cua em vén gui tdi aru aru aung han. Thang
sau, 6ng HiTu traung nhén addc tha xin cho em ai ngho U mét trai he.
Tho ra vitn th( Ky cua thén phu em lanh nhitm vu lo cho em tét ca
nhang chi tiTt do.

Nhdng song thén em khong ai viTt cho em mdot bac tha nao ca.
Khi em KT IT vUi t6i rung ba ma em aa ly thén nhau, t6i mui hitu tét
ca nguyTn do. Va toi nghiTtp em, em vén tiTp tuc trong tha mot cach
tuyTt vong. T6i thOdng aem tonh cam séu tham cua em ra noi vUi mot
ong ban aéng nghiTp, 6ng Joe Hargrove. 6ng &y bao:

- NTu em ao fit Iéu nGa ma khong nhén aduc bac thd nao ca tho
aang ngai cho em lum, co thT tai hai.

ThT réi moét ban hoc thén nhét cua em, tin la Laurent nay ra
mot sang kiTtn. Laurent 0 trong mot gia ainh hoa thuén, co hanh
phuc, tuén nao cung nhén aduc nhitu bdc thd cua cha me, ca cua
anh chi em nda. M6t hom Bob réu ri ngo xép tha Laurent cém trong
tay. Laurent théy véy, bao ngay:
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- Bob, v trong phong t6i di, t6i aoc thG cua ma cho Bob nghe.
Mot lat sau toi théy hai em ngoi sat nhau cung ban tan vi bic tha
ao. ChiTu hém sau t6i nhén théy khi phat thQ, Bob chung nhdng ngo
héc cua em ma con ngo héc cua Laurent nGa. Bob hoi ban:

- Lai co thd cua ma anh nda ha?

- Khong, hom nay la thQ cua chi toi.

R6i Bob hoi mét ban khac:

- Anh co thd cua ma anh khong?

- Co!

- Anh cho t6i aoc chung vui nhe?

- Q! AT t6i aoc lun titng I'Tn nhe!

TO hém ao, Bob tha ho aoc tha cua ban. Khup ta phiia nhao
nhao I'n:

- T, Bob, hém nay muén aoc thd cua ma khong?
Tui con trai adi khi co ve tan nhén, khéng git y go ca NhGng tuyit
nhiTn téi khong théy mét em nao thét mot 1ui méa mai bong gio hay
chT gitu go em Bob ca. Mt hom t6i kinh ngac nghe em Bob td do hoi
ngay Laurent:

- H6m nay chung monh co thd khéng?

NhQ véy co dT thdung khong chd! NTn thadng cho cac em nhitu
keo, nhiTu bi mui phai ! Laurent mém cQui aap litn, khéng hT do da:

- Co, hdm nay chung monh co mdét bdc.

Chuyrn ao lam cho 6ng Joe Hargrove quyrt tém hanh aong. Toi
tho t6i cho ma em Bob la hang ngQui ra sao réi. Nhdng 6ng Joe aa
gup ba ta nhiTu Ién, ainh lam litu xem sao. Mét hdm 6ng ta lai kKiTm
t6i, tay cém sau bac thG aanh may va sau bao thG ar afa cho cua Bob,
dan co sun sang. 6ng ta bao:

- Col nay, toi gui cho ba Lennoux aéy. Ba ta chd cén ky trn: "Ma
cua con” réi moi tuén bo maét bidc vao thung tha.
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To6i aoc nhang bdc tha ao. Virt aduc lum, fit bGa sau, Bob cung
lai ngong ngong aui U chd aut cac hoc ritng, nhng chu h1t y vao cai
hdc cua Laurent. Bong hoc sinh lanh vitc phat tha, la I'Tn:

- T, Bob, may co thii nay ! Co th( nay!

Bob nhe nhang ada hai tay I'Tn, cO chd y hTt mét thiTn thén
aldng céu nguyTn, ar aua léy bac thd. Em noi ,nha thT vén cha tin:

- 0 co trn toi ngoai bao tha ne!

Ro6i em la ITn:

- A 1 Toi cung co thd! To6i cung co thQ! Anh em Ui, co ai mudn
aoc tha cua t6i khong?

Nhdng ada khac cung vui ming, aéng thanh la lan:
- Co! Co!Bob, aoc th cua bd ITn, aoc I'Tn?

Cudc phat tha tGc tho tam ngdng lai. Chung aun Bob ITn cho
adng trrn mot cai ban roi ca bon véy chung quanh. Bob ngép nging
aoc:

- Concdng cuama'!

ROi ngéng ITn noi:

- Toi khéng aoc nhanh aduc !
Laurent bao:

- Khéng sao, Bob! Ch aoc chém chém, cang tét. Aoc chém mdi
hiTu ro tdng cha chu.

Va Bob chém chap aoc baGc tha ao, IGi le éu yTm nha bdc tha
cua bét ky ba me nao gui cho con.

Thang sau, budi phat phén thaung, t6i théy ma em Bob lai da.
To6i khdong ngac nhiTn v aiTtu ao vo, sau khi gui hrt méy bac tha 6ng
Joe viTt sun cho roi, ba ta afich thén vitt cho con , qua la mét phep
mau ! Bob aa cho t6i coi bdc thG ba bao trauc se tai dd buéi IT. Phat
phén thaung xong, ba ta keo tdi ra mét cho, hoi toi:
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Ba théy tha tdi virt cho chau addc khéng?

AQuc lum!

- Bata noi tiTp giong hui ngép ngdng:

Toi nha ba noi vT toi cho chau Bob nghe...

- VU chdng t6i aa hoa thuén vui nhau hin trddc, va chung toi
tinh vUi nhau nghé he nay cho chau vi nha, va... chung toi se tim
cach hiTu chau han.

- Xin ba yTn tém, t6i se hit slc giup ba.

T0i co cén go noi thim rung khdng co cong vitc nao lam cho toi
vui bung cong vitc ao khong?

Louise Baker

( Theo ban dich cua NguyTn HiTn LT)
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Hai ngQdi trin hoang aao

Mot chuyTn tau ngoai khui gup bao va bi aum. Co hai ngGui dat
arn mot hoang aao. Ca hai aa nhitu Ién lam thuytn nhdng khong
Ién nao thanh cong. Cudi cung, ho aéng y vui nhau la cung ngoéi céu
nguyTn. Moi ngQui se U moét nGa hon aao xem ldi céu nguyTn cua ai
se linh nghiTm.

Aéu tiTn, ngludi thd nhét céu nguyin co aduc thdc un. Sang
hém sau, ngaui thd nhét tom théy mot céy co nhitu qua rét ngon nTn
anh ta khong con phai lo lung ai tim thdc un nGa. 0 phén brTn kia hon
aao, aét vén kho cun va ngaui tha hai khong tom aduc go ca.
HTt moét tuén, ngldi thG nhét céu nguyTn cho co béu ban. Chi sau
mot ngay, U bTn aao cua ngaui tha nhét co moét chitc tau khac bi aum
va moét ngdui phu nG dat vao. Hai ngaui chuyrn tro cho bat c¢6 adn,
con U phén brn kia hon aao, ngaui tha hai vén khong co go khac.
LiTn tuc nglng ngay sau ao, ngaui thd nhét céu nguyTn aduc cun
nha, quén ao ém va nhirtu thdc un hun. Phep mau lai xay ra. Nhing
g0 anh ta Guc thdung xuét hiTtn ngay vao budi sang ngay hom sau.
Tuy nhiTn, vén khoéng co gb khac xay ra G phén aao cua ngQui aan
ong tha hai.

Cudi cung, ngaui thG nhét va ngaui phu nd - nay aa la vi anh
ta- céu nguyrTn co mét chitc tau. Sang hom sau, moét chirc tau lan
xuét hitn trrn bai biTn. Ngaui tha nhét dén va monh ITn tau va
quyTt ainh bo ngaui tha hai U lai trin aao. Anh ta nghd rung ngadi
kia khéng aang aduc nhén bét ko th go anh ta co aldc ta nhang lui
Céu NguyTn riTng cua anh ta.
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Khi chitc tau chuén b rai bTn, bong ngdudi thG nhét nghe théy
co tiTtng noi vang ITn ta khong trung:

" Tai sao ngaui lai bo ban monh?".

NgQui thd nhét than nhiTn cao giong:

"Tét ca moi tha aru do t6i céu nguyTn ma co. Anh ta chung céu
nguyTn aduc go ca nTn anh ta khong xdng aang ar ai cung toi."

"NgQui sai roi" - giong noi vang ITn trach moc - " TG aéu ain
cudi, anh ta cho Guc co mot aitu va ta aa thdc hitn cho anh ta aiTu
aadc éy". Ngaui tha nhét rét ngac nhitn: " Hay cho toi bitt anh ta aa
adc go vey?"

thanh sa thét!"
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Eddie va chiic ao khoac mau da cam

NTu ban aa tGng gup, thT nao ban cung rét yru mrn c6 Hazei.
Co biTt hat, chui aan piano, lam trong tai cho nhing trén bong, ve
bung but cho houc chéi sun, KT chuyTn, nhét la lam cho chung téi nha
Iip hoc vao nhdng ngay nghé hoc. Va c6é co mét chitc ao khoac ky
ditu. No mau da cam.

Trong thang aéu tiTn chung téi ai hoc, c6 Hazei ludn léy chitc
ao mau da cam ra, cho tét ca lup vao phong thay quén ao, trG mot
ala addc u lai trong lap va tron dadi chitec ao da cam ko ditu. Khi
bGuc vao lap, chung téi phai noi aduc aéy au trn ho cua ban aang
tron daui chitc ao khoac da cam. Tét nhirn, chung t6i phai nhon
quanh ca lup xem lUp aang thiTu ban nao tho mdi biTt ai nup daui cai
ao. Tro chui nay lam chung t6i ar y arn nhau hdn va thuéc trn ho
cua nhau.Khi nao co mét hoc sinh mui vao lup, ngQui ao se aduc chui
vao chiTc ao khoac ngay hém éy. Vi du, hdm Eddie chuyTn vao lup,
ban éy addc giui thiTu trauc Iap moét 1én, rdi sau gia un trda, ban éy
lai addc chui vao daudi ao khoac, va khi chui ra, c6 Hazei gili thitu
ban éy thtm Ién nQa.

- Eddie la ngQui dT nhén ra nhét - Franco noi giong ac y - No la
ngQui duy nhét trong lUp nay co badu trin 10ng va cai chén gia bung
kim loai.

Tuy nhiTn, Eddie nhanh chong aauc yru min, du via be nho,
lai di tét, Eddie luén la ngaui thOa trong cac cudc aa bong, aanh céu
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cua lip.Luc chui bong ban, céu éy toan au traat. Luc chai auéi but, KT
ca bon con gai cung dT dang tom adudc céu éy. Nhang Eddie ch(a bao
git nglng moém cQdi va cd gung. Cho nTn nhdng luc chdi tron tom, adi
khi t6i gia va khéng nhon théy céy éy, aT céu éy aép tay vao lang toi
va sung stung vo aa thung cudc.

Chung toi trd thanh mét cup la lung: mét ada cao to vdi mot
ala be teo, khuyTt tét. Nhdng chung t6i rét quy mTn nhau. Nu cQui
cua Eddie ludn lam t6éi cam théy thoai mai. T6i giup Eddie aanh vén
nhang ta kho va lam cac phep tinh.

R6i mot ngay, khi aang c6 gung chai bong cung ca lup, Eddie au
qua bong va traut chén, nga ngla ra sau, aép ling xuéng san. Cai
bGdu bd va aép manh, honh nha rét aau, cai chén bung kim loai cua
céu cung rui ra. Eddie thu gép gap.Co Hazei voi goi cép clu. Cac bac
sb arn, ada ngaui ban cua t6i vao bTnh viTn.

R6i, nhG thT bi chitc ao mau da cam nuét chdng, Eddie biTn
mét. Toi khdng bao gu nhon théy ngQui ban co badu G 1Gng nda. Phai
chung Eddie aa chuytn nha? Houc chuyrtn tdi mét trddng auc bitt
danh cho tre em khuy't tét? Chung t6i chd nghe noi Eddie se khéng
quay lai lup nda.

Nhang cudc séng vén titp tuc trong lup hoc cua c6 Hazei.
Chung t6i aoc nhiTu han, viTt nhitu hin va nhanh hun. Chung toi
hoc nhdng bai hat mui. C6 Hazei vén day chung téi ve, chui bong va
cén phai nhu tTn ho cua ban be trong IUp monh.NhGng téi vén nhd tui
Eddie. Co Ién toi hoi c6 Hazei vi Eddie, c6 Iéy cho tdi cai ao khoac
mau da cam.

- No vén la chiic ao khoac ky ditu. Béy giu no la cua em. Em
hay aem no vi va nhu rung Eddie vén nup trong chiic ao nay. Em co
thT noi chuyTn vli Eddie luc nao em mudén va lung nghe Eddie bung
trai tim. Eddie luén 0 bTn em.Eddie luén U bTn t6i va cd Hazei cung

véy.
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Bup bT khoai téy

Num ao, chung téi séng trong mot ngéi nha cu ky va su sai. Toi
co hai anh trai, hai em gai va mot em trai. TrQuc TTt, ca ba chi em
gai chung téi aa quéy me hang tuén, xin aduc mua qua la bup bT.
Sang mung mot Trt, ba chi em gai chay vao phong me rét sum:

- Chuc mdng num mui!- Me noi nhe nhang ar tranh adla em be
aang ngu phai tinh déy.

- Chuc ming num mui! - Chung t6éi treo Itn gidung me
Me bao:

- Me biTt cac con thich bup bT, va me khong co loai bup bT cac
con thich, nhing me lam cho cac con méy con bup bT aéy.
Chung t6i nfiin thd ngdi nhin me xudng giddng, ai ra phia tu va léy
mot cai hop. Me 16i méy tha go ao ta trong hop ra.Luc aéu, téi khong
thT nhén ra no la cai go, trQ viTc no muc mét cai vay ke ao va trung,
lai a6i mu nGa. Mut no mau néu, mut la hai cai khuy va cai miTng

7= N A 7

Hai ata em t6i im lung khi toi keo vay cua con bup b1 ITn va
phat hiTn ra no toan la khoai téy. Tét nhiTn, no kha xéu, nhidng toi
biTt me aa phai c6 gung arn aéu ar lam no. Toi khéng thét sO yTu
bup bT ao lum, nhdng t6i théy rét yru me.
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Hai ada em t6i vén con nho (3 tudi va 5 tudi) tho cG ngac nhiTn.
Mot adla cham tay vao mut con bup bT, thT la cai mut aa rui ra.
Chung thi nhau hoi:

No la cai go thT me?

Lam sao me afinh khuy thanh mut no aduc?

Me xin 16i - Me but aéu khoc va c6 afinh cai khuy lai cho cu.

- U me khong thich no a?- Em gai be cua t6i hoi.

Me lau nGuc mut va noi:

- Gia nha chung la bup bT thét...

Chung t6i 6m méy con bup bT éy vi phong va aut chung ITn
gitung. Nhang khéng may, chda kip h1t T1t tho bon bup bT khoai téy
éy dacovénar.

- Me ui! Co cai g ao moc ITn U mut con bup bT cua con..

- Me ai! Con bup b7 cua con kinh khung lum...

Cac em tdi thi nhau KTu vao cung mét budéi sang.

Me bao bup bT chit rdi va chung toi con phai chén bup bT U
ngoai vadn. Chung téi chén nhdng con bup bT xéu xii &y, muc du tay
chung t6i cng au vo lanh khi chung toéi aao aét bung cai thoa. T6i aao
bui qua loa va vui méy cu khoai téy xudng, trong khi hai adla em toi
tho lai:

- Tai sao chi khéng hat va céu nguyTn?

- Khong chung ché la méy cu khoai téy thdoi - téi aap gién dd va
co ra trong cai ao lanh mong dinh - Ma chd tho lanh cong ca roi.

- Bon em se mach me - Chung gao ITn.

Toi khong biTt chung co mach me khéng, nhang nTu chung co
mach tho téi cung khong théy me noi aitu ao vui téi bao giu.

Vai thang sau, me t6i mét vo bTnh. Toi va cac em bd gai arn trai tre
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mo coi. Tai ao, hai num sau, t6i nhén aduc mon qua Trt la mot con
bup bT toc vang, mdi héng vui bd vay aep nhét ma téi ting théy mot
con bup bT muc. Téi c6 h1t sOc ar yTu no nhdng téi khong tht. Toi
biTt ao la loai bup bT me se mua cho chung téi nTu ngay ao me co
tiTn. Nhdng t6i cam un Chua vo ngay ao me aa khoéng co. Bui vo, nTu
me khong lam nhang con bup bT khoai téy, co le chung tdi se khing

......
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Cha toi

Khi &y, toi 16 tudi. Vao moét budi sang, cha nhu téi lai xe ata
ong tai ngdi lang Mijar heo lanh cach nha 18 dum bao t6i ada xe ai tu
sa U mot gara gén ao. Vo va mui tép lai xe va cam théy aéy la cu
hoi tot ar thic hanh nTn t6i adén y ngay. Toi cha cha tai ngéi lang va
hGa tdi aon 6ng vao 4h chitu roi adla xe tai gara. Vo phai mét vai
titThg adng ho adi nTn toi quyTt alnh mua ve vao rap chitu phim brn
kia adiing. Bi cudn hut vao bé phim, téi quTn mét y nitm v thui gian
va khi giét monh litc aéng ho tho aa 6h roi...

Toi biTt thT nao cha cung gién khi biTt téi aa ai xem phim va co
thT se khong bao giu cho téi td lai xe nGa, nTn toi lith nghd ra mot vai
hong hoc khac cua xe ar giai thich Ii do chém gild cua monh.
Toi lai xe arn ché hen va nhon théy cha aang aing chd mét cach
nhén nai U goc addng. Toi xin 16i 6ng v0 aTn mudn va noi rung toi aa
c6 gung arn sum nhét nha co thT nhdng xe cén mot vai sGa chla
khac. Téi se khdng bao git quTn anh mut 6ng nhon t6i khi éy...

- "Cha rét thét vong vo con aa phai doi cha, Jason"
"Sao cu a! Ao la sd thic ma cha."
Ong nhon lai toi...

" Khi con khéng tai aung giu, cha aa goi aitn cho gara ar hoi
Xem co Vén ar go xay ra khong va ho noi la con chda tui Iéy xe." Cam
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giac co I6i choan Iéy tém hon toi va toi lith thu nhén vui cha v Iii do
thét sa toi bd muon.

" Cha rét gién khong phai vui con ma vui ban thén monh. Cha
nhén ra rung cha aa khong phai la mét ngadi cha tét. Sau bao nhiTu
num con vén cam théy phai noi déi cha. Thét aau long khi nudi néng
ala con trai ma thém chfi aa khéng thT noi thét vai cha cua monh.
Giul aéy cha se ai b6 v nha va suy nghd xem mong aa lam sai aitu go
trong sudt béy nhitu num."

" Nhdng cha ui, ta aéy v nha tui 18 dum. Trui lai toi roi, cha
khong tht ai bé aduc.”

Tét ca s phan adi, 1Gi xin 16i cua téi aru vo dung . Toi aa lam
cha phai thét vong va t6i cung aa hoc addc bai hoc aau aun nhét
trong aui. Cha but aéu ai doc con adiding aen toi aéy bui va gio. Toéi ta
td lai xe sau 6ng, céu xin sudt chung adung hi vong 6ng se tha tha ,
nhdng cha téi vén rao bluc yrn lung ve trém tO khuc kho.
Honh anh cha badc ai aéy mtt moi va aau aun la nhang ky Gc ma toi
khong bao git quTn. Nhlng ao cung la bai hoc y nghéa nhét vo téi aa
khong bao git noi déi 6ng KT ta ao.
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ChiTc aan piano mau gu ao

Khi tdi 20 tudi, toi ban hang thut cho moét hitu aan piano u
St.Louis.

Mot 1én, chung t6i lai nhén aduc moét "adn aut hang” la mot
bdu thitp td vung Aéng Nam Missouri. Trin bOu thiTp &o co viTt "
Xin hay mang mét chitc aan piano mau gu ao tui cho chau toi. Toi se
tra gop 10 adla mdi thang bung tiTn ban tring ga." Qua net chd co
thT aoan ao aduc ngdui viTt la moét ba cu. Ba éy vitt céu ao lup ai lup
lai kin mft tém bQu thiTp, viTt ca ra nhang diTm giéy con thia U mut
tradc cho arn khi ché con ra mét khung nho ghi ada ch.

Tét nhiTn cong ty chung téi khong thT ban piano tra gop 10 ao
moi thang. NTn chung toi 10 ta bau thiTp ai.

Tuy nhiTn, arn mét ngay, U vung Aéng Nam Missouri a0 co
thTm vai ngQui aut mua aan piano va chung téi phai chu aan arn ao.
V0 to mo, toéi mudn arn ada cho cua ba cu xem sao. Gén nha giong hit
nhdng go téi tadng tadng: ba cu séng trong moét tup ITu lup xup canh
canh adng.

San cun ITu rét bén. Ga tho chay lung tung: khéng xe, khéng
aiTn thoai, khong nght nghitp. Chung co go ca trd moét mai nha, va
ao cung khong phai la mét cai mai tot. Chau gai cua ba cu khoang 10
tuoi, ai chén aét va muc vay va.

Toi giai thiich cho ba cu rung chung toi rét buén vo khong giup
aluc ba cu. Nhang dddang nhG nhdng go toi giai thiich chung co hiTu
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qua. Ca 6 tuén mot Ién, chung toi lai nhén addc moét cai bau thiTp y
nha nhau. Cén co mét cai aan piano mau gu ao, va tht thot rung ba
se tra 10 adla/thang. Khoang hai num sau, téi ma aduc mot cong ty
giao ban piano cua ritng monh, va aoi khi tdéi aung quang cao trin
bao aja phdung Missouri. Toi but aéu nhén aduc nhdng bau thiTp
nha ting nhén G céng ty cu. Trong hang thang trai, t6i cung Id
nhadng ta bau thiTp ao ai, vo toi biTt lam go cu ch(?

NhQOng réi, moét hdm G cong ty tdi co nhép vi mot sdé aan piano
kiTu mui, trong ao co mét chitc aan mau gu ao. Du biTt monh co tht
géy thua thiTt cho céng ty, téi vén quyTt ainh ada chirc aan I'tn xe 6
to cha tdi nha ba cu va noi rung nTu ba tra 10aéla/ thang tho ba se
phai tra 52 I1én. Toi aut piano vao nui fit co kha nung bé dét nhét. Toi
cung dun ba va chau be git cho bon ga aiing nhay ITn aan piano. Roi
toi I'Tn xe v cong ty ainh ninh rung thT la coi nhd monh aa cho khéng
mot céy aan.

Nhang ch 10 adla atuc gdi arn cho toéi rét aru aun moi thang.
Ca 52 thang. Adi khi khong chd la tiTn giéy ma la nhing asng xu
aludc dung bung diinh afinh vao bau thirp.

Nhén au tiTn téi khong co liTn lac go vai ba cu nda trong suot
20 num.

Cho arn mét ngay khi ai cong tac U Memphis, t6i ghe vao mot
nha hang ar dung bda. U ao, téi addc nghe théy titng aan piano hay
nhét ma toi ting aduc nghe. Va do mét co gai rét xinh aep aang chui.
Toi lai gén c6 éy va aling nghe nhac. Khi chui xong ban nhac, chung
t6i noi chuyTn vii nhau, va thét nha moét aitu ko ditu, ao chiinh la ¢
be muc vay va trong cun I'Tu nho 20 num trQuc.

Co gai ki t0 khi addc ba aa aut mua cho chirc aan piano mau
gu ao, c6 aa gianh aduc nhitu giai thGung ém nhac U triung va afa
phddng. Béy gil cd aa co gia ainh con ba ¢ aa mét.

Toi hoi ¢o co biTt chitc aan piano mau gu ao co y nghta nha tht
nao khong. Co gai noi hoi ao cd con qua nho, cho bitt co mét chitc aan
ma khong hitu go nhitu. Nhang téi tho hitu.

Cuoi cung, toi bao co:
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- To6i rét mang addc gup lai ¢, con béy giu téi phai ai V.
Va toi thGc sO phai ai vT, v0 ban biTt aéy, aan 6ng khéng bao giu
muon bd nhon théy monh khoc G ndi céng cong.
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Chirc khun quang

Céu chuyTn xay ra tai Philadenphia va khoang cudi tht ko 19.
Mot budi t6i mua adng ,bac s S.Weir Mitchell aang ngdi aoc sach,
nhdng sau ao 6ng aa ngu quTn ngay trrn ghT banh. Titng chudng
cOa béng vang ITn va éng thac giéc. AQng trin béc ca la mét co gad
Ngoai trui lanh, tuyTt rdi rét nhitu nhing c6 gai cho co moét chirc
khun quang nho choang ra ngoai bd vay C6 noi vui giong run run:
"Me t6i aang 6m nung. Bac sf, xin 6ng hay tui."

Ai dQudi trii tuyrt trong arm téi qua thét ching dv dang g,
nhdng cudi cung ho cung tai atuc mot ngdi nha cu. Co gai dén 6ng tui
moét cun phong trin téng ba. Ong aéy cta phong badc vao Trong
phong co mdt ngaui phu nG dang num trrn giddng va éng nhén ra ao
la mét brnh nhén cu cua 6ng. Sau khi kham cho ngadi phu nQ, 6ng
hoi:

"Con gai ba aéu? Toi cén co éy ai mua thudéc".

T}

" Con gai to6i 0", ngQui phu nG vé cung ngac nhitn, "No aa chTt
mot thang tradc aéy"

"Khong thT nha véy Co éy aa arn gup toi Toi aa nhon théy co éy
C6 quang mot chitc khun nho". Bac s noi.

"Khun gquang cua con t6i u kia". NgQui phu nd cho tay vao chirc
tu. Ai lai gén chiic tu, dng nhon théy chitc khun quang aang ar trin
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ao, no aduc gép rét gon gang, kho rao khong hT co mét chut tuyTt cua
buti téi hdm nay
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ChiTc tui mau néu

Sang nao, trauc khi cha ai lam, be Molly cung co "nhitm vu"
ata cho cha chivc tui adng bGa trGa. Nhiing mét budi sang, ngoai
chivc tui thac un, Molly con ada thtm cho cha mdét chivc tui giéy mau
néu. cai tui aa rach, va aduc chup va bui bung diinh cung nhdng chirc
ghim.

- Cai g0 trong cai tui nay th1? - Cha cua Molly hoi.
- B0 cl cém ai - Molly caui hun ha.

Khong muén mét thuai gian, éng Fulghum -cha cua Molly aem
theo ca hai cai tui arn cu quan. Sau méy titng adéng ho lam viic, 6ng
un trda va mua chivc tui cua Molly. Trong ao co ba vitn soi, mét con
khung long gay auéi va hai cai giéy goi keo.

Un trda xong, 6ng Fulghum bo nhung a6 un thda va ca nhdng

tha lut vut cua Molly vao thung rac. "Con be toan giG nhang tha bo
ai" - Ong Iuc aéu Iém bém.

To6i hom ao, Molly chay leo aeo theo cha va hoi:
- Tui cua con aéu, cha?

- Tui nao?

- Tui con atia cha sang nay éy!

- Chaar a ct quan roi!
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- Con qutn khong bo thitp vao - Molly riu riit - Trong tui la
nhang thG con thich nhét aéy, con nghd cha cung thfch chai vdi
chung khi cha lam vitc m1t qua! Cha khéng lam mét cai tui aéy cha,
cha?

- Tét nhiTn la khong - Ong Fulghum c6 noi déi - Cha chi quin
khong mang no v1 thoi. Mai cha se 1€y vi!

Molly mdng ru ada "tém thiTp" cho cha - ao ché la mét manh
giéy gép lam ta, va trong manh giéy co ghi" | love you, Daddy".
Ch luc Molly ai ngu, éng Fulghum voi va quay tru lai ci quan. Ong
st NgQui lao cong don nhdng thung rac, va 6ng se khong Iéy lai addc
kho bau cua Molly.

Ong Fulghum doc ca thung rac ra san. Ong nhut con khung
long gay audi ITn, aem rda sach khoi cho thac un thda. Ca ba viTn
soi, hai cai giéy goi keo, 6ng cén thén bo vao chiic tui giéy mau néu,
du tui aa bd rach thtm mot iit.

Sang hom sau, 6ng Fulghum bao Molly