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Chương 1 

Thời niên thiếu 

 

Tôi sinh ngày 15-9-1929 ở thôn Tường Vu, 
xã Cộng Hòa, huyện Kim Thành, tỉnh Hải 
Dương. 

Giống như bao làng quê thuần nông của 
đồng bằng Bắc bộ, làng tôi có lũy tre xanh 
bao bọc, nổi lên tựa một hòn đảo nhỏ giữa 
biển lúa mênh mông. Làng tôi không lớn, 
nhưng tất cả, tất cả đều gắn bó với tôi rất 
thân thiết và sâu sắc trong thời thơ ấu và 
niên thiếu. Tôi thuộc từng nét mặt người, 
từng mái nhà, xóm ngõ, từng gốc cây, bờ ao, 
giếng nước... Sau này dù đi khắp nơi, mảnh 
đất chôn rau cắt rốn vẫn luôn hiện lên rõ nét 
trong tâm trí tôi với một nỗi nhớ da diết, 
cháy bỏng. Có một cây gạo cổ thụ cao vút, 
vượt khỏi những vồng tre giữa làng, mỗi độ 
xuân về nó đơm đầy hoa đỏ, rực rỡ giữa trời 
xanh. 

Cây gạo ấy đã như một biểu tượng của làng 
tôi. Những khi đi xa về gần, cứ chợt thấy 
bóng dáng cây gạo từ xa, lòng tôi lại bồi hồi 
xao xuyến. Kia, làng tôi kia rồi... 

Dưới lũy tre xanh, con đường làng hình 
thành tự nhiên từ những lối mòn ngoằn 
ngoèo, uốn lượn Khi trời mưa, đường trơn 
như đổ mỡ, lầy lội, bùn đất ngập ngang mắt 
cá chân. Một ngôi chùa nhỏ mái ngói rêu 
phong nằm cạnh đầu làng. Kỳ tuần rằm lễ 
tiết nào, mẹ tôi cũng đưa tôi lên chùa lễ 
Phật. Nhờ năng đi lễ mà từ bé tí tôi đã thuộc 
hết từng cầu đối chữ nho ở đó. 

Dân làng tôi quanh năm đầu tắt mặt tối, chân 
lấm tay bùn nhưng vẫn thiếu đói, rau cháo 
đắp đổi. Trừ một vài nhà thuộc diện địa chủ, 

phú nông, có nhà ngói cây mít, còn hầu hết 
đều mái tranh vách đất, dột nát, tồi tàn. Tuy 
thế trong cái cộng đồng nhỏ bé dường như 
yên bình này, hàng ngày, hàng giờ vẫn diễn 
ra bao nhiêu chuyện, bao buồn vui theo 
dòng đời của một xã hội thu nhỏ, mà tôi sẽ 
kể sau. 

Làng Tường Vu nối liền với làng Lai Khê, 
có đường quốc lộ số 5, có đường sắt Hà Nội 
- Hải Phòng đi qua, có cầu và ga Lai Khê. 
Kế tiếp là làng Thanh Liên, có trường tiểu 
học Pháp-việt (Ecole Primaire) mở từ những 
năm 1924, trước cả trường của huyện 4 năm. 
Ba làng chúng tôi hợp thành một xã, ngày 
nay gọi là xã Cộng Hòa. Do vị trí địa lý 
thuận lợi như thế nên quê tôi dù nghèo vẫn 
phảng phát chút văn minh đô thị, văn minh 
công nghiệp, cũng như sự nhậy cảm chính 
trị với tình hình thời cuộc, tạo điều kiện cho 
dân làng sớm tiếp cận các phong trào cách 
mạng trong từng thời kỳ lịch sử đất nước. 

Trường tiểu học nơi tôi vỡ lòng có 2 cấp. 
Mỗi cấp học trong 3 năm. Học xong 6 năm, 
nếu thi đỗ và đủ 16 tuổi sẽ được bổ nhiệm 
làm hương sư ở các làng khác, trình độ gọi 
vắn tắt là đã có bằng “Séc”1 sau này ta dịch 
là “bằng sơ học bổ túc”, qui sang hệ giáo 
dục của ta tương đương lớp 4. Tuy nhiên sức 
học thực tế của những người có bằng “Séc” 
khá hơn lớp 4 hiện nay rất nhiều vì được học 
kỹ, học sâu, cả toán lẫn Pháp văn. Toán đã 
học đại số, ngoại ngữ thì những học sinh 
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giỏi có thể giao tiếp, viết văn bằng tiếng 
Pháp được. 

Cha mẹ tôi sinh cả thảy 10 lần, nhưng 6 
người bị chết ngay từ nhỏ, còn lại hai trai, 
hai gái. Về kinh tế, gia đình tôi thuộc diện 
trung lưu. Xưa ông nội tôi dạy học ở nhà 
ông ngoại, dạy 2 con trai của gia đình ngoại 
học chữ Hán. Ông bà ngoại tôi cảm kích gả 
mẹ tôi cho con giai thầy đồ tức là bố tôi. 
Ông bà ngoại còn cho bố mẹ tôi 3 mẫu 
ruộng (mỗi mẫu là 3.600 m2) làm vốn. Khi 
tôi còn nhỏ, gia đình có điều kiện cho tôi đi 
học cùng với người anh ruột, hơn tôi 3 tuổi, 
nhưng cùng học một lớp. Sau 3 năm học, hai 
anh em tôi đều đỗ lấy bằng “Sơ học yếu 
lược”. Thi chuyển cấp hai anh em cũng được 
lên. Nhưng mới học nửa học kỳ, gia đình tôi 
gặp tai biến: Bố tôi thua bạc, bị gia đình 
Trưởng Cơ (Cơ Ký), một thương gia kiêm 
địa chủ ở thành phố Hải Dương lừa, chiếm 
mất 3 mẫu ruộng. Kinh tế bị sa sút, bố mẹ 
tôi buộc phải chuyển chúng tôi về học Hán 
tự (chữ Nho) để giúp thêm gia đình cày cấy, 
chăn nuôi, khắc phục hoàn cảnh khó khăn. 

Hàng ngày, buổi sáng chúng tôi học chữ 
Nho, chiều giúp đỡ gia đình chăn trâu, nuôi 
lợn, nấu cơm, tát nước và học cày bừa, cấy 
gặt. Ngày còn theo học tại trường, tôi học 
khá, lại chăm chỉ, lễ phép, quý mến bè bạn, 
học bạ luôn được phê: “hạnh kiểm tốt và rất 
tốt; thông minh và rất thông minh2, bởi vậy 
các thầy giáo đều tiếc cho tôi. 

Các thầy khuyên tôi mượn sách vở của 
người cậu họ và cháu họ để tiếp tục học 
thêm. Một vài tuần thầy giáo Nhất (thầy 

                                           
2 Bonne conduite et trèm bonne intelligente et trèm 
intelligente... 

Phong - hiệu trưởng), và thầy giáo Nhì 
(Nguyễn Đình Tụng) cho phép tôi đến nhà 
để kèm cặp. Đặc biệt thầy giáo Tụng rất yêu 
quý tôi. Chính thầy giúp đỡ tôi giải 565 bài 
tính đố trong tập toán luyện thi sơ học yếu 
lược mà thầy là tác giả. Sách đã xuất bản 
vào cuối những năm 30 - 40 của thế kỷ 20, 
một cuốn sách được hầu hết thầy trò những 
lớp sơ đẳng năm thứ 3 các trường ưa 
chuộng, nhất là các tỉnh phía Bắc. 

Thầy Tụng tham gia kháng chiến chống 
Pháp. Sau khi miền Bắc giải phóng, thầy về 
làm kế toán trưởng Trường Sư phạm miền 
núi, rồi được cử về làm cán bộ cải tạo công 
thương nghiệp ở thành phố Hải Phòng và 
được phân công về đơn vị tôi phụ trách. 
Thầy trò gặp nhau tay bắt mặt mừng, nhưng 
“Thầy vẫn là thầy, trò vẫn là trò”, tuy chức 
vụ nay đã khác xưa. Tôi lúc nào cũng giữ lễ 
độ như khi còn là đứa trò nhỏ, vẫn xưng 
“con” với thầy. Nhiều lần thầy bảo tôi: “Nay 
trò là thủ trưởng, thầy là cán bộ dưới quyền, 
xưng hô như vậy thầy thấy ngượng”. Tôi 
phải giải thích mãi. Nhiều ngày chủ nhật 
thầy không về ngôi nhà 222 Hàng Bột, Hà 
Nội, thầy lại nhà tôi ăn bữa cơm “rau mắm”, 
chia sẻ với chúng tôi hoàn cảnh kinh tế khó 
khăn lúc đó. Thầy trò lại được một dịp hàn 
huyên vui vẻ, ôn chuyện cũ. Cho đến năm 
1982 thầy qua đời. Lúc đó tôi là Bí thư 
Thành uỷ Hải Phòng, tôi lên viếng Thầy với 
bao xúc động. Cả nhà, cụ bà và các em đều 
khóc. Ngày hôm đó thật là ngày đau buồn! 

Do xuất thân từ gia đình nhà nho nông dân 
yêu nước, nay lại trở về học chữ thánh hiền 
nhờ bác tôi và cha tôi dạy, được giáo dục 
theo “cửa Khổng, sân Trình” nên tôi thấm 
nhuần rất nhanh đạo đức Nho giáo. Để tôi có 
thêm ý thức về truyền thống gia đình, hai 
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ông chú ruột con cụ nội tôi là cụ Đốc Khảm 
thường hay kể lại chuyện cụ tham gia phong 
trào Bãi Sậy, do chủ soái Nguyễn Thiện 
Thuật chỉ huy. Phó tướng thứ nhất kiêm 
Tham mưu trưởng là cụ Cử Đức. Chính cụ 
Cử từng ngồi dạy học ở nhà tôi 9 năm. Bên 
ngoài là dạy học, bên trong là chuẩn bị cho 
cuộc khởi nghĩa Bãi Sậy. Nhưng cuộc khởi 
nghĩa thất bại, các cơ sở ở Hưng yên bị phá 
gần hết, các cụ đều chuyển về nhà tôi ở Kim 
Thành với một số cơ sở ở Thanh Hà, ở Tứ 
Kỳ, cùng thuộc tỉnh Hải Dương. Mỗi khi có 
động, các cụ vượt sông Tường Vu, tức sông 
Rạng, sang Thanh Hà rồi đi Tứ Kỳ, tới một 
xã đảo trên sông Thái Bình ẩn náu. Nghe 
cha tôi kể lại, trước khi cụ Tán Thuật - 
Nguyễn Thiện Thuật - tránh nạn sang Trung 
Quốc, cụ đã lưu lại nhà tôi hơn một tháng. 
Trong thời kỳ cụ ở đây, sự canh gác vô cùng 
cẩn mật. Ông nội tôi vừa là nghĩa quân Bãi 
Sậy, vừa là học trò cụ Cử Đức, có trách 
nhiệm bảo vệ, cắt người canh gác từ đường 
số 5 và chung quanh nhà tôi. Đường số 5 
nếu vạch thẳng vào nhà tôi như con đường 
ngày nay chỉ có 400m, nhưng trước đây do 
dân cư không có quy hoạch, đường sá xấu, 
nên đi vào nhà tôi phải mất cây số rưỡi. 

Sáng nào cụ Tán và cụ Cử cũng dậy rất sớm. 
Không có đồng hồ, các cụ dùng 3 nén hương 
đen, đốt hết là dậy, xem xét, nghe ngóng 
hiện tượng chim kêu, hót... để phán đoán 
tình hình. Có một buổi sớm tinh mơ, thấy 
con chim lợn kêu éc éc ba tiếng rồi bay đi, 
các cụ liền cho chuyển địa điểm ngay. 
Thuyền các cụ sang Thanh Hà thì khoảng 
tám, chín giờ hôm đó lính Tây cùng Tri 
huyện Kim Thành kéo đến khám nhà tôi. 
Chúng lục soát nhưng không bắt được tang 

vật. Bọn lính lấy cắp mất một ít đồ đạc vải 
vóc rồi bỏ đi. 

Sau khi cụ Tán Thuật đã lánh nạn sang 
Trung quốc, cụ Cử Đức đã ổn định chỗ ở, cụ 
nội tôi - cụ Đốc Khảm, lên Huyện kiện về 
việc lính đến khám nhà ăn cắp tài sản. Quan 
Tri huyện hồi đó cùng đỗ cử nhân đồng 
khoa với cụ cử Đức (tôi quên tên ông ta) nên 
rất nể cụ đốc Khảm, đã đền bù chức “Phó 
tổng” cho một người con trai cụ Đốc. Quan 
điểm của các cụ tôi lại là học hành thành tài 
chỉ đi dạy học, làm thuốc cứu dân độ thế, 
chứ không làm bất cứ chức sắc gì để hợp tác 
với Pháp làm hại dân mình. Nhưng chức 
Phó tổng lúc đó cũng to, bỏ thì có người 
tiếc, nên các cụ bàn cứ để người cháu ngoại 
cụ Đốc, ông Nguyễn Văn Quốc, nhận chức 
đó, tạo thế hợp pháp che chở cho những 
người yêu nước và không được hà hiếp nhân 
dân. 

Tôi học chữ nho gần 4 năm, học miệt mài. 
Cha tôi dạy: “Học phải như thiết như tha, 
như trác như ma, như nang huỳnh, như ánh 
tuyết” (có nghĩa học phải như mài, như dũa, 
như cắt, như cưa sắt, không có đèn dùng 
ánh sáng đom đóm, ánh trăng, ánh tuyết mà 
làm đèn học). Tôi thức khuya dạy sớm, nằm 
quỳ viết, hệt các nho sinh, sĩ tử ngày xưa. 
Nhờ dùi mài kinh sử, chẳng bao lâu tôi đã 
học hết Tứ thư, sang Ngũ kinh. Đặc biệt 
Kinh thi và Kinh Xuân thu (dạy cách trị 
quốc của phong kiến Trung Quốc) tôi phải 
nhập tâm rất kỹ. Do nỗi ấm ức vì không có 
điều kiện theo học quốc ngữ tại trường nên 
tôi dồn hết khát khao vào việc đèn sách tại 
nhà. Bởi vậy sự tiến bộ của tôi khiến mọi 
người ngạc nhiên. 

Nhưng cha tôi không mấy khi khen con 
trước mặt. Tôi chỉ nghe lỏm được một lần 
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bác tôi, người cùng dạy dỗ tôi, nửa đùa nửa 
thật nói nhỏ với cha tôi: 

- Tôi và chú đèn sách có dễ hơn hai chục 
năm, học qua các cụ Cử, cụ Tú, kể cả cụ 
Thủ Khoa Huân... nhưng xem ra ta sắp hết 
chữ dạy thằng bé. Đúng thế. Tôi thực sự lấy 
làm lạ thằng bé này!3 

Nghe vậy, cha tôi gạt đi. Người càng tỏ ra 
nghiêm khắc rèn cặp tôi hơn trước. 

Tôi còn nhớ có lần sau khi học xong hai 
quyển thuộc bộ sách Mạnh Tử, bác và cha 
tôi bắt tập làm câu đối. Bác tôi ra vế: 

“Sự Tề hồ? sự Sở hồ? Đằng Văn chi vấn 
thậm nan” (thờ vua nước Tề hay thờ vua 
nước Sở, vua Đằng Văn Công hỏi rất khó 
trả lời). 

Tôi đối lại: 

“Vi Tướng dã! vi Quân dã! Thứ dân diệc do 
bình dị?” (làm tướng, hay làm vua, người 
dân cũng coi là dễ) 

Bác tôi khuyên son tất cả, lại khen niêm luật 
đủ. Nhưng bác chê tôi không trích được điển 
tích. Quan trọng nhất là khẩu khí tôi coi 
thường nhà vua, lời lẽ ấy ngày trước thi viết 
có thể bị chém đầu như bỡn. Tôi thấy ngại, 
xin thôi không tập làm câu đối nữa, chỉ tập 
viết, làm vài bài thơ hoặc bài phú ngắn đưa 
trình bác tôi xem cho vui. 

Các bạn đồng học với tôi hàng ngày đọc thật 
to những sách Bắc sử, Minh tâm chính văn... 
(cách học ngày xưa bắt buộc phải gào toáng 
lên như vậy) Tôi có cái thú lắng nghe những 
tiếng ê a của họ rồi thuộc lúc nào không 

nhớ. Đối với tôi cũng là một trò chơi thôi. 
Ai ngờ đến nay đã hơn 60 năm, tôi vẫn còn 
thuộc lòng hàng trang những bài học cũ, 
nhất là những bài mang tính triết lý cao mà 
mình tâm đắc. 

Đương nhiên những thể loại thơ Đường luật 
như “Thất ngôn bát cú” hoặc “Tứ tuyệt” 
bằng chữ Hán, tôi có thể làm trong mươi 
mười lăm phút. Khi cảm xúc dào dạt thì thơ 
cũng thấy hay hay, khi bị bắt buộc thì ý tứ 
cũng đủ, nhưng thường thôi, gọi là có! 

Ông nội tôi, cụ Khóa Thản, đã mất sớm 
trước khi tôi ra đời. Nghe cha tôi kể lại, cụ 
học giỏi, nhưng đi thi Hương ba, bốn bận 
chỉ đỗ đến “Nhị trường” vì “Phú” cụ kém. 
Ai đỗ “Tam Trường” thì giỏi là Cử nhân, 
trung bình là Tú tài. Cụ Khóa Thản dạy học 
ở nhiều nơi trong tỉnh, trong huyện. Học trò 
cụ khá đông. Cùng với số học trò cụ Đốc 
Khảm, thân sinh của cụ, cộng lại môn đồ hai 
cha con cụ có tới hàng trăm người. Tôi là 
cháu chắt nội các cụ, được thơm lây, đi đến 
đâu đều được trọng vọng, quí mến. 

Ngoài ra tôi có hai ông chú ruột là cụ khóa 
Đôi và cụ Lý Xá. Cụ Lý Xá chỉ là con nuôi 
cụ Đốc tôi, gọi cụ bằng chú rể. Cụ Lý Xá 
học hành rất sáng dạ nên sau cũng dạy học 
và làm thuốc, làm thầy địa lý, xem số tử vi. 
Có bận hai cụ đem lá số của tôi ra chấm, tam 
tắc khen tôi có số làm quan to. Cha tôi nghe 
thấy gạt đi, ý không muốn nhắc tới chuyện 
đó. 

Cha tôi là người hiền lành, ít nói, sống thì 
trên kính dưới nhường, không to tiếng với 

                                                                
3 cụ Thủ Khoa Huân người Nam Hà, trùng tên với cụ 
Thủ Khoa Huân ở Nam Bộ, cụ có thời ngồi dạy học ở 
nhà tôi. 
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ai. Đối với con cái cha rất hiền từ, dạy bảo 
nhỏ nhẹ. Mỗi khi anh em tôi sai quấy, ông 
chỉ tỏ vẻ khó chịu trên nét mặt, “chặc, 
chặc...” vài tiếng. Tuy cha không nói gì 
thêm, nhưng chúng tôi đều rất sợ và kính nể, 
cố không để cha phật lòng. Anh chị em tôi 
bảo ban nhau chăm học, chăm làm cho bố 
mẹ vui lòng, chỉ mong gia đình hòa thuận, 
êm ấm. 

Có điều cha tôi thích chơi tổ tôm. Ông có 
thể đánh bài thông hai ba ngày liền. Nhưng 
ông đánh rất thấp, mười lần thua đến chín. 
Rút cục ông thua nhiều, mắc nợ, phải gán 
ruộng... Lần ấy ông phải viết giấy tạm gán 
(đoản mại) 3 mẫu ruộng, nhưng họ lừa ông, 
bảo viết giấy bán đứt (đoạn mại), ông cũng 
nghe theo. Do đó gia đình tôi bị nhà tư sản 
kiêm địa chủ ở Hải Dương là Trường Cơ 
chiếm đoạt mất 3 mẫu ruộng kể trên. Gia 
đình khánh kiệt. Mẹ tôi tiếc của, khóc lóc 
không nguôi. Bà quyết định lên tận Hải 
Dương vạch mặt đôi co với vợ chồng 
Trưởng Cơ. Nhưng bà yếu thế chẳng làm gì 
được họ. 

Đau khổ quá, khi trở về đến cầu Phú Lương 
bà định nhảy xuống sông Thái Bình tự vẫn. 
Lúc đó mẹ tôi đang mang thai em út tôi (cô 
Vinh, nay gần 70 tuổi). Nhìn xuống bụng, 
mẹ tôi thương con đứt ruột, đành gạt nước 
mắt trở về... Gia đình xúm vào khuyên can, 
an ủi mãi nên mẹ tôi mới từ bỏ ý định tự tử. 

Trong những năm vừa học Hán tự vừa tập 
làm nghề nông, từ cày bừa, cấy gặt, xay lúa 
giã gạo đến nghề mà nhiều người sợ mất vệ 
sinh không dám làm như gánh phân và rải 
phân “bắc” ra ruộng tôi đều làm cả. 

Năm 13 tuổi, tôi bàn với anh giai là Đoàn 
Hữu Hòe rằng phải thay đổi cách làm ăn 

mới mong khá được. Cau quá già cỗi, không 
ra quả phải phá bỏ. Ngoài đồng cấy một vụ 
lúa rồi trồng khoai lang nuôi lợn. Đan 
thuyền chở lúa không phải gánh, vừa nhẹ, 
vừa không mất tiền thuê. Tôi còn vận động 
anh rể đi cày cùng anh Hòe, thực sự làm 
ruộng, cấy thuê cho Trưởng Cơ. Hai em gái 
tôi cắt cỏ chăn trâu. 

Sau vài năm vất vả, kinh tế gia đình đã khá 
lên, nghĩa là đủ cơm ăn hai bữa sáng, trưa, 
tối nhịn. Những năm mất mùa, tháng ba 
ngày tám mới phải ăn bữa cơm bữa cháo. 
Tuy thế vẫn sướng hơn nhiều gia đình trong 
làng, họ chỉ ăn rau cháo, khoai lang, củ 
chuối... Có buổi tối bố mẹ tôi bắt học khuya, 
đói quá, anh em phải chia nhau đứa hái ngọn 
khoai, đứa sắp nồi nấu, nêm ít mắm muối, 
mỗi người một bát ăn cho ấm bụng rồi lại 
học. Sáng sớm đã phải dạy đọc bài cho bố 
tôi và bác tôi nghe, xong anh em chia nhau 
nấu cơm, nấu cám lợn... sau đó người đi 
học, người ra đồng, ai vào việc nấy. Cha tôi 
không làm chức sắc gì, nhưng vẫn được vì 
nể, bởi họ Đoàn cũng là họ lớn, cùng với họ 
Nguyễn chia nhau các ngôi thứ trong làng. 
Nếu hai họ không hòa thuận tất sinh ra mâu 
thuẫn, kiện cáo, đánh nhau, hằn thù liên 
miên, năm này qua năm khác... Chỉ đến 
Cách mạng tháng 8-1945 mới tạm chấm dứt 
hận thù giữa hai họ. Tôi là người góp phần 
quan trọng vào việc hòa giải từ ngày đó cho 
tới tận hôm nay... và mãi mãi mai sau... 

Về điều này có nhiều chuyện ly kỳ, thậm chí 
man rợ. Ông bác họ tôi làm Tiên chỉ (cụ Bá 
Xừ) cũng là thầy dạy chữ Nho cho tôi, ông 
kể: “Khi ông tranh nhau chức Lý trưởng 
cùng với người em con bà cô ruột là ông Bá 
Ngôi, do lòng căm ghét ông đã đi thuê một 
thích khách về giết em họ. Người thích 
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khách ẩn ở nhà bố vợ ông Bá Xừ, nơi ông 
nội tôi ngồi dạy học. Do đó ông tôi phát hiện 
ra người thích khách. Ông tôi vội gọi ông Bá 
Xừ đến khuyên ngăn, giảng giải về đạo đức, 
nhân nghĩa ở đời. Rằng họ Đoàn chuyên làm 
điều thiện không làm điều ác, thất đức. Ông 
tôi là thầy dạy ông Bá Xừ nên lời khuyên 
can đó có kết quả. Ông Bá Xừ mới bỏ ý định 
giết ông Bá Ngôi. Tuy nhiên hai họ không 
hết kình địch nhau, vẫn tìm cách tiêu diệt 
nhau nếu có cơ hội”. 

Lại năm 1940, chú họ tôi là Đoàn Hữu 
Lộng, vừa tham gia phong trào khởi nghĩa 
Bắc Sơn về nhà vào đêm 14-8 âm lịch, sáng 
hôm sau là ngày rằm tháng 8, ông đã bị tên 
Két-may, Chánh mật thám tỉnh Hải Dương 
cùng Tri huyện Kim Thành Phạm Gia Hệ 
đem một trung đội lính khố đỏ vừa Tây vừa 
ta về bao vây, bắt ông. Chúng còng tay ông, 
giải luôn lên tỉnh. Qua tin tức mật, được biết 
chính Chánh hội Hổ, con ông Bá Ngôi, báo 
cho viên cai trạm Bưu điện Lai Khê để y báo 
cho mật thám Hải Dương về bắt ông Lộng. 

Khi Cách tháng 8 thành công, ông Đoàn 
Hữu Bảy, em ruột ông Lộng, lúc này là cán 
bộ Việt Minh bị truy nã, dăm sáu năm không 
dám công khai về nhà. Ông Bảy có ý muốn 
trả thù ông Nguyễn Văn Hổ (Chánh hội Hổ). 
Tôi vội can ngăn. Trả thù sẽ khiến hận thù 
kéo dài mãi mãi, không bao giờ chấm dứt. 
May mà ông Bảy nghe lời tôi. 

Cuối năm 1946 giặc Pháp trở lại chiếm đóng 
quê tôi. Trong một cuộc diệt tề phản động, 
ta bao vây bí mật bắt tên trùm phản động 
đầu sỏ đến đánh bạc tại nhà Chánh hội Hổ. 
Lúc đó ông Hổ đang đánh bạc cùng tên này. 
Một người cháu họ ông Hổ giương súng 
định bắn luôn ông ta. Tôi vội ngăn lại nên 
ông Hổ thóat chết. Từ đó ông Hổ theo hẳn 

Cách mạng, ra vùng tự do. Ông được học 
tập ít lâu rồi trở về hoạt động vùng tạm 
chiếm, trở thành Đảng viên, làm đến Bí thư 
chi bộ. Khi ông Hổ bị địch bắt, bị tra tấn, 
ông không khai, không hợp tác với địch. 
Ông được nhân dân và Đảng viên quê tôi tín 
nhiệm, sống trọn đời, hơn 80 tuổi mới mất. 
Con cái ông sau này đều đi theo Cách mạng 
đến cùng và đời sống cũng khá giả. Sinh 
thời ông hay kể lại chuyện cũ, nói rằng rất 
biết ơn tôi. 

Có thể nói sự tranh giành quyền lực gay gắt 
giữa bọn kỳ hào lý dịch ở nông thôn hồi ấy, 
cảnh chèn ép lẫn nhau đến mức tàn khốc đã 
gây ấn tượng rất sâu sắc trong thời niên 
thiếu của tôi. Đặc biệt là việc nhà tôi cấy 
ruộng “tô” cho địa chủ Trưởng Cơ. Sau mỗi 
vụ, bà Trưởng Cơ cùng gia nhân đến thu tô 
từng nhà. Đó thật sự là một ngày khủng 
khiếp... Họ kéo tới hàng chục người, do viên 
đồ tể Tuần Ca cầm đầu. Họ bước vào, thấy 
chưa kịp mở cửa buồng cho họ xúc thóc ra 
đong, viên tuần Ca xông tới đạp tung cửa 
buồng. Trông mặt mũi ông ta thật hung 
bạo... Cả nhà tôi cùng khóc. Riêng bố tôi, 
ông ngồi im ở một góc giường, nhắm mắt 
suy nghĩ. Còn mẹ tôi vừa khóc, vừa giằng co 
với họ, cãi nhau chuyện đong đầy, đong vơi 
(lúc đó đâu có cân để cân thóc). 

Không những thế, tôi còn bị địa chủ Trưởng 
Cơ nghi cho viết lên kho thóc nhà y ở thôn 
Thanh Liên, chửi y và ông chánh tổng H. 
Ông H là thông gia với y, nên một buổi 
sáng, tôi đi đến trường tiểu học Thanh Liên, 
bị ông H cùng với người đầy tớ túm áo, bắt 
vào nhà tra hỏi. Tôi hoàn toàn không làm 
việc này, bị oan ức, tôi kêu khóc rất to. Ba 
thầy giáo: Thầy Phong, Thầy Tụng, thầy Phi 
cùng đến can thiệp, và nói: “Cháu là học trò 
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có hạnh kiểm tốt, không bao giờ viết bậy 
như vậy”. Ông H. vừa tức vừa thẹn thùng, 
tha tôi ra. Khi tôi đến trường, thầy Hiệu 
trưởng tỏ thái độ bực tức, nói trước học 
sinh: “Đồ bắt nạt trẻ con...” rồi thầy vẫy tay 
bảo tôi vào học... Đến nay tôi còn nhớ như 
in nét mặt, thái độ của thầy Phong - thầy 
Hiệu trưởng lúc đó, với tấm lòng cảm kích. 

Về quan hệ họ tộc, ông H., vợ ông với cha 
tôi là con cô con cậu ruột. Vợ ông là cháu 
ngoại cụ Đốc. Gia đình ông còn phải đóng 
giỗ Tết với gia đình tôi. Bởi vậy hôm sau mẹ 
tôi ra tận nhà ông Chánh H. trách móc ông 
gay gắt. Đến những năm 1944-1945 phong 
trào cách mạng đang lên, ông H. biết là làng 
tôi có Việt Minh bí mật, và hai ông Đoàn 
Hữu Lộng, Đoàn Hữu Bảy đã xuất hiện về 
làng công khai, nên ông H, lo xa. Ông hay 
đến nhà tôi chơi. Khi ông ta qua rẻo ruộng 
gặp tôi đang tát nước, làm ruộng... mặc dù 
tôi mới 14,15 tuổi nhưng đã lớn, ông dừng 
lại nói chuyện với tôi, khen ruộng này, 
ruộng kia lúa tốt, khen tôi học thông minh, 
hay làm và thân mật xưng “bác” với tôi. 
Ông nói “Bác sẽ làm mối cho cháu lấy H.”. 
Đó là con gái ông Giáo Q. em ruột ông H. 
Cô H. cùng học với tôi một lớp, sau cũng đi 
hoạt động cách mạng tích cực. Cô đẹp gái, 
nết na, đúng bản chất con nhà giáo, thuỳ mị 
dễ thương. Nhưng không may mẹ cô bị tai 
nạn giao thông, do ta đánh mìn đường 5 tàu 
đổ, cô phải trông nom đàn em nhỏ, không 
tiếp tục tham gia cách mạng được lâu dài... 
Cô cũng không đi lấy chồng, nay vẫn sống 
độc thân ở thành phố Hồ Chí Minh. Sau 
ngày thống nhất, cô H. ra Hà Nội, Hải 
Phòng thăm tôi mấy lần. Khi nhà tôi qua đời 
năm 1999, cô có viết cho tôi một lá thư dài, 
kể lại quãng đời của cô và lý do không đi lấy 

chồng. Còn giữa tôi và cô H. không có sự 
gặp gỡ hứa hẹn gì, nhưng trong lòng, theo ý 
riêng tôi thì hai người đều kính trọng nhau 
về phẩm chất và tình bạn học, bạn làm cách 
mạng. 

Đối với ông Chánh H. Sau cách mạng tháng 
8-1945, gia đình ông có nhiều người tham 
gia cách mạng và trưởng thành, tôi đối xử 
với ông đúng mực, không có hận thù gì để 
lại trong tôi. Kể cả con cái ông bà Trưởng 
Cơ khi cách mạng thành công, kháng chiến 
bùng nổ, chạy về làng tôi và sang huyện 
Thanh Hà tản cư, tôi đều thu nạp họ vào các 
đoàn thể quần chúng. 

Từ những năm tôi mới 13-14 tuổi bố mẹ tôi 
đã ép lấy vợ. Bảo tôi lấy ai tôi cũng từ chối. 
Đến năm tôi 15-16 tuổi, gia đình đã đi hỏi 
vợ cho tôi tới 6,7 chỗ, nhưng tôi không ưng 
ai cả, cho là mình còn ít tuổi, còn ăn bám gia 
đình, chưa có khả năng tự lập để lấy vợ. 
Phong tục “tảo hôn” đã làm tôi rất phiền 
lòng. Anh Hòe lấy vợ từ năm 16 tuổi và đã 
có con. Trong làng vào độ tuổi tôi đều có gia 
đình cả, nên tôi cũng thấy lẻ loi, nhưng vẫn 
quyết tâm chưa lấy vợ. Có lần bị sức ép quá, 
tôi doạ nếu cứ tổ chức cưới, tôi sẽ tự tử. Từ 
đó cha mẹ tôi không dám ép nữa. Có ai nói 
tới việc này, cha mẹ tôi chỉ trả lời: “Tùy ý 
cháu...” 

Trong những tháng năm như vậy, ông Đoàn 
Hữu Lộng đã mãn hạn tù, thường đến nhà 
tôi chơi, tuyên truyền về Cộng sản, về Việt 
Minh với cha tôi và anh em chúng tôi. Trong 
lúc suy nghĩ mông lung của tuổi đang lớn, 
tôi gặp rất nhiều xu hướng tư tưởng khác 
nhau của những người trong họ tác động. 
Ông anh Đoàn Hữu Xừ thì khuyên tôi cố 
gắng học hành để làm lý dịch. Sống ở làng, 
không có chân lý dịch dễ bị khinh rẻ. Rồi 
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anh lấy việc ông Nguyễn Văn Hổ khi làm 
Chánh hội đã đến gọi cha tôi đi đắp đê vì 
không đủ thóc đóng cho làng. Chú họ cha tôi 
là cụ Lệ Tố (Đoàn Hữu Sóng) bảo cha tôi: 
“Lấy váy đàn bà mà mặc”. Cụ Lệ Tố đâu 
biết do lời nguyền từ thời cụ Tán, cụ Cử, cụ 
Đốc... “không hợp tác với thực dân Pháp”, 
nên tuy cha tôi là đại biểu họ Đoàn (gọi là 
tộc biểu) ông không chịu ra làm Chánh hội, 
mà ký cho ông Nguyễn Văn Hổ làm chức 
đó. Cụ Lệ Tố nói nặng lời như vậy, cha tôi 
chỉ lặng im, không nói lại gì cả. 

Lúc đó anh Đoàn Hữu Xừ thường tâm sự 
với tôi: “Làm Cách mạng mình không có tài, 
ra thành thị mình không có nghề, còn ở lại 
nông thôn thì phải làm chức lý dịch mới 
không bị chèn ép...”. 

Đến năm 1944 cuối cùng anh Xừ cũng chạy 
được làm chức Phó lý. Sang năm 1945 Cách 
mạng tháng 8 bùng nổ, mọi chức sắc kỳ hào 

lý dịch làng Tường Vu đều bị xóa bỏ. Lúc 
đó anh Xừ nói với tôi: 

- Tôi hơn chú hơn hai mươi tuổi, nhưng tôi 
dại hơn chú! 

Đến năm 1987, anh ốm nặng, tôi đến thăm 
anh, anh Xừ lại nhắc: 

- Khi ấy chú còn trẻ, nhưng chú thông minh 
và khôn hơn tôi nhiều! 

Tôi chỉ cười trả lời anh: 

- Anh theo thời, tôi gặp thời, chứ khôn thì 
chưa chắc ai đã khôn hơn ai. 

Lúc đó tôi đang là Phó Thủ tướng. Anh vui 
vẻ bảo tôi: 

- Không, chú thức thời, anh xu thời mới 
đúng! 

Cả hai anh em cùng cười xoà. Ai ngờ tháng 
sau anh tôi qua đời. Anh thọ 80 tuổi. 
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Chương 2 

Tham gia phong trào cách mạng và khởi nghĩa tháng 8 năm 1945 

 

Trong những năm 1943-1944 phòng trào 
Việt Minh bí mật đã có cơ sở ở xã tôi. Ông 
Đoàn Hữu Lộng sau khi được tha từ Hoả Lò 
về, ông Đoàn Hữu Bẩy sau một thời gian bị 
truy nã, phải đi trốn tránh biệt tích, nay đã bí 
mật trở về xã hoạt động. Hai ông xây dựng 
được một vài cơ sở là ông Đoàn Hữu Thụ, 
ông cụ Xu... ở Thanh Liên, anh Nguyễn Huy 
Hoàng tức Chương cũng được tha từ Hoả Lò 
về. Cụ Trần Cung, tức Giáo Cư, thỉnh 
thỏang cũng về ở nhà cụ Xu và con cụ là anh 
Xi để chỉ đạo phong trào. 

Những năm tháng trước và sau khi bị bắt, 
ông Đoàn Hữu Lộng thường xuyên đến nhà 
tôi vào buổi tối để nói chuyện về Chủ nghĩa 
cộng sản, về Việt Minh, về lãnh tụ Nguyễn 
Ái Quốc. Có cả ông Ký Hãnh chú họ tôi 
cũng đến nghe. Nhiều bữa chúng tôi trao đổi 
trò chuyện đến 1, 2 giờ sáng hôm sau mới 
về. 

Câu chuyện chủ yếu là Thế chiến thứ II, 
Nhật xâm chiếm Đông Dương, Đức đánh 
Nga-Xô, mặt trận đồng minh đánh phát xít, 
các trận Đức tấn công Mát-cơ-va, Nhật đổ 
bộ lên Tân Gia Ba (Singapore)... Thế mà 
đêm này qua đêm khác, khi ông Lộng kể, 
khi ông Bẩy kể, chỉ có uống nước chè tươi 
nhưng ai cũng say sưa nghe và trao đổi thâu 
đêm suốt sáng. 

Hết kể chuyện mới, lại nói đến chuyện Đông 
Kinh Nghĩa Thục, phong trào khởi nghĩa Bãi 
Sậy-Hưng Yên; khởi nghĩa Yên Thế-Bắc 
Giang của cụ Đề Thám, rồi chuyện cụ Phan 
Chu Trinh, cụ Phan Bội Châu..., rồi lại đọc 

thơ của các cụ. Tôi còn nhớ mấy câu thơ kêu 
gọi nhân dân đứng dậy chống Pháp của cụ 
Phan Bội Châu mà ông Đoàn Hữu Bẩy hay 
đọc: “...Sống như thế sống để sống nhục, 
sống làm chi cho chật non sông. Thà rằng 
chết quách cho xong, cái thân nô lệ làm chi 
cho rầy...”. Tôi cũng thích đọc đoạn đó. Mẹ 
tôi bảo: “Thằng này chán đời hay sao mà 
đọc câu ấy...”. Tôi đọc cả bài cho mẹ tôi 
nghe và nói của cụ Phan Bội Châu. Mẹ tôi 
bảo: “Thơ này của hội Trống, hội Kín đấy. 
Tây nó cấm, lý dịch họ nghe thấy báo Tây 
về bắt thì sao?”. Tôi bảo mẹ: “Bây giờ 
không sợ thằng Tây nữa. Nhật nó đánh cho 
Tây thua chạy hết rồi, chỉ còn Nhật đến bắt 
dân mình trồng đay, thu thóc thuế cao của 
dân để đánh nhau. Ta phải đánh Nhật thôi”. 
Mẹ tôi hỏi lấy gì mà đánh? Tôi bảo có cụ 
Nguyễn Ái Quốc. Mẹ tôi lại hỏi, cụ Nguyễn 
Ái Quốc là ai? Tôi trả lời: “Mai hỏi ông 
Lộng...”. 

Trong những ngày đó tôi suy nghĩ rất nhiều 
và rất thích nghe ông Lộng kể chuyện. Ông 
biết võ, nói chuyện rất vui, tuy học ít nhưng 
thông minh, biết làm thuốc bắc, đặc biệt là 
tư cách ông đàng hoàng, dễ gần. Tôi rất kính 
trọng ông. Nhất là hôm Rằm tháng 8 âm lịch 
1940, khi tôi đi học về, gặp bọn mật thám 
Tây và Viên Tri huyện xích tay ông giải lên 
tỉnh, hai cổ tay bị xích, hai cánh tay bị trói, 
mặc cái quần trắng “xáo lòng” và cái áo sơ-
mi xanh, ông đi rất đàng hoàng. Theo 
thường lệ tôi cúi đầu chào ông, ông mỉm 
cười và gật đầu. Tên Chánh mật thám Két-
may cũng gật đầu. Y tưởng chúng tôi chào y 
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và y nói tiếng Việt ngọng nghịu: “Học trò 
tốt, tốt...”. 

Năm 1944 mất mùa, lúa gặt về chẳng được 
mấy. Khi trả thóc tô cho địa chủ Trưởng Cơ, 
lại bị Lý trưởng Nguyễn Văn Gia kê man 
diện tích cho gia đình tôi phải đóng khống 1 
tạ thóc (100 kg). Do đó gia đình đời sống 
khó khăn. Tôi nói chuyện này với ông Lộng. 
Ông Lộng bảo tôi viết đơn kiện Lý Gia lên 
Công sứ Hải Dương. Tôi viết đơn và đưa mẹ 
tôi lên Tỉnh, đến dinh Công sứ. Lần đầu tiên 
tôi theo mẹ vào đấy, thấy mẹ phải bỏ một 
đồng Đông Dương cho viên Thư ký thường 
trực, ông ta mới đưa cho một con tem dán 
vào góc đơn. 

Mẹ con tôi bước vào căn phòng rộng lớn, 
thấy viên công sứ Mát-xi-mi (Massimie) 
ngồi ở giữa, trước cái bàn lim rất to. Viên 
Công sứ nhận đơn, hỏi qua loa mấy câu, rồi 
bảo sẽ xét đơn. Mẹ con tôi đi ra thì gặp 2 
người “ăn xin” đệ đơn vào. Viên công sứ 
hỏi: “ Ai xui chúng bay”. Hai người “ăn 
xin” nói: “không có ai xui cả. Vì đói quá đến 
xin quan lớn cấp cho ít tiền và gạo”. Mát-xi-
mi hất hàm đuổi về bảo quan lớn sẽ xét và 
lệnh cho viên thư ký bóc con tem trả lại 
người thư ký bán tem ngồi ngoài, rồi lấy lại 
một đồng Đông Dương trả hai người “ăn 
xin”, không đóng dấu vào con tem như đơn 
kiện của mẹ tôi. 

Hai mẹ con tôi ra về, tôi kể chuyện cử chỉ 
của công sứ Mát-xi-mi cho ông Lộng nghe. 
Ông bảo đó là cách mị dân của thực dân 
Pháp, bề ngoài tỏ vẻ lương thiện nhưng bên 
trong cực kỳ gian ác. Khi Nhật đảo chính, 
Mát-xi-mi bị Nhật bắt giam, đến cách mạng 
tháng 8-1945 ta tha hắn, hắn về Hải Phòng 
với thân phận là Pháp kiều. 

Tháng 12-1946 Pháp chiếm Hải Phòng, quả 
nhiên Mál-xi-mi được cử làm Đốc lý Hải 
Phòng và đeo lon thiếu tá, tiếp tục đàn áp 
nhân dân ta. Còn Lý Gia không chịu trả lại 
nhà tôi một tạ thóc, mà ông ta trừ vào số 
thóc thuế vụ mùa sau vụ tháng 10 năm 1944. 

Hai ông Lộng và Bẩy rất quí tôi. Tuy ít tuổi 
nhưng trong những câu chuyện trao đổi tôi 
thường có những câu hỏi, những nhận xét 
sắc sảo được các ông cho là tinh ý. Do đó 
hai ông thường bảo tôi lại nhà chơi, giảng 
giải về nguyên nhân vì sao ta phải làm cách 
mạng phải đánh Nhật, Pháp, giành độc lập, 
không chịu mất nước, không chịu làm nô lệ 
cho ngoại bang. Ông Lộng hiểu sâu, lại có 
văn hóa hơn ông Bẩy, được đào tạo qua nhà 
tù Hoả lò, được đồng chí Đặng Việt Châu 
giao công tác sau khi ra tù, nên ông phân 
tích có tình có lý, với giọng nói thuyết phục, 
ai nghe cũng thích, nhất là lớp thanh niên 
chúng tôi. Ông bảo muốn đánh được Nhật - 
Tây phải tổ chức nhau lại thành đoàn thể, 
đoàn kết muôn người như một, dưới sự lãnh 
đạo của Mặt trận Việt Minh do cụ Nguyễn 
Ái Quốc là lãnh tụ của Mặt trận. Sau đó ít 
lâu, thỉnh thỏang ông giao việc cho tôi, như 
đến nhà người này, người khác, chuyển thư 
cho ông, đặc biệt là theo rõi bọn Lý dịch 
trong làng xem họ có hành động ám hại hai 
ông không. Khi có cán bộ về làng, ông 
thường giao cho tôi canh gác. Nhất là khi cụ 
Trần Cung về hoạt động, nghỉ tại nhà cụ Xi, 
ông bảo tôi: 

“Có ông Giáo về chơi, cháu ra ngoài Lai 
Khê, tìm cách đến nhà cai trạm bưu điện Lý 
Đờn, ga Lai khê, xem có tin tức và động tĩnh 
gì thì tìm mọi cách báo về cho chú biết”. 

Ông hướng dẫn, dặn dò tôi cách đi lại, và 
những ám hiệu cần thiết để thông tin nhanh 
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về nhà. Tôi làm rất chu đáo nên ông đã giới 
thiệu tôi cho cụ Trần Cung biết. 

Đầu thập kỷ 40 của thế kỷ 20, quân Nhật sau 
khi chiếm Lạng Sơn, đổ bộ lên Hải Phòng 
qua đò Khuể, Kiến An, tấn công chiếm 
thành phố Hải Phòng. Nhật chỉ thả 3 quả 
bom rồi kéo bộ binh vào thành phố. Thực 
dân Pháp ngay lập tức đầu hàng, giao thành 
phố cho phát xít Nhật. Tôi nhớ lúc đó máy 
bay Nhật đã thả màn khói, khi khói tan thì 
rất nhiều hình máy bay trong khói hiện ra. 
Chúng thả từ Hải Phòng, các hình máy bay 
bằng khói bay tới Hải Dương. Chính mắt 
chúng tôi trông thấy hàng đàn máy bay rồi 
chốc lát tan biến. Bấy giờ chúng tôi mới biết 
là Nhật tung hoả mù để doạ quân đội thực 
dân Pháp. 

Sau khi chiếm Hải Phòng, bộ binh Nhật kéo 
từ Hải Phòng chiếm thành phố Hải Dương 
(thời thực dân xâm chiếm Hải Dương, thị xã 
cũng đã được gọi là thành phố như ngày 
nay). Từ Lạng Sơn quân Nhật kéo về chiếm 
Hà Nội. Dân ta từ đó một cổ hai tròng. Thực 
dân Pháp đầu hàng dâng nước ta cho Nhật, 
Nhật vẫn dựa vào chính quyền tay sai của 
Pháp và do Pháp điều khiển để bóc lột nhân 
dân ta. Chúng bắt người dân nhổ lúa trồng 
đay để làm nguyên liệu cho chiến tranh. Mỗi 
nơi trồng đay chúng đều có một tên sĩ quan 
Nhật cùng với bọn kỳ hào, chánh phó tổng, 
thúc ép nhân dân trồng và thu đay, để vào 
kho rồi chuyển đi. 

Khu vực Lai Khê có viên trung uý Nhật tên 
là Trường Sơn cai quản với người vợ là gái 
điếm. 

Hắn chiếm một gian nhà của ông Khách 
Làm (Thịnh Phong) ở ga Lai Khê làm nơi ở 
và làm việc. 

Hàng ngày lý dịch các làng chung quanh 
phải đến báo cáo với y. Con vợ y môi son, 
má phấn, hét ra lửa. Các viên kỳ hào lý dịch 
gặp “thị” cúi đầu chào, thưa bẩm “bà lớn”, 
trông rất nhục nhã. Ông Đoàn Hữu Lộng, 
ông Bẩy, anh Hoàng... đem những hành 
động dã man của giặc Nhật, sự hèn nhát của 
bọn công sứ Pháp, lính Pháp để phân tích 
cho nhân dân biết, kích động nhân dân đứng 
dậy lật đổ cả Pháp và Nhật, giành độc lập 
cho Tổ quốc. Bất cứ một hành động xấu xa 
đê tiện nào của chúng đối với nhân dân ta 
đều được thu thập và truyền miệng trong 
nhân dân... 

Phát xít Nhật chiếm đến đâu là đóng quân 
đến đó. Ga Lai Khê thuộc xã tôi có 3 tên 
lính Nhật gác; cầu Lai Vu có một trung đội. 
Khi máy bay đồng minh bắt đầu thả bom 
đánh phá cầu Lai Vu, phá đầu tầu xe lửa đậu 
ở ga Lai Khê thì nhân dân xã tôi lại phải 
gánh chịu hậu quả, một người chết và một 
số người bị thương. Ga Lai Khê bị phá, cầu 
Lai Vu bị đổ, Nhật bắt Pháp phải làm cầu 
tạm bằng gỗ. 

Máy bay của đồng minh bắt đầu oanh tạc 
Hải Phòng, Hải Dương. Chẳng mấy ngày 
chúng tôi không được xem máy bay đồng 
minh và máy bay Nhật đánh nhau bay qua 
làng tôi. Lúc đó hiểu biết quá kém, nên trên 
trời máy bay đánh nhau, chúng tôi ở dưới 
ngửa mặt lên xem, không những thế, còn reo 
hò nữa. Có lần tôi đang tát nước ở ruộng, 
máy bay “Đồng Minh” ném bom ga Lai 
Khê, văng cả mảnh bom xuống ao và ruộng, 
tôi còn nhặt mấy mảnh bom, cũng chẳng 
thấy sợ. Do không hiểu biết, chúng thả bom 
trên trời mặc chúng, mình cứ tát nước. Sau 
này mới được phổ biến là nó thả bom, mình 
phải nằm xuống... 
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Một hôm máy bay “Đồng Minh” thả bom ở 
Hải Phòng, trên đường bay về Côn Minh 
Trung Quốc, bị 4 máy bay khu trục của Nhật 
đuổi đánh. Chúng tôi được tận mắt nhìn 
chiếc máy bay thả bom to kếch sù, còn 4 
máy bay Nhật nhỏ xíu như những con 
“nhạn” đánh nhau với “diều hâu”. Nhưng 
“diều hâu” bị thương, bay lướt qua xã tôi và 
rơi xuống huyện Nam Sách, cách xã tôi 
khoảng 8 km. Hôm sau chúng tôi kéo nhau 
đi xem máy bay rơi. Lúc đó mới biết máy 
bay là thế nào. Sao nó to thế! 

Người ước nó bằng cái đình, người bảo nó 
to bằng cái nhà gỗ lim 5 gian... Nhân dân 
kéo nhau đi xem bàn tán, người ca ngợi 
“Đồng Minh”, người ca ngợi Nhật, đủ thứ 
luận điệu khác nhau. Nhưng từ khi Liên Xô 
tham chiến, chiều hướng dư luận ngả hẳn 
sang khen Đồng Minh giỏi, sẽ chiến thắng, 
còn phát xít Đức, Ý, Nhật sẽ thua. 

Những hành động hung bạo ngông cuồng 
của phát xít Nhật dạo đó hay được bọn tay 
sai thổi phồng lên. Nào là quân Nhật hùng 
mạnh, chiến đấu gan dạ, đánh đâu được 
đấy... Trong một buổi nghe ông Lộng nói 
chuyện, tôi thắc mắc hỏi ông: 

- Người ta bảo quân đội Nhật gan dạ, sao họ 
phải xích chân lính vào súng ở cầu Lai Vu 
kia? 

Ông Lộng bảo: 

- Họ tuyên truyền Võ sĩ đạo của Nhật dũng 
cảm, dám hy sinh liều chết để bảo vệ Nhật 
Hoàng, để nước “Mặt trời” sẽ không bao giờ 
lặn... làm được việc đó chỉ có một số ít 
người do cuồng tín, bị mê hoặc đến mông 
muội... Còn đã là người ai không ham sống 
sợ chết? Cổ nhân có câu “Nhân giai uý tử 
cầu sinh”. Lính Nhật cũng sợ chết, vì họ chỉ 

là người dân bị bắn đi lính, họ chẳng có lý 
tưởng gì. Nay cả sĩ quan lẫn binh lính Nhật 
đều bị xích chân vào cỗ súng bắn máy bay là 
để buộc họ phải bắn trả. Nếu sợ quá bỏ chạy 
không bắn thì máy bay Đồng minh sẽ bỏ 
bom chết hết. Nếu bắn mạnh còn có hy vọng 
máy bay mải tránh đạn, bỏ bom bị chệch, 
hoặc không dám đến gần cầu, họ có cơ may 
thóat chết. 

Đó là lý do vì sao tụi Nhật phải xích chân 
lính vào cỗ pháo bắn máy bay. 

Sau đó chúng tôi thỉnh thỏang lên Hải 
Dương, qua hai cầu Lai Vu và Phú Lương, 
trông thấy các vị lính của “Thiên Hoàng” 
đầu đội mũ “đầu lốc”, mắt một mí, tay bưng 
cơm mà chân vẫn bị xích, trông thảm hại, rất 
buồn cười... 

 

Nạn đói khủng khiếp 

Năm 1944 và đầu năm 1945, khi Đại chiến 
Thế giới sắp kết thúc, phát xít Nhật và thực 
dân Pháp càng tăng cường đàn áp, bóc lột 
nhân dân ta. Ruộng đất bị chiếm để trồng 
đay, diện tích cấy lúa còn rất ít, thóc thuế bị 
thu rất nặng, nên thóc dự trữ trong nông dân 
không có. Một số địa chủ đầu cơ ghìm thóc 
chờ giá cao mới bán, hơn nữa có bán ra nhân 
dân cũng không có tiền để đong. 

Cuối năm 1944-1945 rét rất đậm, phá hoại 
nhiều hoa màu, ngô, khoai... không mọc lên 
được. Đến rau muống, rau má cũng bị tàn 
lụi. Đầu Xuân Ất Dậu (1945) bắt đầu thấy 
ăn mày, ăn xin khắp nơi đổ về ga Lai Khê, 
nằm rải rác dọc đường số 5 và đường 186 từ 
ga đến nhà thương, đến trường Thanh Liên. 
Sau Tết âm lịch đã thỉnh thỏang có người 
chết đói nằm ở dọc đường. Nhưng đến tháng 
2,3 âm lịch thì ăn mày kéo về càng đông và 
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người chết đói càng ngày càng tăng, từ 3-4 
người/ngày rồi lên 8-9 người/ngày. Sang đến 
cuối tháng 3 đầu tháng 4, có ngày lên đến 
hơn 10 người chết! Thật là khủng khiếp! 

Trước tình hình đó, những cơ sở Việt Minh 
bí mật, dưới sự chỉ đạo của ông Lộng, ông 
Bẩy và anh Hoàng đã vận động thanh niên 
cùng với chính quyền xã của Nhật-Pháp tổ 
chức đi chôn cất những người chết đói, vận 
động những người hảo tâm cho gạo, khoai, 
ngô, cám... rồi nấu cháo cứu những người 
còn sống... Có những cảnh chết đói tôi được 
chứng kiến đến nay nghĩ lại vẫn còn rùng 
rợn, rơi nước mắt: những em bé cứ ngậm 
nhay mãi vú mẹ, trong khi người mẹ đã chết 
từ bao giờ; hay cảnh con chết đói, bố đem 
con nấu cháo ăn ở Miễu Quỳnh (làng Quỳnh 
Khê). Khi Tri huyện Nguyễn Bích Liên bắt 
người bố giải về đến huyện thì người bố 
cũng lăn ra chết. 

Lúc đó người chết thường hai ba ngày sau 
mới được chôn, hầu hết chỉ bó chiếu, chôn 
vài người một hố. Lại nhiều khi không thể 
dùng cuốc xẻng, gậy gộc để xúc họ vào 
chiếu được, phải dùng bằng tay, mà lúc đó 
làm gì có găng tay, phải dùng tay mình kéo 
xác, bó chiếu, ghê rợn vô cùng. Xác họ rất 
lạnh, da ráp như da cóc, người mắt trợn 
ngược, người mồm méo xệch, người tay còn 
như sờ soạng chới với kêu cứu... Quần áo họ 
đều rách tả tơi để lộ hình hài những da cùng 
xương... Có trường hợp đang kéo chân thì 
chân rời thân thể luôn, lòng ruột tuột cả ra 
ngoài, bốc mùi hôi thối nồng nặc khiến mọi 
người đều ói mửa. Hàng ngày phải cắt cử 
luân phiên nhau, không ai có thể làm được 
liền hai ngày. Nhưng dù thế nào cũng phải 
có người làm nòng cốt. Tôi nhớ lúc đó anh 
Oản Con, người to béo, suốt ngày ngà ngà 

hơi rượu, chẳng biết sợ là gì, cứ được ăn no 
uống say thì bất kể trường hợp nào anh cũng 
làm tất. Anh cứ vừa làm vừa chửi bọn Nhật-
Pháp, bọn địa chủ bóc lột làm dân chết đói. 
Chửi chán, anh Oản Con quay ra cầu nguyện 
những người chết phù hộ anh sống lâu, giầu 
có, hứa sẽ cúng khấn những vong hồn chết 
đói tử tế. Anh chỉ vào mấy xác chị em gái, 
nói oang oang: 

- Những cô nàng đẹp gái lắm đây. Thế mà 
chết đói mới tội nghiệp. Nếu tao giàu, tao 
nuôi tất, lớn lấy làm vợ, bé nuôi làm con. 
Chỉ tại ông Giời không cho số tao giàu, tao 
phải đi chôn chúng mày. Phù hộ cho tao 
giàu đi, rồi kiếp sau ta gặp nhau. 

Anh làm việc thiện mà ai cũng sợ, cũng 
muốn tránh. Nhưng anh mặc kệ, vẫn vừa 
làm, vừa tươi tỉnh động viên người khác: 

- Mình may không bị chết đói, còn sống đây. 
Nếu lỡ chết đói thì cũng như họ thôi. Việc gì 
phải sợ, cứ làm đi! Họ chết thế này thiêng 
lắm, sẽ phù hộ độ trì cho chúng ta giàu có, 
không bị chết đói như họ. 

Rồi anh tu một hớp rượu, chai rượu luôn 
giắt ở thắt lưng, lại cười thản nhiên như 
không có chuyện gì xảy ra. Tuy anh hay 
chửi thề văng tục, nhưng lúc ấy ai cũng nể 
anh. Vì không có anh, lấy ai làm nòng cốt 
cho việc đại sự thê thảm đau lòng này? 

Đảo chính Nhật, Pháp và phá kho thóc 
Trường Cơ để cứu đói 

Sáng ngày 9-3-1945, nhân dân xã tôi xôn 
xao về việc Nhật đánh Pháp ở thành phố Hải 
Dương. Tin tức mỗi lúc một dồn dập. 

Ga Lai Khê có bưu điện nên tin tức lan ra rất 
nhanh. Những người từ Hải Dương, Hải 
Phòng, Hà Nội đi qua mang theo tin tức bốn 
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phương đổ về. Nào tin tên công sứ Mat-xi-
mi bị trói và giam ở đề lao Hải Dương; tên 
quan tư giám binh Tây bị Nhật mổ bụng, 
phơi xác giữa ngã tư thành phố; các quan ta 
quan tây chạy trốn như vịt... Nhân dân thành 
phố Hải dương rất hoang mang lo sợ, còn 
nhân dân ở nông thôn lắng nghe tin và phấp 
phỏng chờ đợi một việc gì trọng đại sắp xảy 
ra, đâu đâu cũng xôn xao bàn tán. 

Thế là nạn đói đã cướp đi 225 người xã tôi. 
Nếu kể cả người nơi khác đến thì cả xã 
Cộng Hòa nạn đói giết chết đi 538 sinh 
mạng, gần bằng một phần tư dân số xã. Có 
17 gia đình chết đói cả nhà. 

Đến một buổi sáng, lệnh phát ra từ đâu 
không rõ, ông Lộng, ông Bẩy, anh Hoàng... 
họp trao đổi ở Thanh Liên, rồi phổ biến cho 
mọi người đi phá kho thóc của địa chủ để 
cứu đói. Sáng sớm hôm đó, ông Lộng đi tắt 
qua nhà tôi, bảo tôi báo tin cho mọi người ra 
Thanh Liên, vào kho Trưởng Cơ lấy thóc. 
Rất nhanh, mọi người tập trung đi từng đoàn 
ra phá kho thóc. Người có thúng dùng 
thúng, có rổ rá dùng rổ rá. Có người cởi cả 
quần ra, túm hai ống lại, xúc thóc đổ vào rồi 
khóac lên vai chạy về nhà, mặc dù cởi 
truồng nhưng vừa cười vừa chạy hối hả để 
còn làm chuyến nữa... Đứng ngoài cổng kho 
thóc Trưởng Cơ, anh Hoàng, ông Bảy, mỗi 
người cầm một thanh kiếm Nhật, mặt sát khí 
đằng đằng. Bọn cường hào lý dịch, trương 
tuần, phu tuần không dám ho hoe gì... Đến 
khoảng 1 0 giờ sáng kho thóc bị lấy hết. 
Nhân dân tỏa về các làng phá thêm một vài 
kho thóc của địa chủ nhỏ, như ở làng tôi phá 
thêm kho thóc của ông Hội Hiếu (phú nông) 
và ông chánh Hội Viên (địa chủ nhỏ). 

Nhờ số thóc lấy được, nạn đói đã kết thúc, 
mọi người có gạo ăn cầm cự cho đến vụ 

chiêm... Mấy hôm sau một trung đội lính 
Nhật về đóng ở ga Lai Khê và nhà thương 
Lai Khê. Viên Tri huyện thực tập Nguyễn 
Bích Liên có “trát” cho Chánh tổng Lai Vu, 
cùng với các lý trưởng các làng xung quanh 
phải truy nã những người phá kho thóc của 
Trưởng Cơ và các kho khác ở Tổng Lai Vu. 

Ông chánh tổng H. cùng các Lý trưởng, 
Trương tuần, Phu tuần đi nạt nộ một số 
người nghèo, còn anh Hoàng gọi ông chánh 
H. bằng bác ruột nên ông H. nể mặt. Ông 
Bẩy là người cách mạng bị truy nã mới về 
công khai hoạt động nên ông H. cũng tránh 
đụng vào. Ông H. cho người xông vào nhà 
ông Vệ Cần dùng kiếm chém một nhát vào 
cánh tay ông Cần chảy máu nhẹ và trói ông 
giải về Huyện, hôm sau huyện giải ông lên 
tỉnh, sau 3 ngày được tha về. Mọi người thấy 
khí thế của Việt Minh mạnh lên, chẳng ai 
dám bàn đến việc ai chỉ huy phá kho thóc 
Trưởng Cơ nữa... 

Phong trào Việt Minh ở xã tôi ngày càng mở 
rộng, tuy tổ chức chưa chặt chẽ, nhưng việc 
tuyên truyền bằng miệng và rải truyền đơn 
viết tay đã bắt đầu. Một áp phích viết tay 
dán giữa biển chỉ đường ra ga Lai Khê vào 
Đông Triều: “Chánh H., chú cháu Cửu D. và 
cai Trạm coi chừng!” làm xôn xao cả khu 
vực. Trong lúc đó tin tức Việt Minh ở Đông 
Triều, Kinh Môn, Thanh Hà đã xử tử những 
tên cường hào gian ác, nên bọn lý dịch khu 
vực Tổng Lai Vu càng run sợ, co rúm lại... 

Thế giới đại chiến, tình hình quân Đồng 
Minh đang tiến công dồn dập các mặt trận. 
Đức, Ý, Nhật thua liểng xiểng. Chiến trường 
Nga - Đức, Hồng Quân thắng lớn, Việt 
Minh tuyên truyền rất mạnh cho chiến thắng 
của Nga. Nước Pháp được giải phóng, bọn 
tay sai Pháp lại ngo ngoe... Nhưng chúng 



15 

cũng biết được quan thầy chúng hèn nhát 
như thế nào khi quân Đức tấn công, thống 
chế Pê-tanh đầu hàng nhục nhã phát xít Đức. 

Trong lúc phong trào Việt Minh vận động 
chống đói cho nhân dân thì bọn tay sai phát 
xít Nhật tuyên truyền thuyết “Đại Đông Á” 
làm cho một số người Việt Nam mơ hồ chạy 
theo Nhật. Chính phủ Trần Trọng Kim thân 
Nhật ra đời, họ cũng kêu gọi “Nhiễu điều 
phủ lấy giá gương”, bớt ăn để giúp đỡ người 
đang sắp chết, chết đói; chúng tuyên truyền 
sẽ chở gạo từ Nam bộ ra giúp dân nghèo 
chống đói. Nhưng đâu có thấy gì. 

Khi lúa chiêm đã thu hoạch thì diện đói 
được thu hẹp. Không còn người chết đói, chỉ 
thỉnh thỏang có người “chết no”, vì một số 
người đói kéo dài, chỉ ăn rau má, “củ chóc” 
(loại củ ăn xong rất ngứa, như sắp bị xé tan 
cổ họng) nên khi có gạo chiêm mới ngon 
miệng, ăn quá bát, cứ sưng bụng hoặc đi ỉa 
lỏng mà chết... 

Mãi đến khi thu hoạch vụ chiêm gần xong, 
cả làng Tường Vu tôi mới nhận được 40 kg 
gạo mốc xanh từ miền Nam chuyển ra cứu tế 
cho nạn đói! 

 

Nạn “hồng thủy” chưa từng có 

Đúng như các cụ xưa thường nói: “phúc bất 
trùng lai, hoạ vô đơn chí” nghĩa là: “vận 
may không cùng đến một lúc, tai vạ không 
chỉ xảy ra một lần”, nạn chết đói vừa tạm 
thời kết thúc thì nạn vỡ đê làm lụt lớn cả 
đồng bằng Bắc bộ. Từ nhỏ đến lúc đó, tháng 
6, 7-1945, tôi chưa thấy ở quê tôi trận lụt 
nào ghê sợ như vậy. Nước sông Thái Bình, 
sông Kinh Thầy lên rất to, tràn qua đường số 
5, đường sắt, ào vào làng tôi. Nước chảy 
tràn vào nhà làm cho thóc lúa mới thu hoạch 

ướt sũng, giường chiếu nổi lềnh bềnh, gà 
bay lên cây đỗ, chó mèo kêu thảm thiết. 
Tường nhà bằng đất bị ngấm nước, tã ra và 
sụp đổ, khiến cho nhà không còn tường đỡ, 
ngả nghiêng xiêu vẹo. Mấy bố con tôi tập 
trung nhau chống nhà, làm sàn để chứa thóc 
gạo, thu dọn quần áo, dụng cụ gác lên cao. 
Gia đình nào cũng rất bận rộn, trẻ con kêu 
khóc, người lớn hối hả, nhà nào lo việc nhà 
ấy, chẳng ai cứu được ai! Trong lúc đó mẹ 
tôi dắt em gái út tôi còn bé, chạy ra khu 
“Đống Bài” là nơi cao nhất làng, tạm lánh 
nước lũ. Mẹ tôi vừa đi vừa niệm Phật, cầu 
trời khấn phật cho lai qua nạn khỏi trong 
trận “hồng thủy” nước chảy ngang trời này. 
Tôi vừa thương mẹ, thương em, nhưng bật 
cười vì thấy mẹ tôi quá mê tín. Bà tỏ ra 
chẳng lo lắng công việc mà chỉ lo khấn trời 
phật. Hình như bà nghĩ sau khi khấn vái 
xong nước sẽ rút xuống. Một tay dắt con còn 
bé, một tay mẹ tôi vái trời, miệng lẩm bẩm: 
“Lạy bốn phương trời, lạy mười phương 
phật, phù hộ độ trì cho chúng con...” Cứ 
nhắc đi nhắc lại cho đến khi tôi không còn 
nghe thấy tiếng bà nữa... 

Nước to, mưa lớn, nước rút không kịp, trong 
làng đi lại phải dùng thuyền. Trong nhà 
nước dâng lên đến giường, rồi sát những mái 
nhà thấp. Mọi người đêm đến phải ra các gò 
đống cao để ngủ. Các cán bộ Việt Minh lúc 
đó tranh thủ đi tuyên truyền, vận động nhân 
dân giúp đỡ lẫn nhau thóat khỏi nạn lũ Nước 
tràn về sớm nên lúa mùa bị chết hết. Bởi 
vậy, nước rút đến đâu phải nhanh chóng cấy 
đến đấy cho kịp thời vụ. Nơi nào không cấy 
được thì trồng hoa màu để tránh nạn đói 
tháng 8. 

Cán bộ Việt Minh rất hăng hái (nhất là 
những người mới được gia nhập) họ say sưa 
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đi tuyên truyền, đôi khi còn tỏ ra hãnh diện 
vì công việc của mình. Nhật đang thua lớn, 
bọn tay sai, lý dịch lo sợ không dám hành 
động gì, đôi khi còn khúm núm trước những 
người họ nghi là Việt Minh bí mật. 

Ông Đoàn Hữu Thụ, người anh con ông bác 
của ông Lộng, rất hăng hái, đi đâu cũng 
tuyên truyền cho phong trào Việt Minh, lắm 
lúc ông còn nói “bốc” hơn cả sự thật, gặp ai 
cũng tuyên truyền về “nam nữ bình quyền”, 
về dân chủ. Một hôm tôi gặp ông, vì nước lũ 
ông không mặc quần đùi để tránh ướt quần, 
nhưng ông cởi quần dài khóac lên vai, rồi cứ 
đi tự nhiên như chỗ không người. Gặp một 
số người trong đó có cả đàn bà, con gái, ông 
quên, cứ đi đàng hoàng và tuyên truyền Việt 
Minh cho mọi người nghe. 

Tất cả tròn mắt kinh ngạc, nhất là mấy cô 
gái vừa ngượng vừa tủm tỉm cười. Vừa lúc 
tôi đi đến, lấy tay phát vào vai ông và bảo: 
“chú mặc quần vào rồi hãy nói”. Ông quay 
lại tôi, tay sờ sờ, kêu “chết chửa”, vội mặc 
quần, rồi cười loe toét nói chữa thẹn: “Thời 
kỳ nam nữ bình quyền mà... “. Mọi người 
cười rộ lên, thông cảm với tính quá hăng hái 
của ông. 

 

Khởi nghĩa cướp chính quyền huyện Kim 
Thành 

Nước lụt vẫn chưa tiêu hết ra biển, mưa lại 
nhiều. Để giữ bí mật nơi họp hành của Việt 
Minh vẫn phải họp ở những đống cao và hẻo 
lánh. Đống Cao, đống Lềnh thuộc làng Lai 
Khê, đống Vua Nước thuộc làng Thanh Liên 
là những chỗ để cho các tổ Việt Minh bí mật 
họp, chuẩn bị Tổng khởi nghĩa. 

Tôi được ông Lộng giao cho phụ trách thanh 
niên. Tôi đi vận động được hơn 20 người. 

Đến ngày 1-7-1945 tôi được giao chính thức 
làm Bí thư thanh niên cứu quốc làng Tường 
Vu (gọi là làng để phân biệt với xã mới sau 
cách mạng). Tôi họp anh em lại chia làm 5 
tổ, rồi phân các tổ phát triển thêm hội viên, 
từ 16 tuổi trở lên đều được kết nạp vào đoàn. 
Nhiệm vụ của đoàn viên lúc đó là giúp mọi 
gia đình khôi phục lại nhà cửa sau lũ lụt, học 
tập võ do ông Lộng huấn luyện, chuẩn bị 
quần chúng tham gia tổng khởi nghĩa cướp 
chính quyền xã và huyện. 

Trong lúc chờ đợi ngày phát lệnh tổng khởi 
nghĩa, chúng tôi háo hức như ngày hội, đêm 
nào cũng ra đống Cao họp để nghe phổ biến 
tin tức chiến sự. Cán bộ từ đệ tứ chiến khu 
Đông Triều về báo tin cho biết Đông Triều 
đã cướp được chính quyền, Việt Minh đã xử 
tử một số tên tướng cướp. Khi nước lũ xảy 
ra bọn cướp đã cướp phá nhà bà cựu Hải 
làng Cam Đông, bắn chết một bạn học của 
tôi nên tôi càng phấn khởi trước việc làm 
của Việt Minh. 

Tối ngày 15-8-1945, ông Lộng, ông Bẩy 
triệu tập chúng tôi họp, chuẩn bị lực lượng 
để sáng sớm ngày 16-8-1945 đi xuống 
huyện cướp chính quyền. Cả đêm chúng tôi 
không ngủ. Tôi thấy ông Bẩy, ông Lộng, 
ông Thụ, anh Hoàng, anh Phách, cùng anh 
Tiến, anh Khoảnh... ăn mặc gọn gàng, đeo 
kiếm Nhật trông thật oai hùng mà mê. Anh 
Tiến, cai lính khố xanh giác ngộ theo ta từ 
lâu, còn mặc quần soóc, đeo khẩu súng lục, 
đi đi lại lại tỏ vẻ sốt ruột (anh Tiến nay là 
đại tá về hưu). Anh Khoảnh cũng vốn là 
“Đội Khoảnh”, đội khố đỏ trước đây, được 
tuyên truyền giác ngộ. 

Tập hợp lực lượng xong, chúng tôi bừng 
bừng khí thế, lên đường. 
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Đi đầu đoàn lực lượng võ trang khởi nghĩa 
có mấy khẩu súng bắn chim, còn toàn là 
giáo mác, gậy gộc. Nam giới ăn mặc gọn 
gàng, nữ giới thắt lưng sang bên trái. Lờ mờ 
sáng đã tập trung ở miếu Quỳnh Khê, giáp 
huyện lỵ khoảng 2 km, rồi chia làm 2 ngả, 
ngả đi bộ từ ga Thái vào Bàng La (huyện lỵ 
lúc đó còn đóng ở Bàng La (ở gần ga Phú 
Thái); một cánh đi thuyền tắt qua chùa 
Muống (Dưỡng Mông). Lúc đó nước lũ còn 
lớn nên đi thuyền qua cánh đồng, vòng lên 
Bàng La rồi cả hai cánh cùng tiến vào 
huyện. 

Anh Nguyễn Ngọc Phách gặp Tri huyện 
thực tập Nguyễn Bích Liên, tuyên bố: 
“Chính quyền Trần Trọng Kim do Nhật lập 
ra đã tan rã. Ông bàn giao dấu, ấn lại cho 
chúng tôi. Đại diện Tổng bộ Việt Minh sẽ 
tha thứ cho các ông. Ông phải tập hợp số 
lính khố đỏ và lính lệ lại, giao nộp súng, bàn 
giao hồ sơ tài sản của huyện cho chúng tôi”. 
Tri huyện Nguyễn Bích Liên mặt tái, lời nói 
run run: “Thưa các ông tôi đã chuẩn bị sẵn 
sàng giao lại chính quyền cho Việt Minh”. 
Ông ta đang nói thì một ông già mặc bộ 
quần áo lụa nâu, lom khom hai tay chắp 
trước ngực vái lia lịa các đồng chí đại diện 
Việt Minh và nói: “Tôi là cha ông Huyện, 
cháu nó ra trường đi thực tập tri huyện mới 
về được ít tháng, không dám làm việc gì trái 
với Việt Minh. Tôi cũng sợ cháu trẻ người 
non dạ, nên theo sát cháu để bảo ban, kẻo 
cháu còn điều gì sai sót. Thôi thì nếu cháu 
còn dại, xin các ông tha cho”. Anh Phách, 
anh Hoàng giải thích chính sách khoan hồng 
của Việt Minh cho cha con tri huyện nghe, 
hai cha con ông ta sung sướng, cảm ơn rối 
rít, rồi tri huyện Bích Liên hạ lệnh cho 5 lính 
“khố đỏ” gác huyện lỵ và đám “lính lệ” xếp 

hàng trước “công đường” huyện quan, hạ 
súng nộp cho cách mạng. 

Sau 3 ngày bàn giao xong, tri huyện Bích 
Liên xin về Hà Nội, ta cho người đưa gia 
đình ông ấy ra ga Phú Thái để lên tàu về Hà 
Nôi, chấm dứt cuộc đời mới ra làm quan của 
ông huyện trẻ. Còn viên Thừa phái và trợ tá 
tri huyện xin ở lại làm việc cho Việt Minh. 
Khi chiến tranh xảy ra họ bỏ đi tản cư, 
không theo cơ quan sơ tán sang Thanh Hà. 

Chính quyền cách mạng lâm thời mới thành 
lập, anh Nguyễn Ngọc Phách làm chủ tịch 
Uỷ ban Cách mạng lâm thời huyện Kim 
Thành, anh Vũ Viết Nhuận con bà Hậu 
Khai, đại địa chủ làng Quỳnh khê làm uỷ 
viên tài chính, anh Nguyễn Quý Nỹ làm uỷ 
viên Thư ký, anh Phạm văn Khoảnh làm uỷ 
viên quân sự, anh Thái làm uỷ viên tư pháp. 
Còn anh Hoàng cùng anh Minh Thứ, anh Dị 
phụ trách bên huyện bộ Việt Minh, anh 
Minh Thứ phụ trách Đảng (anh Minh Thứ 
người làng Lan Can huyện Thanh Hà là 
Tỉnh uỷ viên Hải Dương phụ trách huyện 
Kim Thành). 

Trong lúc trăm công nghìn việc vào lúc mới 
khởi nghĩa, toàn là học sinh và hương sư ra 
làm việc, vừa làm vừa học, rồi đâu cũng vào 
đấy cả, bộ máy dần dần ổn định. Cán bộ 
Việt Minh phân công nhau đi lập chính 
quyền các làng (xã cũ). Tôi được cử vào Ban 
chấp hành thanh niên cứu quốc huyện. Tuy 
tôi mới 16 tuổi nhưng người lớn, lại học sâu 
về chữ nho, nên nói năng ôn lồn lễ phép 
theo kiểu “nho giáo”, không “lấc cấc” như 
mấy anh bạn cũ của tôi thuần theo “tây học”, 
nên khi gặp may ông kỳ hào lý dịch, những 
người có học ít nhiều Hán tự, tôi dễ thuyết 
phục họ. 
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Đội ngũ cán bộ chính quyền mới và các 
đoàn thể Việt Minh huyện, trông đi trông lại 
hầu hết là người tổng Lai Vu, còn 5 tổng 
dưới rất ít người tham gia, do đó cần mở 
rộng cán bộ các nơi tham gia vào Mặt trận, 
như anh Nguyễn Thượng Trình, tức Vũ 
Chính, tức Lê Răm, chủ tịch Uỷ ban lâm 
thời xã Bát Nạo lên làm cán bộ Việt Minh 
huyện, sau đó làm Bí thư huyện bộ Việt 
Minh và Bí thư huyện uỷ năm 1947-1948. 

Tôi được cử cùng mấy anh bạn học cũ ở 
trường Thanh Liên, vác cờ đỏ sao vàng đi về 
các làng thuộc tổng Lai Vu để thu bằng triện 
của tiên chỉ, lý trưởng và thành lập các Uỷ 
ban cách mạng lâm thời. Bầu cử bằng cách 
giơ tay, hầu hết là do người của các cơ sở 
Việt Minh tham gia Uỷ ban cách mạng lâm 
thời xã. Khi làm công tác tuyên truyền giải 
thể chính quyền cũ, thành lập chính quyền 
mới, nhiều viên lý trưởng, tiên chỉ cũng còn 
nuối tiếc quyền lực. Tuy sợ Việt Minh, 
nhưng cũng có người so sánh giữa cụ Hồ 
Chí Minh với ông Nguyễn Hải Thần, Vũ 
Hồng Khanh. Nhất là ở những nơi có cơ sở 
của Quốc dân Đảng như xã Lai Vu, xã 
Thượng Vũ... nhiều người hỏi: “Chúng tôi là 
chánh phó tổng, Việt Minh có dùng chúng 
tôi không?”. Như ông phó tổng Cựa ở xã 
Thượng Vũ, tôi cùng học với con ông ta, 
ông biết tôi, nên tôi trả lời ông: “Việt Minh 
là mặt trận đoàn kết toàn dân, thu hút mọi 
người vào mặt trận. Người có tài được sử 
dụng, không kể quá khứ làm gì. Ông Phó 
tổng là nhà nho học uyên thâm, mà cụ chủ 
tịch Hồ Chí Minh là bậc hiền triết nho học, 
con cụ Phó bảng Nguyễn Sinh Sắc, chắc 
chắn cụ Chủ tịch rất trọng người tài. Ông 
Phó tổng còn nhớ câu Khổng Tử đánh giá về 
Trọng Cung: “Lê ngưu chi tử tuynh thả dốc 

chứ?”. Ông tổng Cựa gật gù tán thưởng cho 
là chí lý. Đến khi Pháp chiếm đóng trở lại, 
ông bị Pháp ép ra làm chánh tổng, nhưng 
vẫn ủng hộ ta, không có hành động gì chống 
đối, giúp cán bộ qua lại công tác ở khu vực 
ông làm chánh tổng. Khi ta phá hết tề, tôi 
bảo ông ta đi xuống Hải Phòng mà ở, không 
nên ở quê nữa, ông ta nghe theo. Chính 
quyền mới thành lập ở huyện được 3,4 tháng 
thì xảy chuyện nội bộ lục đục, tranh giành 
quyền lực giữa hai ông cháu, anh Phách và 
anh Hoàng (anh Hoàng gọi anh Phách bằng 
ông). Rồi anh Hoàng báo cáo lên tỉnh và 
trung ương rằng anh Phách khi học ở Hà 
Nội là người của Việt Cách... Tỉnh cử đồng 
chí Trần Cung về giải quyết. Đồng chí Trần 
Cung cho bắt giam Nguyễn Ngọc Phách và 
một số người, giam ở chùa Muống (chùa 
Dưỡng Mông), cử anh Nguyễn Huy Hoàng 
lên làm chủ tịch Uỷ ban cách mạng lâm thời, 
cử anh Nguyễn Hải cán bộ tỉnh về làm Phó 
chủ tịch. Lúc đó tôi đã có cảm nghĩ rằng: 
“Tham vọng đẩy con người vào vòng luẩn 
quẩn, đời này qua đời khác, khó có thể chấm 
dứt được “lòng tham không đáy” (nhân dục 
vô nhai). Nhưng tôi vẫn hy vọng nó sẽ giảm 
dần với chế độ mới. Anh Phách bất mãn, sau 
khi được tha về làng anh đi dạy học, đến 
1950 thì bỏ vào vùng địch... nay sống ở Mỹ, 
thỉnh thỏang có về thăm quê hương. 

Sau khi đã lập xong chính quyền mới ở các 
làng (xã) tôi xin về xã hoạt động và được cử 
làm Bí thư xã bộ Việt Minh, cùng với chính 
quyền lo việc sản xuất, xóa nạn mù chữ, xây 
dựng các đoàn thể thanh niên, phụ nữ, thiếu 
nhi, lão thành...Chính quyền xã (làng) tôi do 
ông Đoàn Hữu Lộng làm chủ tịch, ông Đoàn 
Hữu Thụ là phó chủ tịch, ông Đoàn Hữu 
Bẩy làm uỷ viên... Công việc nói chung 
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chạy đều. Những xích mích giữa hai họ 
Đoàn và họ Nguyễn đã dần dần được khắc 
phục, tuy chính quyền xã họ Đoàn nắm vai 
trò chủ chốt. Vì toàn là những người có 
thành tích cách mạng nên nhân dân ủng hộ, 
mà họ Nguyễn cũng nể phải đồng tình. 

Nạn đói được đẩy lùi, uy tín của cách mạng 
ngày càng tăng, nhân dân tham gia chống 
giặc đói, giặc dết, giặc ngoại xâm ngày càng 
mạnh mẽ. 

Để chuẩn bị cho việc tổng tuyển cử, bầu cử 
ra Quốc hội đầu tiên của nước Việt Nam dân 
chủ cộng hòa và bầu cử Hội đồng nhân dân 
xã. Hội đồng nhân dân xã lúc đó được qui 
định là người đại diện cho nhân dân đề bầu 
ra Uỷ ban hành chính huyện, và Uỷ ban 
hành chính xã. Quyền lực của Hội đồng 
nhân dân xã rất lớn, xã tôi lúc đó được chính 
phủ quyết định nhập 3 xã (làng) cũ thành 
liên xã Cộng hòa, gồm 3 xã cũ là: Tường 
Vu, Lai Khê, Thanh Liên. Sau bỏ 2 chữ 
“Liên xã” chỉ gọi là xã Cộng Hòa, cho đến 
cải cách ruộng đất đổi là xã Kim Liên. 
Nhưng khi sửa sai, nhân dân không tán 
thành tên mới mà phải giữ lại tên cũ cho đến 
nay vẫn là xã “Cộng Hòa”, xã anh hùng lực 
lượng vũ trang thời kháng chiến chống thực 
dân Pháp. 

Sau này, tôi có hỏi cụ Trần Cung, tại sao lại 
bắt giam anh Nguyễn Ngọc Phách. Cụ Trần 
Cung trả lời tôi: “Mình cũng làm quá tay! 
nhưng chỉ giam mấy tháng rồi tha ngay”. 
Rồi cụ Trần Cung hỏi tôi có biết Phách bây 
giờ ra sao không? Tôi trả lời, năm 1950 có 
nhận được một lá thư của Phách muốn xin 
về Hải Phòng công tác, rồi sau không nhận 
được tin tức gì cả. Đến khi thống nhất đất 
nước mới biết tin Phách đang dạy học ở Tây 
Ninh và gia nhập đạo Cao Đài, mấy năm sau 

đi Mỹ, đã có lần về quê Kim Thành. Cụ 
Trần Cung tỏ vẻ suy nghĩ, nhưng không hỏi 
gì thêm. 

 

Cuộc bầu cử Quốc hội khóa I và bầu cử 
Hội đồng nhân dân đầu tiên 

Ngày 6-1-1946 là ngày Tổng tuyển cử đẩu 
tiên của nước Việt Nam dân chủ Cộng hòa 
trong tình hình chính trị cực kỳ phức tạp. 
Thực hiện chỉ thị của Tổng bộ Việt Minh về 
cuộc bầu cử, chính quyền lâm thời và xã bộ 
Việt Minh được giao nhiệm vụ tuyên truyền 
để mọi người đi bầu theo phổ thông đầu 
phiếu, một việc rất mới mẻ. Ngay tên “Quốc 
hội” nghĩa là gì cũng phải lên tỉnh hoặc 
xuống huyện hỏi. Xã tôi ở giữa tỉnh và 
huyện, lên tỉnh còn gần hơn và đường dễ đi 
hơn, nên vấn đề gì cán bộ không nắm được 
thì lên phòng thông tin tỉnh hỏi, sẽ được giải 
đáp chu đáo, về phổ biến lại cho nhân dân. 

Tỉnh Hải Dương lúc đó được bầu 13 đại 
biểu, hầu hết là nhân sĩ trí thức văn nghệ sĩ 
như cụ Phan Tất Tuân, nhà thơ Xuân Diệu, 
nhà giáo Nguyễn Sinh Anh... Còn đảng viên 
chỉ có 3 đồng chí là Vũ Duy Hiệu, Chủ tịch 
Uỷ ban cách mạng lâm thời tỉnh, đồng chí 
Nguyễn Công Hòa và chị Bùi Thị Diệm, ba 
đồng chí này hiện cư trú ở Hà Nội tuổi đã 90 
và gần 100 tuổi. 

Trong lúc ta tuyên truyền bầu cử Quốc hội 
để thành lập chính phủ mới thay cho chính 
phủ lâm thời, Quốc Dân Đảng và một số 
đảng phái thân Pháp, Nhật ra sức xuyên tạc 
phá hoại bầu cử. Phố ga Lai Khê có chi bộ 
Quốc Dân Đảng, do một số đảng viên là kỳ 
hào lý dịch cũ vừa bị chính quyền cách 
mạng giải tán, như Lý Tán xã Lai Vu, Lý 
Đờn, Chương Bạ Hiệu ở Lai Khê, cựu Nhạn 



20 

ở Thượng Vũ (Cựu Nhạn là tay hai mang, 
vừa làm cán bộ Việt Minh vừa theo Quốc 
Dân Đảng, khi kháng chiến bùng nổ thì y 
theo Tây và bị chết do chúng bắn lẫn nhau). 
Trụ sở chúng treo cờ Tưởng Giới Thạch, 
Trung Quốc, hàng ngày bắc loa tuyên truyền 
nói xấu Việt Minh, nói xấu xuyên tạc Bác 
Hồ... Chúng tôi cảnh cáo chúng không nghe, 
sau phải cấm chủ nhà là ông Làm (Thịnh 
Phong) Hoa kiều cư trú ở ga Lai Khê, buôn 
bán gạo đã mấy đời, nên ông này không cho 
chúng kéo cờ và bắc loa tuyên truyền xuyên 
tạc nữa. Do đó cuộc bầu cử ở quê tôi nói 
chung suôn sẻ và đạt kết quả tốt. Toàn dân 
đi bầu, đông như hội, chỉ đến 12 giờ trưa đã 
đạt 100% cử tri đi bầu. Những đại biểu do 
Việt Minh giới thiệu đều trúng cử. 

Sau bầu cử Quốc hội, ngày 26-4-1946 bầu 
cử Hội đồng nhân dân xã. Làng Tường Vu 
dân số đông được bầu 6 đại biểu, Lai Khê 
được 5 đại biểu, Thanh Liên 4 đại biểu, tổng 
cộng 15 đại biểu. Tôi mới 17 tuổi nhưng lúc 
đó tính theo âm lịch kể cả tuổi “mụ” tôi 18 
tuổi, được đi bầu và được xã bộ Việt Minh 
giới thiệu. Tôi trúng cử đại biểu Hội đồng 
nhân dân với số phiếu cao nhất. 

Trong thời gian diễn ra các cuộc bầu cử, ở 
Tường Vu vẫn còn xảy ra tranh giành giữa 
họ Đoàn và họ Nguyễn. Họ Đoàn có 4 người 
ứng cử, họ Nguyễn cũng có 4 người ứng cử. 
Dưới sự điều hành của ông Đoàn Hữu Lộng 
là Chủ tịch Uỷ ban cách mạng lâm thời, ông 
xin nghỉ nên không ra ứng cử, nhưng ông 
chỉ đạo vừa khách quan vừa khéo léo. Để 
tránh sự nghi ngờ gian lận, ông đề cử ông 
Nguyễn Văn Chương là nhà giáo làm chủ 
tịch Hội đồng bầu cử. Mọi việc diễn ra tốt 
đẹp. Trong vận động bầu cử cũng có một vài 
tờ rơi và áp phích nói xấu lẫn nhau bằng ca 

dao, không gây ảnh hưởng gì đến bầu cử. 
Nhưng khi kiểm phiếu xong, trong số 6 đại 
biểu được bầu thì họ Đoàn trúng 4 là: Đoàn 
Duy Thành, Đoàn Hữu Bẩy, Đoàn Hữu Thụ, 
Đoàn Hữu Thiều. Còn họ Nguyễn chỉ có 
một ông Nguyễn Văn Hổ trúng cử, một 
người khác là Nguyễn Văn Hát thuộc họ 
Nguyễn dưới, không thuộc họ Nguyễn của 
ông Chương. Bởi vậy ông Chương không ký 
biên bản. Ông Lộng phải thuyết phục và Hội 
đồng bầu cử đều xác nhận cuộc bầu cử hợp 
lệ, ông Chương mới chịu ký biên bản. 

Hội đồng nhân dân xã hồi đó được bầu 
chính quyền 2 cấp: xã và huyện, việc bầu cử 
Uỷ ban hành chính xã Thuận Lợi, xã Cộng 
Hòa do ông Nguyễn Mạnh Vinh làm chủ 
tịch. Riêng bầu chủ tịch huyện có việc tranh 
giành giữa hai ứng cử là đồng chí Nguyễn 
Huy Hoàng (tức Chương) và đồng chí Trần 
Xuân Viên (tức Viễn Chi). Đồng chí Viễn 
Chi được tỉnh uỷ giới thiệu (danh nghĩa tỉnh 
bộ Việt Minh), còn đồng chí Chương tự ứng 
cử với danh nghĩa nguyên Chủ tịch Uỷ ban 
cách mạng lâm thời. Đồng chí Viễn Chi 
người Nam Định, hoạt động ở Thanh Hà- 
Hải Dương, có năng lực hơn đồng chí 
Chương. Nhưng đồng chí Chương lấy thế là 
người địa phương, in truyền đơn vận động 
bầu cho mình, trong truyền đơn có câu ca 
dao: “Ta về ta tắm ao ta, dù trong dù đục ao 
nhà vẫn hơn...”. Tôi nghĩ sao lại tranh nhau 
như vậy? Đồng chí Chương là đảng viên từ 
1940, bị bắt giam ở Hoả Lò, cuối năm 1944 
mới được tha. Cách mạng thành công rồi mà 
không bảo được nhau, nhất là trong lúc nước 
sôi lửa bỏng, thù trong giặc ngoài... Kết quả 
đồng chí Chương chỉ được 73 phiếu, chiếm 
25%, còn đồng chí Viễn Chi được 75% 
phiếu, trở thành Chủ tịch Uỷ ban hành chính 
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huyện Kim thành. Đồng chí Chương được 
tỉnh bộ Việt Minh điều về làm Bí thư huyện 
bộ Việt Minh Gia Lộc, sau về làm chủ tịch 
Uỷ ban kháng chiến hành chính huyện 
Khóai Châu- Hưng Yên. Sau này tôi hỏi 
đồng chí Chương tại sao lại làm như vậy, 
đồng chí trả lời tôi: “Do ấu trĩ cả”, tôi bảo: 
“Do cá nhân địa vị, cục bộ địa phương...”, 
đồng chí cười không nói gì thêm. Thế mới 
hay “nhân dục vô nhai” thực sự khó khắc 
phục lắm thay! 

Ông Đoàn Hữu Lộng được nhân dân yêu 
mến tín nhiệm, nhưng vì con đông, nhà 
nghèo, lại đẻ sinh đôi, nên ông buộc lòng 
phải xin nghỉ việc để làm thuốc nuôi vợ con 
và bố mẹ già. Nhưng ông ở nơi nào cũng 
tham gia tích cực ở cơ sở nơi đó. Cho đến 
khi ông qua đời, thọ 89 tuổi, mất ở huyện lỵ 
Vĩnh Bảo, mọi người đều quí trọng và kính 
mến ông. 

Trong lúc chính quyền ta còn non yếu, quân 
đội Quốc dân Đảng Trung Quốc do Lư Hán 
và Tiêu Văn đem hàng vạn quân vào Bắc 
Bộ, với danh nghĩa thay mặt Đồng Minh 
tước khí giới quân Nhật. Thực chất đội quân 
này rất ô hợp, ốm đói. Họ kéo đến đóng 
ngập xã tôi, hết toán này đi, toán kia lại đến, 
nhũng nhiễu nhân dân, thấy gì cũng lấy cắp, 
thấy bánh xà phòng tưởng bánh kẹo cũng 
lấy ăn, không ăn được mới vứt đi. Một hôm 
họ vào một nhà ở làng tôi bắt gà, tôi can 
thiệp, chúng đánh tôi một cái tát, tôi đến báo 
cho viên “Trung uý Bài trưởng” (trung uý 
đại đội trưởng) ông ta bắt tên lính đánh tôi 
phải xin lỗi tôi và viên trung uý tát tên lính 
của ông ta hai cái. Sau này tôi mới biết loại 
lính này mới tập hợp ở Hoa Nam, không 
được đào tạo giáo dục gì, cần đủ quân số 
vào giải giáp binh lính Nhật. Những toán 

lính đến sau, ăn mặc chỉnh tề và có kỷ luật 
hơn chút ít. Lúc đó có bài hát chế diễu quân 
Tưởng Giới Thạch như sau: 

Đoàn quân Tầu ô đi, sao mà ốm thế? 

Vác chân phù sang ăn hại nước Việt Nam...” 

Trong thời gian này tôi vẫn là Bí thư xã bộ 
Việt Minh, trực tiếp phụ trách thanh niên 
cứu quốc xã và tham gia Ban chấp hành 
huyện bộ Việt Minh, thỉnh thỏang được huy 
động đi làm cán bộ của huyện một hai tháng 
như tổ chức các lớp huấn luyện, đi tuyên 
truyền cho việc chuẩn bị kháng chiến, tổ 
chức các cuộc đón tiếp lớn như đón trưởng 
đoàn Việt Nam Phạm Văn Đồng đi họp Hội 
nghị Phông ten nơ bờ lô (Fontainebleaux) ở 
Pháp về. Đồng chí về bằng tàu hoả, qua ga 
Lai Khê. Khi tàu dừng ở ga Lai Khê, đồng 
chí xuống sân ga nói chuyện với nhân dân 
khoảng 3 phút. Tôi thấy đồng chí mặc áo 
khóac bằng da, nghiêm nghị và trầm ngâm 
suy nghĩ. Đồng chí bắt tay các đại biểu ra 
đón, phát biểu mấy câu ngắn gọn, đại ý: 
“Tôi đi đàm phán với Chính phủ Pháp, họ 
đưa ra nhiều điều kiện bất hợp lý, nên cuộc 
đàm phán không có kết quả. Ta đã đưa ra 
những điều kiện nhân nhượng, nhưng phía 
Pháp cứ khăng khăng giữ ý kiến của họ... 
Chủ tịch Hồ Chí Minh còn ở lại Pháp ít ngày 
nữa để tiếp tục đàm phán với Tổng thống 
Pháp...”. Trông đồng chí gầy nhưng đi lại rất 
nhanh nhẹn, với con mắt sáng và bộ mặt 
khắc khổ, da ngăm ngăm đen, mọi người 
vừa thương mến, vừa ca ngợi: đúng là ông 
Đồng, “mình đồng da sắt”. Khi kháng chiến 
toàn quốc bùng nổ, anh Phạm Văn Đồng 
được Chính phủ và Hồ chủ tịch phân công 
phụ trách các tỉnh Nam Trung bộ, từ đèo Hải 
Vân trở vào. Năm 1949, anh từ Liên Khu 5 
ra Bắc để nhận chức Phó Thủ tướng, kiêm 
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Bộ trưởng Bộ Ngoại giao, gánh vác bớt 
công việc cho Bác. Anh qua đường Kim 
Thành để lên Việt Bắc. Tôi làm nhiệm vụ tổ 
chức lực lượng bảo vệ cho anh vượt đường 
số 5. (Đến tháng 2-1987 tôi được cử làm 
Phó Thủ tướng. Anh Phạm Văn Đồng biết 
tôi người Kim Thành, Hải Dương nên sau 
những buổi làm việc anh hay nhắc lại 
chuyện đi Pháp về qua Kim Thành và 
chuyến vượt đường 5 để lên Việt Bắc gặp 
Bác. Anh còn kể lại cho tôi nghe suốt chặng 
đường từ Nam Trung bộ ra đến Việt Bắc, 
đường đi vừa dài vừa khó khăn, địch phục 
kích luôn...). 

Tháng 1 0-1946 Hồ Chủ tịch từ Pháp trở về 
bằng tàu thủy. Chiến hạm Đuy-mông-tuyếc-
vin (Dumon-durville) chở Bác từ cảng Mác-
xây (Marseille) về cảng Hải Phòng. Hôm 
sau Bác về bằng tàu hoả. Từ Hà Nội xuống 
Hải Phòng đón Bác có cụ Nguyễn Văn Tố, 
Phó Chủ tịch thường trực Quốc hội. 

Từ sáng sớm ngày 21-10-1946 hàng vạn 
nhân dân 3 huyện Kim Thành, Thanh Hà, 
Kinh Môn đã đứng dọc đường số 5 và 
đường sắt, tay cầm cờ đỏ sao vàng, biểu 
ngữ, suốt lừ ga Phạm Xá đến cầu Lai Vu dài 
7km, để được vẫy chào Bác. Thật là một 
ngày hội hiếm có kéo dọc một đoạn đường 
khá dài. Khi đoàn tàu chở Bác dừng lại ga 
Lai Khê, cụ Nguyễn Văn Tố xuất hiện đầu 
tiên, với bộ quần áo “Nam Phục” khăn xếp, 
áo dài lương, quần trắng, giầy “Ký Long”. 
Cụ bước xuống sân ga, thông báo cho mọi 
người biết, cụ Chủ tịch ở toa sau, cụ sẽ ra 
chào đồng bào. Chúng tôi tranh thủ cử đồng 
chí Phạm Tất Đạt và ba cháu thiếu nhi, cùng 
cụ bà Quản Khóay, lên tận toa tàu Bác ngồi 
để chào và xin chữ ký. Bác ghi vào sổ vàng 

“Các cháu gắng học cho ngoan - Hồ Chí 
Minh”. 

Mọi người dự lễ đón Bác ở ga Lai Khê 
ngóng chờ, mong được nhìn thấy Bác, vị 
Cha già của dân tộc, bao năm bôn ba nước 
ngoài, nay với cương vị Chủ tịch nước Việt 
Nam dân chủ cộng hòa, là khách mời của 
Tổng thống Pháp, từ nước Pháp trở về, được 
toàn dân đón mừng, đặc biệt là những người 
đang chờ đợi Bác ở ga Lai Khê. Tôi vừa phụ 
trách tổ chức công việc cho mọi người đón 
Bác vui vẻ phấn khởi, vừa bảo đảm an toàn 
chuyến đi của Bác, vừa bận rộn giữ gìn trật 
tự. Ngoài ra tôi phải nhanh mắt nhìn Bác 
xuất hiện, vì đây là lần đầu tôi được tận mắt 
thấy Bác, muốn xem Bác có phải mỗi bên 
mắt có hai “con ngươi” không? Rất nhiều 
người tung tin là Bác “Song mục trùng 
đồng”. 

Vừa lúc đó tàu từ từ chuyển bánh. Bác xuất 
hiện, vẫy tay chào mọi người. Mọi người đổ 
dồn vào toa tàu Bác đang vẫy tay. Tàu đi 
khá chậm, kéo dài mấy phút đủ để mọi 
người đứng gần đó nhìn thấy Bác. Bác tuy 
gầy nhưng rất vui tươi, tay Bác vẫy chào 
đồng bào cho đến lúc tàu mở tốc độ đi 
nhanh, rồi khuất xa. Mọi người ra về, 
chuyện trò vui như Tết và chỉ kể chuyện về 
Bác. Cụ bà Quản Khóay được Bác bắt tay, 
xúc động kể lại cảm tưởng sung sướng của 
cụ. Cụ nói: “Bây giờ có chết cũng thỏa 
lòng...”. 

Chi bộ xã Cộng Hòa vừa mới thành lập được 
6 ngày thì được giao nhiệm vụ bảo vệ tuyệt 
đối an toàn chuyến đi của Bác. Chúng tôi đã 
làm tròn nhiệm vụ dưới sự chỉ đạo của Tỉnh 
uỷ, Huyện uỷ, đã phối hợp chặt chẽ với lực 
lượng của các xã, các huyện bạn, làm tốt 
cuộc đón Bác đầu tiên ở quê nhà. Tuy Bác 
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chỉ đi qua thôi, nhưng đã gây một ấn tượng 
sâu sắc trong lòng nhân dân xã tôi, nhất là 
các em thiếu niên nhi đồng, được Bác ghi 
vào sổ vàng của Đội. Cuốn sổ vàng khi 
chiến tranh bùng nổ bị thất lạc nay không 
còn nữa. Thật là đáng tiếc. Sẽ không bao giờ 
có một vật kỷ niệm vô giá như thế đối với 
Đảng bộ, nhân dân xã Cộng Hòa và các em 
thiếu niên nhi đồng. 

Quan hệ Việt - Pháp ngày một căng thẳng. 
Hải Phòng cách xã tôi có 34 km, hàng ngày 
luôn xảy ra xung đột. Không khí chiến tranh 
lan rộng. Phái đoàn Liên kiểm Việt Pháp do 
đồng chí Hoàng Hữu Nam (Phan Bôi) làm 
trưởng đoàn. Phía Pháp do Đại tá La-mi 
(Lamie) làm Trưởng đoàn. Phái đoàn ta qua 
lại Lai Khê luôn luôn vì mỗi cuộc xung đột 
ở Hải Phòng, phải xuống dàn xếp. Khi về 
anh Hoàng Hữu Nam thường dừng lại ở ga 
Lai Khê, gặp Uỷ ban hành chính và chi bộ 
xã trao đổi tình hình, nói cho mọi người 
cùng thấy rõ âm mưu của thực dân muốn 
xâm chiếm nước ta lần thứ hai. Bởi vậy mọi 
việc chuẩn bị cho cuộc chiến tranh rất khẩn 
trương. Trên cử anh Nam Long (tức Đoàn 
Văn Ưu) về chỉ đạo chuẩn bị kháng chiến 
trên địa bàn dọc đường 5 từ Hải Dương 
xuống Hải Phòng. Chúng tôi chuẩn bị mọi 
lực lượng chiến đấu, chuẩn bị phá đường 5, 
đường sắt, thực hiện “vườn không nhà 
trống”. Mọi người thường gọi anh Nam 

Long là tướng Nam Long, dù lúc đó chưa có 
chuyện phong quân hàm. 

Tôi là cán bộ trẻ lại nhanh nhẹn, nên việc gì 
cũng được giao, cũng dính vào. Tôi cảm 
thấy quá bận, nhưng rất phấn khởi, vì tuổi 
trẻ vừa sôi nổi, vừa hăng say, không thấy 
chiến tranh mà sợ hãi, thậm chí tôi còn 
mong cho nó đến sớm để đánh bọn Tây một 
trận cho biết tay nhau, chứ để nó lấn tới mà 
ta cứ nhân nhượng thì rất khó chịu. Cho nên 
sách “xưa” đã dạy: “Niên thiếu lực cường, 
khí huyết phương cương, giới chi tại đấu” 
(nghĩa là: người ít tuổi, sức thì mạnh, khí 
huyết đang phát triển, bồng bột, nên chú ý 
răn dạy họ phải kiềm chế hành động quá 
khích). 

Mọi sức lực, trí tuệ của tôi lúc đó dồn hết 
vào việc chuẩn bị cho cuộc kháng chiến 
chống thực dân Pháp xâm lược Việt Nam 
lần thứ hai. Kết thúc sớm hay muộn chưa 
biết, chỉ mong sao ta đánh thắng chúng thật 
nhanh để chúng khỏi nghênh ngang hàng 
ngày dùng xe cơ giới qua lại, thỉnh thỏang 
bắn vài phát súng thị uy khi xe đang chạy 
trên đường 5 với tốc độ cao, vài tuần lại có 
máy bay treo cờ 3 sọc rải truyền đơn khiêu 
khích quân dân ta. Đầu óc tới lúc đó cứ suy 
nghĩ triền miên về cuộc chiến sắp xây ra...

 



24 

Chương 3 

Cuộc kháng chiến chống thực dân Pháp xâm lược Việt Nam lần thứ 2  

trên đất Kim Thành, Hải dương 

 

Ngày 15-10-1946 chi bộ xã Cộng hòa được 
thành lập gồm 4 đồng chí: Trần Đình Cự, 
Đoàn Duy Thành, Bùi Quang Xôi, Phạm Tất 
Đạt, do đồng chí Trần Cự làm Bí thư. 

Dự buổi lễ thành lập chi bộ, có các đồng chí 
Nguyễn Thượng Trình (tức Lê Ràm, Vũ 
Chính) phó bí thư Huyện uỷ Kim Thành, 
đồng chí Tăng Bá Chuẩn cán bộ huyện uỷ, 
đồng chí Vũ Chính nay đã 86 tuổi, đại tá về 
hưu. Lúc đó tôi mới 17 tuổi, làm Bí thư xã 
bộ Việt Minh. Ý kiến đồng chí Trình và 
đồng chí Chuẩn muốn tôi làm Bí thư chi bộ, 
nhưng tôi từ chối vì còn ít tuổi, để đồng chí 
Cự làm Bí thư, tôi sẽ làm tốt nhiệm vụ Bí 
thư xã bộ Việt Minh, trực tiếp phụ trách 
thanh niên cứu quốc xã và dân quân tự vệ. 

Trong thời kỳ này công việc chuẩn bị cho 
cuộc kháng chiến chống thực dân Pháp rất 
khẩn trương. Hàng ngày tin tức chiến sự ở 
miền Nam đưa về, địch phá hiệp định đình 
chiến 6-3-1946, tạm ước 14-9-1946 gây ra 
bao nhiêu vụ bắn giết đồng bào ta ở Hải 
Phòng, Hà Nội... Bọn Quốc dân đảng phản 
động Nguyễn Hải Thần, Nguyễn Tường 
Tam, Vũ Hồng Khanh núp sau bọn lính 
Tưởng Giới Thạch sang tước khí giới phát 
xít Nhật, nay quân Tưởng rút về nước, quân 
Pháp thay thế, chúng sợ chạy trốn theo quân 
Tưởng. Nhất là sau khi ta khám phá vụ thảm 
sát ở phố Ôn Như Hầu, Hà Nội (phố Phạm 
Gia Thiều ngày nay), bộ mặt thật của bọn 
Quốc dân đảng phản động ở phía bắc bị lột 
mặt nạ, những chi bộ Quốc dân đảng ở xã 

Lai Vu, Cộng Hòa đều co rúm lại không 
dám ngo ngoe gì nữa. 

Tháng 11-1946 Pháp gây hấn ở Hải Phòng, 
chiếm Sở thuế quan (Hải quan) độc quyền 
thu thuế xuất nhập khẩu. Ta chiến đấu chống 
lại. Quân đội thực dân Pháp dùng tổng lực 
đánh chiếm Hải Phòng. Quân đội ta chiến 
đấu quyết liệt. Sau một tháng, do tương 
quan lực lượng ta yếu hơn địch, nên phải rút 
sang Kiến An để bảo toàn lực lượng kháng 
chiến lâu dài. 

Tháng 12-1946 địch được viện quân từ Pháp 
sang, huy động quân ở Nam bộ ra, chúng 
khởi sự tiến công lên Hà Nội. Biết rõ âm 
mưu địch nên ta chủ động tiến công bết địch 
đóng ở cầu Lai Vu (do Hiệp định 6-3-1946 
qui định ta đóng phía đầu cầu Hà Nội xuống, 
Pháp đóng đầu cầu phía Hải Phòng lên). 

Hai đêm 19-20-12-1946 ta đánh cầu Lai Vu, 
đốt cháy cầu (lúc đó cầu bằng gỗ, do Nhật 
bắc tạm, cầu sắt bị quân đồng minh đánh sụp 
từ 1944). Tôi với cương vị chỉ huy dân quân 
tự vệ xã Cộng hòa, phối hợp với lực lượng 
chủ lực đánh cầu Lai Vu 2 đêm liền, chỉ đốt 
được cầu và tiêu hao một phần sinh lực địch, 
không tiêu diệt được bốt định đóng ở phía 
nam. 

Chi bộ lúc đó mới thành lập được hơn hai 
tháng nhưng đã lãnh đạo nhân dân, dân quân 
du kích đánh địch rất quyết liệt. Trong số 
bốn đồng chí, khi chiến tranh nổ ra, đồng chí 
Đạt được điều về huyện phụ trách giao 
thông, đồng chí Cự, và đồng chí Xôi đưa gia 
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đình đi sơ tán. Huyện uỷ chỉ định tôi làm Bí 
thư chi bộ, trực tiếp chỉ huy lực lượng vũ 
trang của xã cùng với lực lượng vệ quốc 
đoàn chiến đấu chống địch. 

Sáng ngày 21-12-1946, quân đội thực dân 
Pháp gồm có xe tăng, xe bọc thép, tàu chiến, 
máy bay yểm trợ, kéo quân hai ngả tiến 
đánh đường số 5, mở đường tiến lên Hà Nội. 
Đường thủy chúng đi theo sông Kinh Môn, 
sông Kinh Thầy, đổ quân lên bến phà Tuần 
Mây để đánh chiếm ga Lai Khê, cách Tuần 
Mây 2 km dọc theo đường 186. 

“Quân Pháp bị Hải đội Ký con và đại đội 3 
của Trung đoàn Nam Long chặn đánh. Xã 
Cộng Hòa có 2 trung đội dân quân tự vệ, 
khoảng 70 người, dưới sự lãnh đạo trực tiếp 
của chi bộ Đảng do đồng chí Đoàn Duy 
Thành làm Bí thư chi bộ, tổ chức chiến đấu 
rất quyết liệt. Địch bị tiêu diệt một số tên, 
không tiến công được phải quay lại Tuần 
Mây, tổ chức lại lực lượng. Chúng tiếp tục 
tiến công. Đến chiều ngày 21-12-1946 địch 
mới chiếm được ga Lai Khê. Trong trận 
chiến đấu này dân quân tự vệ xã Cộng hòa 
hy sinh 2 đồng chí là: Liệt sĩ Đỗ Văn Điệu 
và Nguyễn Văn Tham...” (Trích báo cáo của 
Đảng uỷ xã Cộng hòa ngày 20-12-2003). 

Trong trận chiến đấu này có một thương 
binh là anh Bùi Quang Ngong. Trong lúc 
đang chiến đấu quyết liệt anh bị thương vào 
cánh tay, anh vừa chạy vừa ôm cánh tay gẫy, 
máu chảy đầm đìa kêu cứu: “Nó bắn chết 
hết cả rồi”. Tôi quát to: “Chạy về phía sau 
có cứu thương, không được kêu la ầm ĩ”. 
Anh Ngong là bạn học của tôi, lại là anh 
ruột chị dâu tôi, nhưng có điều viết hồi ký 
cần tôn trọng sự thật nên tôi nói rõ, một điều 
mà trước đây gia đình anh Ngong có hỏi 
nhưng tôi chưa nói. 

Nguyên do là có sự éo le phức tạp của cuộc 
đời anh Ngong. Anh sinh trưởng trong gia 
đình hào lý, nên khi cách mạng tháng 8-
1945 anh bị chú ruột là Lý trưởng cùng một 
vài đảng viên Quốc dân đảng phản động 
tuyên truyền, lôi kéo đi làm lính cho Quốc 
dân đảng, đóng ở thị xã Quảng Yên. Sau đó 
tôi bảo gia đình gọi anh ta về, không cho 
theo Quốc dân đảng. Anh đã bỏ về, rồi gia 
nhập dân quân tự vệ xã. Câu chuyện nếu đến 
đây kết thúc thì tôi vẫn có thể chứng thực 
cho anh là thương binh. Khốn nỗi trong 
những năm sau này, khi hồi cư về, mang 
cánh tay kHòeo, không tham gia đoàn thể gì 
cả, hôm giỗ thầy dạy chữ nho ở thôn Tường 
Vu, vào Tường Vu cúng thầy, ăn uống xong 
không về nhà, lại đi “ghẹo gái” (bản tính anh 
này học dốt, nhưng đa dâm dục). Du kích xã 
bắt giải sang Thanh Hà, báo cáo là một tên 
Quốc dân đảng. Hôm sau tôi đi họp ở huyện 
về, xã báo cáo với tôi, tôi bảo: “Cậu này nó 
chẳng hiểu chính trị gì đâu, chỉ đi “ve gái” 
thôi. Trước cậu ta là lính Quốc dân Đảng 
phản động, nhưng sau đã tham gia kháng 
chiến và bị thương. Cho cậu ta về”. Được 
tha nhưng anh ta lại còn nấn ná ở lại Thanh 
Hà mấy hôm chơi bời. Tôi đi vào đất Kim 
Thành một tuần sau ra Thanh Hà thì được 
biết đã xảy ra chuyện đáng tiếc. Xã gặp 
đồng chí chủ tịch Uỷ ban kháng chiến hành 
chính huyện, báo cáo về việc anh Ngong, 
đồng chí chủ tịch huyện bảo: “Cho giết 
đi...”. Thế là dân quân du kích đêm đem ra 
sông giết anh Ngong. Sau này tôi hỏi đồng 
chí V.V.N chủ tịch huyện vì sao anh lại 
quyết định giết anh Ngong. Anh trả lời tôi: 
“Hồi đó còn trẻ cả, nên tả khuynh.”. Tôi nói 
lại, nếu anh ta không bị giết, bây giờ có thể 
anh ta là thương binh chống Pháp đấy! Anh 
V.V.N tỏ vẻ buồn và ân hận... Sự việc khá 
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phức tạp, suy đi nghĩ lại mãi chưa muốn nói. 
Nhưng anh Ngong là bạn học với mình, 
mình lại biết rõ sự thật 100%, không nói sẽ 
ân hận với lương tâm... còn nay nên giải 
quyết như thế nào cho hợp với đạo lý và 
chính sách của Đảng và Nhà nước, thực là 
khó. Nhưng vẫn có thể giải quyết được, nếu 
ta quyết tâm giải quyết đúng với bản chất 
của sự việc. 

Còn anh Trần Cự đi sơ tán, đến năm 1948, 
tôi gọi về huyện và giao nhiệm vụ làm giáo 
viên bình dân học vụ dậy cho bà con làm 
chài lưới ở Quí Cao. Năm 1949 tôi điều anh 
Cự về làm văn phòng cho huyện hội Liên 
Việt và kết nạp Đảng lần thứ 2 cho anh. Sau 
này tôi chứng thực cho anh được công nhận 
là Lão thành cách mạng. 

Trận chiến đầu tiên, cũng là trận giặc Pháp 
chiếm đóng ga Lai Khê kéo dài suốt 8 năm 
cho đến tháng 12-1954, chúng phải rút khỏi 
ga Lai Khê theo Hiệp định Giơ-ne-vơ. 

Từ đây bắt đầu cuộc trường kỳ kháng chiến 
trên đất Kim Thành - Hải Dương và cả nước 
chống đế quốc Pháp xâm lược lần thứ hai 
nước ta. 

Tôi là Bí thư chi bộ xã Cộng Hòa, lại được 
huyện uỷ Kim Thành giao phụ trách cả 4 xã 
thuộc tổng Lai Vu cũ là: Cộng Hòa, Lai Vu, 
Cổ Dũng, Thượng Vũ. Trong lúc này chiến 
tranh đã bước vào giai đoạn rất ác liệt và 
chiến tranh du kích bắt đầu. Tôi động viên 
các hội viên, các đoàn thề phụ lão, thanh 
niên, phụ nữ và chính quyền các xã hướng 
dẫn bà con đi sơ tán, vận chuyển hết thóc 
gạo sang vùng hậu phương, thực hiện “vườn 
không nhà trống” kháng chiến lâu dài. Tôi 
cũng phân công các đồng chí phụ trách các 
đoàn thể và chính quyền các xã ổn định lòng 

dân, tổ chức sinh hoạt các nhóm gia đình sơ 
tán để thông báo tình hình địch chiếm đóng 
quê hương, những hành động dã man của 
chúng và tin chiến thắng của quân đội ta. 
Mặt khác tôi cùng với một số cán bộ Công 
an, quân sự do huyện tăng cường cho khu 
vực tôi phụ trách, như đồng chí Vấn, đồng 
chí Phạm Thiệp công an, đồng chí Tiến 
Minh, đồng chí Đại tình báo, đồng chí Tư 
Nghiễn quân sự... hợp thành lực lượng tổng 
hợp, làm đủ mọi việc, từ điều tra theo rõi 
địch, nắm quần chúng nơi sơ tán, rải truyền 
đơn địch vận. Cùng với quần chúng đêm 
đêm về làng, chúng tôi cắt cử các đồng chí 
về theo, phối hợp với du kích quấy rối địch, 
làm cho chúng ăn không ngon ngủ không 
yên. Có khi chúng tôi cử 1 -2 du kích đến 
bốt Lai Khê hoặc Phạm Xá bắn 1, 2 phát 
súng quấy rối địch, khiến chúng phải bắn 
suốt đêm, hết hàng thúng đạn... Sau khi quấy 
rối địch, chúng tôi bơi qua sông về đất 
Thanh Hà, quần áo ướt sũng, trời rét nhưng 
mọi người rất thích thú, nằm nghe địch bắn 
hàng giờ rồi mới về nơi ăn nghỉ. 

Đông xuân năm 1946-1947 trời rét rất đậm, 
gia đình tôi sơ tán sang xã Cẩm Chế - Thanh 
Hà trong điều kiện rất khó khăn. Bố tôi lúc 
đó bị thương ở chân do nhiễm trùng, rụng 
mất bốn ngón bên trái, nước vàng suốt ngày 
chảy ra, đi đâu cũng phải khiêng cáng. Hai 
em gái tôi còn nhỏ chưa biết làm gì, anh ruột 
thì cháu bé bị ốm nặng, hai vợ chồng chỉ 
biết trông con. Tôi một mình vừa lo việc 
chiến đấu, vận động nhân dân, ban đêm phải 
về nhà lấy thóc tiếp tế cho gia đình, hết sức 
vất vả. Với một con thuyền nan nhỏ, mỗi khi 
qua nhà tôi xúc một ít thóc chở sang Thanh 
Hà. Tôi nhiều lần định chở theo con chó 
“xồm” vàng rất khôn, nhưng nó không chịu 
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theo tôi, cứ đến bến sông Tường sang Thanh 
Hà là nó nhảy lên bờ. Ngồi trông tôi chở 
thuyền qua sông, nó khóc. Khi tôi sang bên 
bờ bên kia nó mới lững thững quay về nhà. 
Nó bị đói, nên tối đến, nó đón tôi để được ăn 
cơm, nhưng bắt nó đi theo, nó giãy giụa, cắn 
lung lung, quay về nhà. Được khoảng 2 tuần 
không thấy nó đâu nữa. Có lẽ nó bị chết đói 
hoặc có người bắt rồi. 

Trong điều kiện kinh tế khó khăn, nhà nuôi 
được 3 con lợn, ủng hộ bộ đội 1 con, còn 2 
con tôi chở sang thôn Tiền Tảo, Thanh Hà. 
Chưa tới nhà đã bị bà Giũi đòi lấy một con 
to. Vì hôm chiến đấu, anh em dân quân tự vệ 
có đến nhà bà Giũi vận động ủng hộ một con 
lợn để làm thức ăn cho dân quân chiến đấu 2 
đêm liền ở cầu Lai Vu, bà Giũi đã sẵn sàng 
ủng hộ. Nhưng khi thấy tôi chở lợn sang, bà 
đòi lại Tôi trả ngay con lợn to, không nói 
một câu, nhưng cũng tiếc công chở lợn sang 
Thanh Hà, vất vả, đêm tối mà chẳng được 
gì, nhà lại đang lâm vào cảnh túng thiếu, bố 
ốm không có tiền mua thuốc. Nhà bà Giũi 
lúc đó lại khá giả hơn nhà tôi nhiều. Sau này 
tôi vẫn chứng thực cho gia đình bà Giũi là 
địa chủ kháng chiến, không hề nhắc lại 
chuyện cũ. 

Tháng 3, tháng 4-1947, dân đi tản cư cũng 
đã cạn kiệt lương thực, lúa chiêm bà con 
tranh thủ về cấy ban đêm cũng sắp được thu 
hoạch, nên trên chủ trương cho dân về hồi 
cư, bám đất để kháng chiến lâu dài. Được 
lệnh, tôi huy động các đoàn thể theo dân 
cùng hồi cư, để tổ chức hướng dẫn làm ăn 
cho nhân dân, đồng thời xây dựng lực lượng 
vũ trang, đấu tranh với địch ngay trên đất 
tạm chiếm. Một vấn đề lớn được đặt ra lúc 
đó cho Đảng và chính quyền phải xử lý là 
địch bắt dân theo chúng, lập chính quyền bù 

nhìn (ta gọi cái tên lúc đó là “hội tề”), cũng 
có đủ: lý trưởng, chánh tổng, tiên thứ chỉ 
như trước cách mạng tháng 8-1945. 

Được trên cho phép, ta cho người của ta lập 
“tề”, nhưng ta phải nắm chắc những người 
này, bề ngoài làm cho địch, nhưng là người 
của ta đưa vào. Trong khi ta chưa kịp đưa 
người của ta, một số nơi địch đã đưa người 
của chúng ra lập “tề”, rất phản động, gây 
khó khăn cho ta. Mặc dù ta đã cử người đến 
thuyết phục họ, nhưng họ cố tình theo địch, 
buộc ta phải xử lý như lý trưởng Tường Vu 
và Cổ Dũng, chánh tổng Cam Lâm. Đến 
cuối năm 1947 tất cả các xã dọc đường 5 (17 
km thuộc đất Kim Thành) bề ngoài là “tề” 
của địch nhưng bên trong ta nắm được toàn 
bộ. Chỉ có một thôn An Bình (làng Vừng) 
do một đơn vị quân sự của huyện về phá 
“tề”, bị bọn phản động chống lại quyết liệt, 
có một số dân theo chúng, nên đồng chí chỉ 
huy đơn vị xử lý không đúng, đã đốt một số 
nhà ở thôn An Bình. Địch kích động dân rào 
làng chống lại ta. Đến 1954, một số dân thôn 
này di cư vào Nam. Ở một vài nơi khác có 
người vừa làm cho ta, vừa làm tay sai cho 
địch, ta đã gọi ra hậu phương cảnh cáo, như 
Lý Kỷ thôn Thắng Yên, phó tổng Phu, tổng 
Lai Vu. Sau đó những người này không dám 
làm việc hai mang nữa, đến khi ta có lệnh 
giải tán các loại “hội tề” thì những người 
này bỏ chạy vào Hải Phòng, nhưng không 
làm gì có hại cho ta. 

Cuối năm 1947 cơ sở ta đã mạnh lên, các 
đoàn thể được tổ chức lại, các chi bộ đảng 
được xây dựng, tôi được đề bạt tham gia 
huyện uỷ Kim Thành và được giao phụ trách 
các xã thuộc 2 tổng Lai Vu và Cam Lâm 
gồm: Cộng Hòa, Cổ Dũng, Lai Vu, Thượng 
Vũ, Lâm Xá, Tuấn Hưng, Việt Hưng, Lâm 



28 

Thái. Riêng xã Cổ Dũng chưa đủ đảng viên 
lập chi bộ nên tôi kiêm Bí thư chi bộ xã này 
và là Bí thư chi bộ đầu tiên của xã. 

Tháng 12-1947 các “hội tề” đều phá hết, dù 
là “tề” do người của ta đưa vào làm, chỉ còn 
chính quyền ta công khai với dân, nhưng bí 
mật với địch. Hai bốt “dõng” ở Cổ Dũng và 
Tường Vu ta cũng phá luôn, thu được 13 
khẩu súng trường Mỹ (Cổ Dũng 8 khẩu, 
Tường Vu 5 khẩu). Khu vực tôi phụ trách 
được đón phái đoàn của Chính phủ, do đồng 
chí Trần Cung, đặc phái viên của Chính phủ 
làm trưởng đoàn, đồng chí Đặng Tính, Bí 
thư tỉnh uỷ Hải Dương về thăm, nói chuyện 
với đồng bào xã Cộng Hòa, tại thôn Tường 
Vu (nhà ông Bích xóm Trại). Phái đoàn đã 
biểu dương và khen ngợi tinh thần yêu nước 
của nhân dân xã Cộng Hòa và toàn huyện 
Kim Thành. (Phái đoàn Chính phủ do Bộ 
trưởng Hoàng Minh Giám làm Trưởng đoàn, 
nhưng đến huyện Thanh Hà, Bộ trưởng 
Hoàng Minh Giám bị mệt không vào đất tạm 
chiếm được, đồng chí Trần Cung thay). 

Mặc dù địch đóng bốt rất dày, riêng xã Cộng 
hòa có tới 4 bốt, sau này lên đến 6 bốt, 
nhưng địch cũng không lập được “tề”. Đôi 
khi địch o ép quá, ta phải đưa ra một vài 
người rất ngớ ngẩn, không biết chữ, làm đại 
diện cho chúng, như ông Thoại thôn Tường 
Vu. Địch buộc phải chấp nhận. Công tác 
địch vận chống bắt phu, bắt lính, chống thu 
thuế rất có kết quả. Tất cả thanh niên đến 
tuổi đều ra hậu phương đi tòng quân, tham 
gia bộ đội huyện, tỉnh, chủ lực, còn lại làm 
dân quân du kích, kết hợp với lực lượng vũ 
trang huyện phá “tề”, trừ gian. Sau này 
nhiều xã đội đã chủ động đánh địch. 

Lúc này huyện uỷ Kim Thành quyết định 
thành lập 3 khu, gọi là 3 đồn: Đồn 8 gồm 

các xã thuộc đường 5 của hai tổng Lai Vu và 
Cam Lâm, do tôi phụ trách: Lai Vu, Cộng 
Hòa, Cổ Dũng, Thượng Vũ, Lâm Xá, Lâm 
Thái, Tuấn Hưng, Việt Hưng. Đồn 5 gồm 
các xã đường 5 còn lại là: Song Thái, Vạn 
Tân và các xã lân cận là Kim Quang, Ngũ 
Phúc, Vạn Thọ, Hưng Đạo, Tân Dân (thuộc 
2 tổng Bất Nạo và Phú Tải) do đồng chí 
Hoàng Hồi phụ trách. 

Đồn 9 có các xã thuộc 2 tổng Phí Gia và Nại 
Xuyên gồm: xã Bình Dân, Cẩm La, Tam 
Kỳ, Đại Đức, Hoàng Xá, Liên Hòa do đồng 
chí Phiên (Bách) phụ trách. 

Sau khi xây dựng củng cố đồn 8, tôi chuyển 
xuống phụ trách đồn 5, như vậy là tôi đã phụ 
trách tất cả các xã dọc theo đường 5 dài 
17km. 

Trong thời gian công tác ở hai đồn 8 và 5, 
tôi hoạt động cùng các cán bộ thuộc hai đồn 
đều còn rất trẻ, rất xông xáo và hăng say 
công tác như đồng chí: Lê Công Thiện, 
Nguyễn Tiến Long, Nguyễn Văn Ngoạn, 
Nguyễn Văn Sanh, Phạm Văn Bổn, Văn 
Tuấn, Nguyễn Văn Khóai, đồng chí Khoa, 
đồng chí Cung (tức Cường), đồng chí Thủ. 
Cán bộ quân sự có đồng chí Phí Văn Tư (Tư 
Nghiễn), đồng chí Hoàng Văn Bút, đồng chí 
Nghê, đồng chí Thịnh (Đen). Cán bộ phụ nữ 
có: cô Cúc, cô Xuân, cô Dung. Cán bộ công 
an có đồng chí Phạm Thiệp, đồng chí Vấn. 
Cán bộ tình báo trung đoàn 42: đồng chí 
Minh Tiến, đồng chí Đại... tất cả đều là 
những đồng chí hăng say công tác, sẵn sàng 
xông vào đất địch, không sợ gian lao nguy 
hiểm... 

Cuộc sống của chúng tôi vừa giản dị vừa 
đầm ấm. Suốt đêm đi hoạt động trong đất 
địch, ngủ bờ ngủ bụi, cơm ăn nhiều lúc 
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không đủ no, quần áo nhiều lúc chỉ có bộ 
rưỡi, nhưng lúc nào chúng tôi cũng vui như 
ngày hội. Các cụ xưa thường khen các bậc 
chí sĩ yêu nước, những gương anh hùng coi 
cái chết “nhẹ như lông hồng”, còn chúng tôi 
lúc đó hình như ít ai nghĩ đến cái chết, bao 
giờ nó đến với mình cũng được, nó nặng hay 
nhẹ hơn lông hồng cũng chẳng ai biết, cứ 
được giao việc là đi làm, không thấy ai từ 
chối bao giờ! 

Tôi lúc đó còn rất trẻ, hiền lành, nhưng bảo 
anh em cái gì họ cũng làm răm rắp, chẳng 
bao giờ phải ra mệnh lệnh. Chúng tôi đi vũ 
trang tuyền truyền, đi phá “tề” trừ gian, có 
lúc tôi và đồng chí Vấn công an ăn ngủ tại 
nhà ông Đội Sử làm chánh tổng “Tề” Lai 
Vu, nhà sát bốt Tuần Mây gần 200m, hoặc 
ngủ lại bốt “Dõng” ở Đình Vuông xã Cổ 
Dũng. Những người lính bề ngoài của địch, 
bên trong là người của ta đã bảo vệ chúng 
tôi. Trong lúc đang chiến đấu cùng nhau, có 
những đồng chí đã hy sinh trước mũi súng 
quân thù như đồng chí Quý, Bí thư thanh 
niên huyện Kim Thành; đồng chí Ngoạn, hy 
sinh khi làm chính trị viên huyện đội Kim 
Thành; cô Dung bị địch giết rất dã man; 
đồng chí Tiến Long bị bắt và hy sinh khi 
vượt Côn Đảo; đồng chí Cọ, đồng chí Kiêm 
bị bắt mất tích... Nhưng cũng có đồng chí 
nửa đường nhỡ bước sa cơ, bị địch bắt, 
không chịu được tra tấn đã đầu hàng địch 
(anh Hanh - tức Ngải thôn Đính Giàng, xã 
Đại Đức). 

Người tiêu biểu mẫu mực cho các thời kỳ 
hoạt động ở Kim Thành, cùng trong cấp uỷ 
với tôi, là Bí thư Huyện uỷ Lê Ràm. Tên 
thật anh là Nguyễn Thượng Trình. Khi làm 
báo Quân đội, anh lấy thêm tên Vũ Chính. 
Nhưng cái tên Lê Ràm thì đến hôm nay anh 

cũng vẫn thích dùng. Duyên do anh Trình 
đặt tên ấy có ý nhắc nhở đồng chí Huyện uỷ 
viên, Trưởng ban Tuyên huấn Huyện uỷ, lúc 
đó không chịu vào đất tạm chiếm hoạt động, 
chỉ ở vùng tự do huyện Tứ Kỳ, tối về cầu 
Ràm, huyện Ninh Giang, nơi vợ bán hàng tại 
đó. Anh Trình lấy tên Lê Ràm không những 
ám chỉ đồng chí này chỉ “lê” ở cầu “Ràm”, 
đồng thời cũng phê bình chung một số cán 
bộ Kim Thành hay ở lâu vùng tự do (nay 
anh Trình đã 86 tuổi, là Đại tá về hưu, viết 
thư cho tôi bao giờ cũng ký: Lê Ràm). 

Anh Lê Ràm luôn luôn bám sát đất tạm 
chiếm để đánh địch, giản dị, không có quá 2 
bộ quần áo nâu và cái khăn vuông đen để 
gói quần áo đeo vào vai, tối làm chăn che 
bụng, lúc đó gọi vui là: “Khăn gói quả 
mướp”. Tôi nhớ Tết âm lịch năm 1947-
1948, mồng một Tết tôi vừa ăn Tết với nhân 
dân trong vùng địch tạm chiếm, sáng mồng 
2 tôi đi một mạch qua huyện Thanh Hà sang 
Nhân Lý huyện Tứ Kỳ thăm chúc tết Bí thư 
Huyện uỷ. Đi 5, 6 tiếng đồng hồ, đường mưa 
lầy lội đến văn phòng huyện uỷ, bụng mẩm 
chắc Bí thư Huyện uỷ sẽ chiêu đãi Tết. 
Nhưng đến văn phòng ở một nhà dân thì 
được ông chủ nhà cho biết Bí thư đi công tác 
từ tối 30 tết. Chúng tôi ngồi đợi một lúc mới 
thấy Bí thư Lê Ràm về, cùng với chú Hải 
(Mão) văn phòng Huyện uỷ. Hỏi ra được 
biết đêm 30 Tết Bí thư Lê Ràm ra chùa ngủ 
nhờ, sợ ngủ ở nhà “giông” cho gia chủ. 
Ngày mồng một Tết Bí thư Cộng sản ăn nhờ 
lộc Phật ở chùa và mồng hai Tết mới về làm 
việc. Anh em gặp nhau kể lại chuyện Tết 
trong đất “tề”, coi như là báo cáo với Bí thư 
Huyện uỷ. Trưa hôm đó ăn hơi muộn, ông 
bà chủ hồ hởi tổ chức bữa cơm Tết, tuy 
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muộn mằn cho chúng tôi, nhưng rất thịnh 
soạn... 

Năm 1948, mở đầu cuộc đấu tranh chính trị 
lớn nhất ở các xã đường số 5 là cuộc đấu 
tranh chống thu thuế vụ hè của địch. Ta đã 
phá hết “tề” các loại, địch tổ chức vào thu 
thuế, ta đánh mìn chặn đường chúng. Tiêu 
biểu là 2 trận đánh mìn ở xóm Gốc Me 17-8-
1948 và xóm Đình, cổng nhà ông Tú ngày 
23-8-1948 thôn Tường Vu, xã Cộng Hòa. Ta 
giết hàng chục tên địch đến cướp thóc của 
dân, sau khi chúng đi càn ở Thanh Hà về 
qua thôn Tường Vu. Địch trả thù hèn hạ 
bằng cách đốt sạch thôn Tường Vu. Đối với 
các gia đình thôn Lai Khê về phía Nam 
đường số 5, chúng bắt 22 người dân xếp 
hàng tập trung rồi xả súng bắn chết hàng 
loạt. Chỉ còn một người sống sót là ông 
Đoàn Hữu Nhung. Khi chúng sắp bắn ông 
đã lăn ra, chúng cho là chết rồi nên thóat 
chết. Tàn bạo hơn nữa, chúng thiêu sống 
ông Đỗ Văn Hứa ngay tại nhà ông. Ngày 
này đã thành ngày giỗ Trận ở xã Cộng Hòa. 

Song song với 17km đường số 5 trên đất 
Kim Thành là đường tàu hoả, con đường 
huyết mạch của địch vận tải binh lính, vũ 
khí, lương thực từ chính quốc và miền Nam 
ra, cung cấp cho Hà Nội cùng chiến trường 
Bắc bộ. Đây thực sự là con đường chiến 
lược của thực dân Pháp đối với chiến trường 
Bắc Đông Dương bao gồm cả Thượng Lào. 

Được chỉ thị của Trung ương Đảng, Chính 
phủ, Bộ Tổng tư lệnh và tỉnh uỷ Hải Dương, 
Huyện uỷ Kim Thành chỉ đạo huyện đội (có 
một trung đội do người trung đội trưởng nổi 
tiếng là đồng chí Tăng Bá Liệp chỉ huy) 
cùng với lực lượng dân quân du kích các xã 
luôn nắm sát tuyến đường số 5 và đường sắt 
thuộc Kim Thành, để tổ chức đánh mìn, phá 

đường tàu hoả, phá kế hoạch vận tải của 
địch. Tôi cùng các đồng chí cán bộ quân sự, 
công an, tình báo, cán bộ phụ trách xã, tiểu 
khu... luôn luôn nắm sát tình hình địch vận 
chuyển đi lại trên đường 5, đường sắt, tìm 
những điểm yếu của địch, kết hợp với tin từ 
cơ sở tình báo Hải Phòng để biết những 
chuyến tàu vận tải binh lính, vũ khí, lương 
thực, đánh cho trúng. Vì năm 1948 ta cũng 
đã đánh nhầm một đoàn tàu chợ, tuy phá tan 
được đầu tàu, đổ mấy toa, một số dân 
thường bị thương vong, từ đó chúng tôi kết 
hợp chặt chẽ với tình báo Hải Phòng đồng 
thời quan sát kỹ mỗi chuyến tàu rồi mới cho 
bấm mìn nổ. Năm 1947 ta chưa biết cách sử 
dụng pin (điện) để nổ mìn, phải dùng sức 
người kéo dây giật cho mìn nổ, nên thường 
không chính xác trúng đầu tàu, hơn nữa sau 
khi mìn nổ rút lui khó khăn, vì đông người 
địch dễ phát hiện. 

Từ năm 1948 ta dùng pin (điện) nối vào đầu 
dây dẫn đến kíp mìn, nên độ chính xác rất 
cao và điều kiện giữ bí mật cũng tốt hơn, vị 
trí ngồi bấm nút cũng xa mìn hơn. Kéo dây 
giật phải ngồi gần, đông người mới kéo nổi 
giây cho mìn nổ (thường từ 3 người trở lên), 
còn bấm điện chỉ cần 2 người là đủ. 

Nhưng đánh mìn bằng bấm điện cũng có cái 
phức tạp. Phải thử mìn trước khi đánh, phải 
cho điện chạy qua quả mìn, qua bóng điện, 
đèn sáng mới là mìn tốt. Có lần thử bóng 
đèn hỏng, khi bấm điện mìn nổ luôn, ba 
đồng chí bộ đội huyện bị hy sinh. Chỉ tìm 
thấy được vài cánh tay bay xa hàng trăm 
mét. Cả ba gian nhà của cụ Cựu Càng thôn 
Du La, xã Cẩm Chế, huyện Thanh Hà, Hải 
Dương và cót thóc đầy bay hết, nhưng 
không thiệt hại về người, vì mỗi khi thử mìn 
như vậy, anh em bộ đội Kim Thành nói với 
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gia đình đi ra ngoài, tránh bất trắc xảy ra 
(gia đình cụ Cựu Càng là gia đình cách 
mạng, cụ và các con như anh Quản, chị 
Ngân, anh Kiên... đều là cán bộ cách mạng, 
là những người con trung hiếu). Khi sự cố 
mìn nổ, tôi đến thăm uý lạo anh em bộ đội 
huyện, thu dọn hậu quả và cảm ơn Cụ... Cụ 
Cựu Càng nói: “Tôi chỉ thương tiếc các 
đồng chí hy sinh. Tối hôm qua anh em đi 
tìm nơi đặt mìn, đặt dây mìn, hôm nay thử 
mìn để tối đem đi đặt, không may mìn nổ 
trước. Tôi thương tiếc anh em vô hạn. Còn 
nhà và thóc của tôi có đáng là bao. Cần hy 
sinh bao nhiêu nữa, tôi cũng không tiếc. Tôi 
sẽ làm lại 3 gian nhà và mời anh em bộ đội 
Kim Thành về ở”. Rồi Cụ khóc... Không đầy 
một tháng nhà đã dựng xong, anh em lại về 
nhà Cụ ở, mọi việc lại diễn ra bình thường 
như không có chuyện gì xảy ra! 

Trên đoạn đường 5 (Kim Thành) địch tìm 
trăm phương ngàn kế, hòng ngăn chặn hoạt 
động của quân ta. Nhưng chúng đã thất bại! 
Tháng nào cũng có tàu địch bị mìn ta lật đổ 
trên đoạn đường này. Do những chiến công 
vang dội đánh mìn trên đường sắt, đội du 
kích Kim Thành đã 2 lần được Bác Hồ gửi 
thư khen và đã xuất hiện nhiều cán bộ chiến 
sĩ đánh mìn xuất sắc như: “Bộ ba vua mìn 
Cảnh, Huy, Chính”; nữ du kích Đinh Thị 
Nhìn, chiến sĩ thi đua toàn quốc Nguyễn 
Huy Trường, Anh hùng lực lượng vũ trang 
nhân dân Nguyễn Văn Thòa... 

Có đoạn đường sắt từ ga Phạm Xá, đến thôn 
Phương Duệ (thôn Dòi) - Quỳnh Khê, ta 
đánh đi đánh lại rất nhiều lần nhưng địch 
vẫn không sao tránh được! Nhiều trận đánh 
chúng tôi ngồi tại một nơi kín đáo ở phía bắc 
đường 5 để xem tàu đổ chỉ cách 200 - 300m. 
Mỗi chuyến tàu đến, nghe tiếng còi tàu, tim 

chúng tôi như bắn lên, vừa mong đợi, vừa lo 
cho anh em, lo mìn không nổ, lo không phải 
tàu nhà binh... đủ mọi nỗi lo. Rồi lại mím 
môi chờ đợi, chẳng ai muốn nói với ai 
chuyện gì, tất cả tập trung vào ý nghĩ mìn nổ 
trúng đầu tàu vận chuyển quân sự... Đang 
suy nghĩ miên man thì tàu xình xình sắp qua 
chỗ đặt mìn. Bỗng một luồng khói lớn trùm 
hết đoàn tàu. Đầu tàu sững lại. Các toa tàu 
chùn lại như con sâu róm bị chạm đầu vào 
lửa hoặc vật gì nguy hiểm đến tính mạng... 
Đầu tàu đổ xuống, các toa đổ theo. Sau đó 
chúng tôi mới nghe thấy tiếng mìn nổ inh 
tai... Mọi người sung sướng... chui xuống 
hầm đề phòng địch càn cả sang phía bắc 
đường xe lửa. Sau 2 giờ địch tập trung truy 
tìm, anh em ở phía Nam kịp thời rút về thôn 
Thiệu Đáp, rồi bơi qua sông sang thôn Lan 
Can, xã Hưng Đạo, huyện Thanh Hà. Còn 
chúng tôi cũng rút về thôn Cam Đông, xã 
Việt Hưng ăn mừng chiến thắng... Trận nào 
cũng có cán bộ chỉ huy quan sát ở vị trí phía 
Bắc đường số 5 để theo dõi đánh giá kết quả 
trận đánh cho chính xác. Có lần chúng tôi 
mời cán bộ lãnh đạo huyện, tỉnh về quan sát 
trực tiếp... Tiếc rằng lúc đó không có máy 
ảnh ghi hình làm kỷ niệm. Máy quay phim 
thì không bao giờ dám nghĩ tới và cũng 
không hình dung quay phim thế nào. Mỗi 
chúng tôi cũng chỉ được nghe loáng thóang 
về xem xi-nê, chứ không ai được nhìn thấy 
nó! 

Ngoài việc đánh mìn, còn có từng đợt phá 
đường tàu. Như năm 1949, hưởng ứng lời 
kêu gọi của Trung ương chuyển sang thời kỳ 
chuẩn bị tổng phản công, có một đêm ta đã 
dùng pháo mìn, phá hơn 10 km đường ray 
thuộc đất Kim Thành. Có thể nói đêm đó là 
ngày hội. Mỗi dân quân du kích được giao 2 
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quả mìn, phụ trách 50 mét đường ray. Đặt 
xong pháo mìn, từng đoạn dài 1 km có cán 
bộ quân sự Huyện phụ trách. Đến giờ phát 
hoả toàn tuyến bằng một phát pháo hiệu, 
mìn nổ ầm ầm sáng rực cả bầu trời Kim 
Thành. Sau trận phá đường, địch phải tập 
trung sửa hàng tuần, tàu mới chạy qua được 
đất Kim Thành. 

Về việc phá tề trừ gian, hai đồn 8 và 5 làm 
liên tục, không cho “tề” phản động mọc ra. 
Muốn vậy trước nhất phải phá tan cái quận 
“bù nhìn” đóng tại thôn Thanh Liên, do 
Đặng Thúc Quỳnh làm quận Trưởng. Phạm 
vi của quận này gồm hầu hết các xã dọc 
đường 5 thuộc đất Kim Thành và một phần 
huyện Kinh Môn. Quận có 2 tiểu đội lính 
Pa-ti-giăng canh gác. Tên Quỳnh thuộc loại 
có học (tú tài cũ), ta đã vận động bọn lính 
bảo vệ quận, đồng thời viết thư kêu gọi quận 
Trưởng Quỳnh, nên y tỏ thái độ trung lập, 
không dùng bọn “tề” phản động phá cơ sở 
ta. Những gợi ý của cán bộ địch vận, y đều 
làm theo như không bắt dân làm thẻ căn 
cước để kiểm soát, không thu thuế những 
nơi mất mùa, nơi phải nuôi dưỡng cán bộ 
nhiều như Tường Vu, Lai Khê... y lờ đi 
không buộc dân phải đóng thuế. Do công tác 
địch vận tốt của xã Cộng Hòa y có ý muốn 
ra với kháng chiến và xã Cộng Hòa đã tổ 
chức đón y. Nhưng chuyện không thành chỉ 
vì không thống nhất ám hiệu. Sau y phải tự 
tìm đường ra với cách mạng. Ngày 11-10-
1948 y đã dẫn binh lính dưới quyền mình ra 
xã Lâm Xá, đến thôn Bộ Hổ gặp được đồng 
chí Hoàng Văn Bút, cán bộ quân sự của Đồn 
8 đưa toàn bộ quận Trưởng, 1 thư ký, 11 
lính cùng võ khí vượt qua đường số 5 sang 
xã Cổ Dũng, qua đò sang thôn Du La, xã 
Cẩm Chế, Thanh Hà, được cơ quan huyện 

Kim Thành và nhân dân sở tại đón tiếp chu 
đáo. Họ rất phấn khởi. Những người lính 
đều tham gia vào bộ đội Huyện và Tỉnh. 
Còn Đặng Thúc Quỳnh được sử dụng ở Ban 
địch vận tỉnh. Khi địch đánh rộng ra vùng tự 
do của tỉnh Hải Dương, y lại chạy vào nội 
thành, nhưng không làm gì có hại cho cách 
mạng. 

Tháng 1-1949 tôi được bầu làm uỷ viên 
Thường vụ Huyện uỷ, được Huyện uỷ phân 
công phụ trách tổ chức, phụ trách dân vận, 
làm chủ nhiệm Huyện bộ Việt Minh. Khi 
hợp nhất mặt trận Việt Minh vào Mặt trận 
Liên Việt, tôi làm thư ký mặt trận Liên Việt 
Huyện, về Đảng phụ trách khối Dân vận và 
Tổ chức Đảng. 

Thời gian này, tuy địch đóng khá dày trên 
đất Kim Thành nhưng phong trào quần 
chúng ở các xã đều rộng khắp. Các tổ chức 
Phụ lão, Thanh niên, Phụ nữ, Nông dân... 
hoạt động rất sôi nổi, nhưng chỉ có một thôn 
An Bình (làng Vừng) là có cơ sở bí mật. 
Còn ở các xã, tổ chức quần chúng giữ bí mật 
với địch, công khai với dân. Những tên phản 
động hoặc những người cầu an đã chạy vào 
thành phố Hải Phòng. Các phong trào thi 
đua yêu nước như mua công phiếu kháng 
chiến, nộp thuế, đi dân công, tuyển quân, 
huyện Kim Thành đều làm đầy đủ nghĩa vụ 
do Tỉnh giao. 

Phong trào học tập văn hóa, tập diễn văn 
nghệ rất sôi nổi. Hội nghiên cứu chủ nghĩa 
Mark ra đời do tôi làm Hội trưởng để tuyên 
truyền chủ nghĩa cộng sản, có đồng chí Phí 
Văn Tưởng làm cán bộ giúp việc (đồng chí 
Tưởng mang cái tên “Tưởng - Mark” là vì 
thế. Sau này đồng chí Tưởng làm Chủ tịch 
huyện Kim Thành, và làm Chủ nhiệm Công 
ty Bách hóa Hải Dương). 
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Đặc biệt phong trào luyện quân, xây dựng 
lực lượng vũ trang rất nổi. Mỗi xã có một 
Trung đội dân quân du kích, huyện có một 
đại đội gồm 3 trung đội. Tháng 8-1949 toàn 
huyện đã tổ chức Đại hội Tập ở huyện Tứ 
Kỳ trong 3 ngày liền. Nhân dân toàn huyện 
tuy bị địch chiếm đóng, nhưng đã kéo ra khu 
Tự do Tứ Kỳ hàng vạn người dự Đại hội 
Tập. Địch biết ta tổ chức Đại hội Tập rất lớn 
ở vùng Tự do nhưng chúng cũng chẳng dám 
làm gì. Phong trào quần chúng rất vững. Khi 
địch đánh chiếm vùng Tự do Từ Kỳ, Ninh 
Giang, Thanh Miện... của Hải Dương, cơ 
quan huyện đã chuyển hẳn về đất Kim 
Thành. Đầu năm 1950 đã tổ chức Đại hội 
Đảng ở thôn Cao Ngô, xã Liên Hòa. 

 

Xây dựng gia đình 

Đầu năm 1949 tôi đã bước sang tuổi 20. Lúc 
này các đồng chí trong Huyện uỷ với lứa 
tuổi như tôi đều đã có gia đình, con cái đề 
huề, riêng tôi vẫn sống độc thân, lại là uỷ 
viên Thường vụ phụ trách dân vận. Lệ “tảo 
hôn” cũng làm tôi phiền lòng. Ban Chấp 
hành Phụ nữ huyện có nhiều đồng chí chưa 
lập gia đình, nên các đồng chí cứ gán ghép, 
giới thiệu với tôi nhiều “cô”. Tôi cũng hiểu 
Ban Thường vụ rất quan tâm đến việc thành 
lập gia đình của tôi. Mới 20 tuổi mà mọi 
người cho rằng tôi đã “ế vợ”, hoặc có bệnh 
(?) nên mới không lấy vợ. Các cô phụ nữ xã, 
huyện, đều muốn gán cho tôi cô này, cô 
khác. Có cô mạnh dạn nói thẳng “muốn làm 
bạn” với tôi. Cô khác tế nhị hơn chỉ chăm 
sóc đời sống cho tôi như giặt giũ, vá may 
quần áo giúp. Tôi đều cảm ơn, tất cả không 
dám ngỏ lời với bất cứ ai, vì tôi nghĩ mình 
còn ít tuổi, trong lúc kháng chiến gian khổ, 
không may bị hy sinh sẽ làm dang dở cho 

chị em, nên tôi không dám đặt vấn đề xây 
dựng gia đình... 

Khoảng tháng 4-1949, Ban Thường vụ Tỉnh 
uỷ Hải Dương dự kiến điều tôi lên làm 
Trưởng ban chiếm đóng của Tỉnh. Các đồng 
chí khuyên tôi nên lấy vợ trước khi lên Tỉnh, 
nhất là những đồng chí thân thiết như đồng 
chí Lê Công Thiện, Hoàng Hồi, Nguyễn 
Văn Ngoạn. Đồng chí Thiện lúc đó phụ 
trách đồn 9, có xã Bình Dân. Đồng chí Hồi 
người xã Bình Dân giới thiệu cho tôi cô Phí 
Thị Tâm là Bí thư Phụ nữ xã Bình Dân mới 
17 tuổi. Tôi cũng biết sơ qua đồng chí Tâm, 
vì đồng chí Tâm được kết nạp vào Đảng mới 
16 tuổi, mà qui định Điều lệ Đảng lúc đó là 
17 tuổi (tính cả tuổi mụ là 18) thì mới được 
kết nạp vào Đảng. Khi tôi là Trưởng ban Tổ 
chức Huyện uỷ đã về xã Bình Dân thẩm tra 
việc kết nạp sai điều lệ về tuổi của đồng chí 
Phí Thị Tâm. Nhưng sự việc cũng dừng ở đó 
thôi. Đến khi đồng chí Thiện và Hồi giới 
thiệu, nhận làm mối cho tôi, tôi cũng rất 
phân vân. Sau do sự vận động, có lúc như 
thúc ép, tôi mới nhận lời. Chúng tôi gặp 
nhau được 3 lần, trao đổi sơ sơ, nhưng Ban 
Thường vụ Huyện uỷ có ý kiến là tổ chức 
đám cưới luôn, và chủ động đi bàn bạc với 
hai gia đình chúng tôi. Hai gia đình cũng 
đồng ý 

Thế là đến ngày 13-6-1949 đám cưới của 
chúng tôi được tổ chức theo hình thức “đời 
sống mới” ở thôn Phù Tinh thuộc khu Hà 
Đông, huyện Thanh Hà. Ngày tổ chức lễ 
thành hôn do Huyện và hai xã Cộng Hòa, 
Bình Dân đứng ra tổ chức rất đông vui. Tiệc 
cưới có bánh kẹo, đặc biệt là có xôi vò, chè 
đường, do hai xã tặng cô dâu chú rể. Hôm 
đó tôi bận họp Thường vụ, việc tổ chức là 
nhờ vào huyện, xã, cô Tâm với gia đình lo 
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liệu. Cô Tâm mới 17 tuổi nhưng đã quán 
xuyến một phần công việc ngày hôm đó. 
Đúng 5 giờ chiều, họp xong Ban Thường vụ 
Huyện uỷ, chúng tôi cùng về một lúc. Đến 
Phù Tinh, tôi mới mượn được chiếc áo sơ-
mi trắng của anh Hồng Long và cái quần ka 
ki của anh Ngoạn để mặc về làm lễ thành 
hôn. Tôi thay bộ quần áo nâu đưa cho nhà 
tôi gói cất đi. Cô dâu cũng giở gói tư trang 
đưa cho tôi đôi dép cao su trắng hiệu “con 
hổ”. Lần đầu tiên tôi được đi đôi dép cao su 
trắng, do vợ mua cho, tôi rất cảm động... 

Hình như tôi có duyên với đồng chí Lê Ràm. 
Trong dịp này đồng chí Lê Ràm công tác ở 
Ban chiếm đóng Liên khu III về công tác ở 
Kim Thành. Tôi mời đồng chí đến dự, đồng 
chí đã làm bài hát và tự hát trong buổi lễ 
thành hôn của chúng tôi. Tôi chỉ còn nhớ có 
một câu... “Cả huyện đi ăn cưới đôi Thành - 
Tâm”... 

Oái oăm và đáng buồn cho chúng tôi! Đúng 
9 giờ tối, mọi người đang thu xếp dọn dẹp, 
nhất là gia đình cụ Hương Hòi thôn Phù 
Tinh suốt cả ngày lo lắng nấu nướng giúp 
đỡ, nhà sư chùa Phù Tinh tạo mọi điều kiện 
tốt nhất cho lễ thành hôn của chúng tôi, tất 
cả còn đang bận rộn dọn dẹp thì có tin địch 
sẽ tiến công vào khu Hà Đồng sáng sớm 
ngày hôm sau. Như vậy là cơ quan huyện 
Kim Thành đóng tại Hà Đông, ngay đêm 13-
6-1949 phải chuyển hết sang Tứ Kỳ. Gia 
đình hai họ phải trở về Kim Thành ngay 
đêm đó. Thật là không ngờ ngày vui lại vất 
vả đến thế 

Mọi việc chuẩn bị cho đêm tân hôn không 
còn nữa vì 12 giờ đêm thu xếp xong công 
việc, hai vợ chồng đi bộ đến sáng ngày 14-
6-1949 mới đến làng Mép -Tứ Kỳ, nơi gia 
đình tôi sơ tán. 

Ngày hôm sau địch không đánh lên khu Hà 
Đồng, đó chỉ là tin dự báo thôi. Còn tôi lại 
phải đi họp ở tỉnh rồi về họp ở huyện. Thực 
sự đêm tân hôn của chúng tôi phải sau 17 
ngày nữa mới được “chính thức hóa”. Nói 
chuyện này nhiều đồng chí của tôi vừa buồn 
cười, vừa không tin, nhưng sự thật là thế. 

Sau này thỉnh thỏang tôi hay nói vui với nhà 
tôi, nhất là sau khi từ “Ăng ca” ở 
Campuchia du nhập sang, tôi bảo đám cưới 
chúng mình do “Ăng ca” cưới cho đấy? Vợ 
chồng cùng cười... Nhưng “Ăng ca” Việt 
Nam khác “Ăng ca” Campuchia. 

Đồng chí Phí Thị Tâm khi còn trẻ là cô gái 
xinh đẹp nhất nhì trong huyện. Về phẩm 
chất đạo đức phải nói là hiếm có, giỏi việc 
nước, đảm việc nhà. Sáu năm tôi đi tù và 
công tác xa, đồng chí giữ chữ hiếu với cha 
mẹ hai bên, giữ trọn nghĩa tình với chồng, 
làm trọn nhiệm vụ với Đảng và nhân dân 
giao cho, trông nom con cái chu đáo. Sau 8 
năm chúng tôi cưới nhau mới sinh cháu đầu 
là Đoàn Duy Linh năm 1957 và tiếp 3 cháu 
nữa. Liền trong 4 năm 11 tháng chúng tôi đã 
sinh 4 cháu trai, trong lúc kinh tế cực kỳ khó 
khăn. Vợ tôi vẫn đi làm và chăm nuôi con, 
giúp đỡ chồng rất chu đáo, dạy bảo con cái 
đến nơi đến chốn, cho tới ngày các cháu 
trưởng thành. Đồng chí Nguyễn Thị Định, 
Chủ tịch Hội Liên hiệp Phụ nữa Việt Nam 
đã đến tận nhà tôi để gắn Huy chương vì Sự 
nghiệp giải phóng Phụ nữ cho cả hai vợ 
chồng tôi. 

Đồng chí Tâm xuất thân từ gia đình nhà nho 
nghèo yêu nước. Ông nội là cụ Thương Quê, 
còn gọi là quan Thương, đô tú tài làm 
Thương tá Hải Dương, cùng với Cao Bá 
Quát chống vua Tự Đức. Cụ bị xử tử hình, 
chôn nửa người, sau một tuần mới mất. Do 
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những người lính canh tử tế, đêm đem nước 
cháo cho cụ uống, nên mới sống được 7 
ngày. Gia đình sợ hãi phải chạy xuống xóm 
“Lau” xã Đại Đức, Kim Thành lánh nạn. Gia 
đình trở lên nghèo khổ. Khi cải cách ruộng 
đất được qui thành phần cố nông. Tuy nhà 
nghèo, đến Cách mạng tháng 8-1945 mới 
được đi học, nhưng đồng chí Phí Thị Tâm 
chăm học, có di truyền thông minh, nên học 
giỏi, tiếp thu rất nhanh, khi đi làm cách 
mạng từng bước được học tập, đào tạo nên 
công việc phụ trách đều làm tốt. Họ Phí thôn 
Quê Phương, xã Bình Dân, Kim Thành có 
truyền thống nho học, thông minh nên địa 
phương có câu: “Văn chương họ Phí, lý sự 
họ Bùi...” vì thời kỳ đó cả huyện Kim Thành 
chỉ có hai người đỗ Tú tài thì đều người họ 
Phí cả. 

Đầu năm 1950, giặc Pháp đánh chiếm vùng 
Tự do của tỉnh. Để chia lửa với hậu phương, 
phân tán lực lượng địch, huyện uỷ phân 
công 3 đồng chí uỷ viên Thường vụ Huyện 
uỷ về 3 đồn vận động quần chúng đánh địch. 
Mỗi đồn phải tổ chức một trận đánh tiêu 
biểu. Tôi được phân công về đồn 8, đồng chí 
Hoàng Hồi về đồn 5, đồng chí Vũ Viết 
Thưởng huyện đội trưởng về đồn 9. Huyện 
Kim Thành lúc đó đóng ở thôn Bàu và thôn 
Bửa thuộc khu Hà Đông, huyện Thanh Hà. 
Tôi về đồn 8, xã Cộng Hòa là nơi có lực 
lượng vũ trang mạnh, có đồng chí Bí thư chi 
bộ xã, Chủ tịch xã, xã đội trưởng, Thường 
vụ rất năng nổ, chiến đấu dũng cảm như 
đồng chí: Vượng, Văn, Cao, Quang, Đắn, 
Hoàn, Vanh. Đồng chí Huyện uỷ viên phụ 
trách đồn là Nguyễn Tiến Long rất hăng say 
đánh giặc... 

Tôi cùng các đồng chí nghiên cứu đánh một 
trận mở đầu ở đồn Lai Khê, nơi địch tập 

trung mạnh nhất huyện. Nếu ta đánh thắng 
sẽ có tiếng vang cho toàn huyện. Nắm được 
qui luật đi lấy nước ngọt của địch ở giếng 
thôn Thanh Liên, tôi chọn cách đánh “độn 
thổ”, giáp vị trí quận, để gây bất ngờ cho 
địch. Chúng tôi đào 8 hố giấu kín 8 du kích 
đã được thực tập gần một tháng ở Bến Tắm 
huyện Chí Linh, khu căn cứ kháng chiến. 
Trên nắp hố và chung quanh được hóa trang 
rất cẩn thận. Những người đi đào hố đều lấy 
du kích thôn Tường Vu, khi đào xong trở về 
đều tập trung ở xóm Trại thôn Tường Vu, 
chờ đến khi trận đánh kết thúc mới được về 
nhà để bảo đảm tuyệt đối bí mật cho trận 
đánh. 

Chiều ngày hôm trước 4-3-1950 có cuộc họp 
để phân công chỉ huy trận đánh tại nhà anh 
Chuẩn xóm Trại thôn Tường Vu. Đồng chí 
Đào Quang Đắn (tức Tuyên) xã Đội trưởng 
xã Cộng Hòa đã cùng anh em đi tập luyện ở 
Bến Tắm, Chí Linh, đề nghị xin cử đồng chí 
khác làm Chỉ huy trưởng, đồng chí Tuyên 
chỉ nhận làm chỉ huy phó. Qua trao đổi một 
lát với các đồng chí lãnh đạo xã, tôi quyết 
định cử đồng chí Đào Quang Vượng, phó Bí 
thư chi bộ, chính trị viên xã đội, con người 
dũng cảm mưu trí và đã chỉ huy trực tiếp hai 
trận đánh mìn ở xóm gốc Me và Xóm Đình 
năm 1948, là người đã theo sát tình hình 
diễn biến hàng ngày địch đi lấy nước ngọt ở 
giếng Thanh Liên, làm chỉ huy trưởng trận 
đánh quan trọng này. Mọi người đều nhất 
trí. Hai đồng chí Vượng và Tuyên cùng 8 du 
kích hứa quyết tâm làm trọn nhiệm vụ được 
giao. Tôi còn trao đổi kỹ với hai đồng chí 
chỉ huy trưởng và chỉ huy phó về một số 
tình huống bất trắc có thể xảy ra. Sau đó tôi 
cho các đồng chí ăn nghỉ, đến 10 giờ đêm ra 
trận địa để nhận địa hình, nơi mình sẽ phải 
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nằm dưới hố khoảng 10 giờ để chờ địch. Tôi 
biết đó là những giờ phút rất căng thẳng, 
nhất là những anh em nằm dưới hố. Tuy tất 
cả là người địa phương rất quen biết địa 
hình, đã đi xem xét và thực tập nhiều lần, 
nhưng anh em vẫn có nhiều lo lắng. Giả dụ 
xe tô đè lên miệng hố, thì có quyền xông lên 
đánh địch không? Ngồi lâu dưới đất khi lên 
có thể bị chuột rút bị mắt quáng gà? nước 
uống cho anh em? nếu địch không đến, hoặc 
bị lộ...? Tất cả mọi tình huống đặt ra đều 
được giải đáp chu đáo. 

Ngày 5-3-1950 vào hồi 8h30 một xe chở 
nước (Citerme) cùng hai tên lính da đen trên 
một xe Jeep, cùng đi với 4 người tù chúng 
bắt đi vác vòi bơm. Hai đồng chí chỉ huy rất 
lo. Khi đến bờ giếng chúng dừng xe, đi quan 
sát rất kỹ, đi đi lại lại mà không cho vòi 
xuống bơm nước. Các đồng chí đã nghĩ đến 
chuyện bị lộ, nhưng đồng chí Vượng nói cứ 
bình tĩnh, theo rõi sát mấy thằng lính... Có 
lúc tên lính đến rất gần chỗ chỉ huy của hai 
đồng chí, nhưng các đồng chí vẫn giữ yên 
lặng theo rõi. Sau khoảng 15-20 phút rất 
căng thẳng, 2 tên lính da đen quay về xe lấy 
nước, bắt tù vác vòi xuống giếng. Máy bơm 
nổ thì lúc đó đồng chí Vượng phát hoả, hô 
“xung phong”. Tám chiến sĩ du kích gan 
vàng, dạ sắt, đã đồng loạt đội nắp hố cá nhân 
xông lên đánh địch. Do bị đánh bất ngờ, 
địch vô cùng hoảng sợ. Ta bắt sống hai lính 
da đen, tước súng và tha ngay 2 tên này, giải 
thóat 4 tù chính trị địch bắt đi lấy nước. Đây 
là trận đánh “độn thổ” đầu tiên của huyện 
Kim Thành, là trận đánh sâu trong lòng địch, 
làm cho chúng hoang mang lo sợ. Chúng 
cho là bộ đội chủ lực đã vào sâu trong đất 
tạm chiếm của chúng, chỉ có bộ đội chủ lực 
mới dám đánh “độn thổ” như thế. Chúng sợ 

bị phục kích, không dám tung quân ra truy 
kích lực lượng ta, dù bốt quận cách trận địa 
100 mét, cách Tiểu khu quân sự Lai Khê 
400m. Mãi đến chiều 5-3-1950 sau khi tung 
quân thăm dò các ngả đường vào giếng 
Thanh Liên, chúng cho là an toàn, đến 4 giờ 
chiều chúng mới dám đến nơi trận chiến xảy 
ra. Còn lực lượng ta đã được chuẩn bị chu 
đáo rút về xã Thượng Vũ an toàn. Ngay trưa 
hôm đó, tôi chỉ thị cho anh em hóa trang là 
phụ nữ, súng tháo ra làm ba, bỏ vào quang 
gánh, 12 giờ trưa vượt đường 5, đóng giả là 
người đi chợ vượt đường 5, đường sắt, về 
qua xã Cổ Dũng rồi về thôn Tường Vu, 
Xóm Trại. Tối hôm đó tổ chức liên hoan 
mừng chiến thắng, nhưng rất bí mật và gọn 
nhẹ. Sau đó tôi cử hai đồng chí du kích xã là 
Đoàn Hữu Cự và Lưu Văn Thơ cùng đồng 
chí xã đội trưởng mang 2 súng trường Mỹ - 
chiến lợi phẩm, nộp cho huyện đội Kim 
Thành và lĩnh thưởng mỗi khẩu 500 đồng 
tiền cụ Hồ. 

Trong đêm hôm đó, tôi cũng vượt qua 
đường số 5, đường sắt, xuống thôn Cam 
Đông, xã Việt Hưng thuộc đồn 8 và các xã 
khác để tuyên truyền chiến thắng, và phân 
tích âm mưu của địch đánh rộng ra vùng tự 
do của tỉnh Hải Dương. Các chiến sĩ gan 
vàng, dạ sắt của xã tôi gồm 10 người (2 chỉ 
huy, 8 du kích) đến hôm nay chỉ còn 5 đồng 
chí. Hai đồng chí chỉ huy là Vượng và 
Tuyên đã về hưu, đang sinh sống ở xã Cộng 
Hòa. 

Đồng chí Vượng không may bị mù cả hai 
mắt. Tám du kích, nay còn 3 đồng chí là: 
đồng chí Ngách, đồng chí Nàng, đồng chí 
Thành đang sinh sống ở xã Cộng Hòa. Ba 
đồng chí này là người của 3 thôn: Đồng chí 
Ngách thôn Tường Vu, đồng chí Năng thôn 
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Lai Khê, đồng chí Thành thôn Thanh Liên. 
Thật là sự ngẫu nhiên thú vị, mỗi thôn còn 
một đồng chí làm nhân chứng lịch sử. Còn 5 
đồng chí khác do tuổi già sức yếu đã qua 
đời. 

Đây là trận chiến đấu lần cuối trong đời hoạt 
động của tôi ở Kim Thành, Hải Dương trước 
khi chuyển sang hoạt động ở một môi 
trường mới, phức tạp và gian khổ hơn - 
Thành phố Hải Phòng. 

Kết thúc giai đoạn công tác ở Hải Dương, 
nơi chôn rau cắt rốn của tôi và tôi đã trưởng 
thành từ đấy bằng những công việc thiết 

thực cụ thể để xứng đáng với Hải Dương 
quê hương có đường 5 “Anh dũng kiên 
cường” yêu quí, với xã Cộng Hòa anh hùng 
lực lượng vũ trang nhân dân thời chiến tranh 
chống thực dân xâm lược Pháp, xứng đáng 
với Thành phố Hải Phòng “Trung dũng 
quyết thắng” thân thương, là nơi “Lửa thử 
vàng, gian nan thử sức” rất khốc liệt, mặt 
đối mặt với quân thù, nơi cái sống và cái 
chết diễn ra không đầy gang tấc và đã kéo 
dài đời hoạt động của tôi tới 36 năm chẵn 
(tháng 6-1950 - 6-1986), tại Thành phố 
Cảng anh hùng, biết bao kỷ niệm buồn vui 
và đầy kịch tính. 

 



38 

Chương 4 

Cuộc chiến đấu mới, mặt đối mặt với quân thù 

 

Sau chiến thắng tuy nhỏ nhưng vang dội vì 
cách đánh rất táo bạo ngay trong lòng địch, 
tôi đang đi sang các xã khác dọc theo đường 
số 5 thuộc đất Kim Thành vừa tuyên truyền 
chiến thắng vừa chuẩn bị một trận chiến 
khác, thì được lệnh ra Thanh Hà gặp cấp 
trên. 

Đó là đầu tháng 4-1950, tôi cùng Ban 
Thường vụ huyện uỷ đến thôn Phù Tinh khu 
Hà Đông thuộc huyện Thanh Hà, Hải 
Dương, gặp đồng chí Lê Thanh Nghị, Phó 
Bí thư Liên khu uỷ III, Bí thư phân khu uỷ 
Tả ngạn Sông Hồng về làm việc với Huyện 
uỷ. Có các đồng chí Đào Đức Chính - phó 
Chủ tịch Uỷ ban kháng chiến hành chính 
tỉnh Hải Dương và một số đồng chí khác. 

Sau buổi làm việc xong, anh Nghị gặp tôi 
nói chuyện và hỏi tôi về tình hình khu tạm 
chiếm Kim Thành, trận đánh độn thổ ở 
Thanh Liên. Rồi Anh nói: “Tôi về kiểm tra 4 
tỉnh và Thành phố Hải Phòng thuộc Tả Ngạn 
Sông Hồng, tôi đã quyết định chia Hải 
Phòng làm 3 quận, nay thiếu cán bộ chủ chốt 
làm Bí thư Quận uỷ. Tỉnh uỷ Hải Dương 
giới thiệu đồng chí về làm Bí thư một quận”. 

Tôi đang quen công tác ở nông thôn, gắn bó 
với Kim Thành, đường 5 khói lửa, nay sang 
một môi trường mới, tôi đang phân vân suy 
nghĩ, anh Nghị nói ngay: “Đồng chí vào 
công tác nội thành thích hợp đấy, sẽ quen 
dần...”. Lúc đó tôi mới 21 tuổi và cũng hơi 
đẹp trai, nên anh Nghị tỏ vẻ mến tôi lắm. 
Tôi trả lời anh: “Đảng điều động đi đâu, tôi 

xin chấp hành nghiêm chỉnh...”. Và kể từ 
đây tôi biết anh Nghị, rất quý anh. 

Tháng 6-1950 tôi sang Đèo Voi, nơi Thành 
uỷ Hải Phòng sơ tán thuộc đất huyện Sơn 
Động tỉnh Bắc Giang, tôi lại gặp anh Nghị. 
Anh đã viết xong quyển “Bệnh cẩu an”, cho 
tôi một quyển. Tôi hỏi anh sao lại gọi là 
“cẩu an” chứ không phải “cầu an”. Anh giải 
thích “cẩu an” là con chó nằm yên, chữ có 
dùng ý phê bình cán bộ, đảng viên nhiều nơi 
trong khu Tả Ngạn sợ chết, như con chó 
không dám hoạt động gì, đầu hàng, đầu 
thú... còn “cầu an” thì nhẹ quá. Cần nghiêm 
khắc phê bình nên phải dùng “cẩu an”. Đầu 
quyển sách nhỏ, thay lời tựa, anh Nghị viết 
những lời hết sức trân trọng quí mến Bác Hồ 
như có câu: “Để mừng ngày sinh nhật Người 
19-5, con xin kính dâng lên Người bài viết 
này...”. 

Khoảng tháng 5-1950 tôi nhận được nghị 
quyết của Tỉnh uỷ Hải Dương điều sang 
công tác ở Hải Phòng, do đồng chí Trần 
Tạo- Quyền Bí thư Tỉnh uỷ kiêm Chủ tịch 
Uỷ ban kháng chiến hành chính Hải Dương 
ký (lúc này anh Nguyễn Năng Hách là Bí 
thư Tỉnh uỷ đang ở Khu căn cứ địa Chí 
Linh). Tôi đến chào anh Trần Tạo để sang 
Hải Phòng công tác. Tỉnh uỷ đóng ở thôn 
Bàu Bửa thuộc khu Hà Đông, Thanh Hà. 
Anh Trần Tạo gặp tôi rất vui vẻ. Anh nói: 
“Tỉnh uỷ đã chọn rất kỹ số cán bộ của tỉnh, 
nay chọn đồng chí sang Hải Phòng công tác, 
đồng chí cố gắng làm tròn nhiệm vụ. Tỉnh 
uỷ trước đây đã dự kiến đưa đồng chí sang 
làm Bí thư Huyện uỷ Kinh Môn, nhưng theo 
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yêu cầu của Khu uỷ, Tỉnh uỷ cử đồng chí 
sang Hải Phòng”. Tôi hỏi thêm anh Trần 
Tạo về một số tình hình ở Hải Phòng, anh 
bảo tôi: “Chắc đồng chí Phó Bí thư Liên 
Khu uỷ đã nói rõ tầm quan trọng của địa bàn 
Hải Phòng với đồng chí rồi...” Sau đó, anh 
bảo Văn phòng lấy 500 đồng tiền cụ Hồ, có 
in hình con trâu xanh cho tôi, để có tiền đi 
đường sang Đông Triều, đến Đèo Voi Bắc 
Giang nhận công tác tại Thành uỷ Hải 
Phòng. 

Nhớ phong trào! Nhớ nhân dân! Nhớ đồng 
chí! Đặc biệt là thương vợ mới cưới được 10 
tháng. Dù đồng chí Phí Thị Tâm lúc đó mới 
18 tuổi, đã trưởng thành, vào Đảng từ năm 
16 tuổi, đã làm Bí thư phụ nữ xã Bình Dân, 
nhưng tình chồng vợ hương lửa đang nồng, 
chia tay nhau sao khỏi bịn rịn. Hôm tiễn đưa 
tôi sang Hải Phòng công tác, đứng dưới gốc 
cây gạo thôn Tường Vu, cây gạo có hàng 
trăm tuổi, (nay vẫn là cây cổ thụ sống lâu 
nhất vùng), vợ tôi nước mắt lưng tròng, bắt 
tay tôi, mặt quay đi để tôi không nhìn thấy 
giọt lệ tuôn trào. Một số đồng chí xã Cộng 
Hòa như đồng chí Long, đồng chí Ngoạn 
Huyện uỷ viên cũng đến gốc cây gạo tiễn 
tôi. Nửa tiểu đội dân quân du kích xã Cộng 
Hòa đưa tôi vượt đường 5, đến thôn Cam 
Đông xã Việt Hưng. Tôi ngủ lại một đêm, 
chiều hôm sau qua Kinh Môn đến trạm giao 
thông Nhị Chiều của Hải Phòng để được dẫn 
đến Đèo Voi Bắc Giang gặp Thành uỷ Hải 
Phòng. Giúp tôi đi đường xa, huyện đội Kim 
Thành cử chú Phết liên lạc của huyện đội đi 
với tôi đến Đèo Voi, sau một tháng chú Phết 
trở lại Kim Thành. 

Đến Hải Phòng, nằm chờ ít ngày ở núi Cò 
Nhớn Đèo Voi, tôi gặp đồng chí Văn Bút, Bí 
thư Huyện uỷ An Dương, Kiến An, đồng chí 

Giản tức Kim, Thường vụ Huyện uỷ Thái 
Ninh tỉnh Thái Bình đến nhận công tác làm 
Bí thư Quận uỷ, cùng ở Đèo Voi. Cơm hẩm 
cá khô, rau muống, đồng chí Bút sau này 
thường nhắc đi nhắc lại nhiều lần: “Một con 
cá phèn, sáng tôi ăn đầu, anh Thành ăn đuôi, 
chiều tôi ăn đuôi, anh Thành ăn đầu...”. Cho 
đến tháng 6-1950 tôi nhận quyết định về làm 
Bí thư Quận uỷ Ngô Quyền kiêm Chủ tịch 
Uỷ ban kháng chiến hành chính, Chính trị 
viên Quận đội. Đồng chí Nguyễn Văn Bút, 
Bí thư Quận uỷ Bạch Đằng, đồng chí Giản 
tức Kim vì không quen công tác nội thành 
nên không dám nhận chức Bí thư Quận uỷ. 
Thành uỷ quyết định cử đồng chí Minh Sơn 
làm quyền Bí thư Quận uỷ Cửa Cấm. Sau 
khi có quyết định tôi đã nhanh chóng hình 
thành bộ máy cơ quan Quận. Có điều lúc 
này Thành uỷ đã chủ trương chuyển hướng, 
chỉ đấu tranh chính trị, không đấu tranh vũ 
trang. Ngay cả 2 huyện Thủy Nguyên và Hải 
An cũng không đấu tranh vũ trang. Bởi vậy 
tổ chức ra Quận đội rất hình thức, thêm cồng 
kềnh, có vũ khí không được nổ súng. Tôi 
quen hoạt động ở Kim Thành, cán bộ chính 
trị dân vận cũng được đào tạo và trang bị 
cho súng ngắn, lựu đạn, nếu cần là chiến đấu 
ngay. Nay có súng phải giấu đi, địch đến bắt 
phải giơ hai tay cho chúng trói, chúng còng. 
Nghĩ lại bây giờ thấy rất tiếc Những lúc địch 
sở hở, ta chỉ cần một quả lựu đạn có thể diệt 
hàng chục tên địch! 

Khoảng cuối năm 1950 tôi đang ở ven đô, 
xã Kiền Bái thuộc huyện Thủy Nguyên để 
củng cố cơ sở khu 6 thuộc quận Ngô Quyền 
bị phá vỡ. Bí thư chi bộ, chi uỷ như các 
đồng chí Huệ tức Hoạt, đồng chí Tố, đồng 
chí Học, đồng chí Sơn... đều đã bị bắt. Tôi 
củng cố vừa xong, cử đồng chí Hồng Sơn 
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tức Sơn thọt tạm thời làm Bí thư chi bộ... thì 
được triệu tập về Đèo Voi họp, vì Thành uỷ 
có chủ trương tăng cường cán bộ cho Quận, 
cử các đồng chí Thành uỷ viên hoặc Thường 
vụ Thành uỷ xuống làm Bí thư Quận uỷ. 
Quận tôi do đồng chí Nguyễn Mạnh Ái làm 
Bí thư, tôi xuống làm Phó Bí thư còn các 
chức vụ khác vẫn giữ nguyên. Đồng chí 
Hoàng Mậu uỷ viên Thường vụ làm Bí thư 
quận uỷ Bạch Đằng, đồng chí Nguyễn Văn 
Phùng làm Bí thư Quận uỷ Cửa Cấm. Các 
Quận về đóng rải rác ở Thủy Nguyên, Kinh 
Môn. 

Sang năm 1951 tôi làm xong giấy tờ vào nội 
thành hoạt động. 

 

Trận chiến đầu tiên 

Cảng Hải Phòng lúc này là cái cuống họng 
của đội quân viễn chinh Pháp ở Bắc Bộ, nên 
chúng bố phòng rất chặt chẽ. Mật thám, chỉ 
điểm giăng khắp các nẻo phố, nhung nhúc 
như rươi, hung ác hơn cả dã thú. Vì hoạt 
động trong lòng địch nên tôi giữ rất nghiêm 
ngặt nguyên tắc bí mật. Khi đến Hải Phòng, 
tôi đóng vai người dân ở Hà Nội xuống 
Cảng tìm mối buôn bán. Mọi việc nói chung 
được trôi chảy, thuận lợi... 

Mùa thu năm 1951 Hải Phòng kỷ niệm 2 
ngày lễ lớn của dân tộc 19-8 và 2-9. Năm đó 
có sự chuyển hướng đấu tranh trong lòng 
địch. Thành uỷ quyết định không treo cờ và 
rải truyền đơn như mọi năm mà tổ chức từng 
nhóm, tổ ba người, cùng với quần chúng 
cảm tình cách mạng đi nói chuyện tới từng 
gia đình, từng người về cách mạng tháng 
Tám, về Hồ Chủ Tịch, về cuộc kháng chiến 
thần thánh của nhân dân ta chống thực dân 
Pháp xâm lược, vận động nhân dân chống 

bắt lính, ủng hộ kháng chiến, đưa con em ra 
vùng tự do tòng quân giết giặc... 

Trong bối cảnh đó, ngày 18-9-1951 lúc tôi 
đang ăn cơm tối với ông chủ nhà, ông Ngỗi, 
là cơ sở của ta, thì bị sa vào tay địch. 
Nguyên do Lê Thanh là Phó Bí thư Huyện 
Hội phụ nữ huyện Hải An bị giặc bắt, không 
chịu được đòn thù của địch đã khai phá cơ 
sở. 

Lúc bọn mật thám nhốn nháo xông vào nhà 
ông Ngỗi, chúng kéo theo cả một số người 
vừa bị bắt, người nào cũng thâm tím mặt 
này, áo quần bết cả bùn lẫn máu. Tôi buông 
đũa nhìn ra: anh Hùng (Điều) giao thông 
viên quận tôi, anh Tham (Rỗ) Phó thư ký 
công đoàn khu 6 thuộc quận Ngô Quyền, 
anh Đào Hữu Thăng, chị Khương và bốn, 
năm người nữa đều là cơ sở cách mạng. 
Thấy nguy cơ bị bắt, tôi tháo vội chiếc đồng 
hồ và chiếc nhẫn vàng quẳng xuống gầm 
giường. Nhưng quan trọng là làm thế nào để 
thông tin cho các đồng chí của tôi vừa bị bắt 
đừng có nhận nhau, đừng có khai báo. 
Thằng Xếp Hòa lấy tay đẩy tôi ra khỏi cửa 
và hỏi: “Anh biết những đứa này chứ?”. 

Lợi dụng câu hỏi, tôi nhìn thẳng vào mấy 
chỗ anh chị em vừa bị bắt và lên tiếng trả 
lời: 

- Không? tôi không hề quen biết mấy người 
này. Tôi không biết họ là ai, bởi tôi mới ở 
Hà Nội xuống đây tìm người nhà. 

- Mày nói dóc! - Hắn vừa nói vừa phẩy tay 
ra lệnh cho mấy tên ác ôn lục soát trong nhà. 

Tôi vẫn cố ý cãi to: 

- Tôi là người Hà Nội, thẻ căn cước của tôi ở 
Hà Nội! Giấy đi khám bệnh ở Hà Nội. Tôi 
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vừa xuống đây tìm người nhà để tìm mối 
buôn bán. 

Thằng mật thám Tây lai Mác-tanh, xem giấy 
tờ của tôi, có một thóang ngần ngừ song vẫn 
phẩy tay ra lệnh: 

- Mặc áo vào. 

Tôi đứng yên không mặc. 

- Đù mẹ thằng này bướng! 

Thằng Phúc vừa chửi vừa thẳng tay nện hai 
quả thật lực vào ngực tôi đánh “hự”, lấy 
còng khóa tay và ấn tôi lên xe. Chiếc xe chật 
ních người. Mặc mấy tên chỉ điểm ngồi kèm 
sát, tôi đưa mắt nhìn từng người và lắc đầu 
ngầm ra tín hiệu cho các đồng chí của tôi 
không khai, không nhận nhau. Về bốt Cống 
Trắng- Cát Bi, hành dinh của bọn mật thám 
không quân, tôi đã thấy Lê Thanh. Hình như 
sau khi chị đã khai báo, địch nới tay cho chị 
ra ngoài phòng giam. Thấy tôi, chị liền giơ 
tay đấm vào bụng tôi ba bốn đấm, nói trước 
mặt mấy tên mật thám: 

- Mày biết võ nghệ của tao chưa? 

Tôi nhìn chị nửa giận, nửa thương hại, nói 
luôn: 

- Võ của chị đánh tôi không đau đâu, mà tay 
chị mới đau. 

- Tao đã khai mày là chủ tịch rồi! 

Tôi trừng mắt nhìn chị và nói: 

- Tôi quen biết gì chị? Chị là phụ nữ mà ăn 
không nói có, chị không để đức cho con 
cháu mai sau à? Tôi xưa nay không hề quen 
biết chị. 

Nghe tôi nói hai mắt chị cụp xuống, quay 
mặt và lảng đi về phía buồng giam tù. 

Chúng đẩy tôi vào xà lim. Lúc này một phần 
lo cho bản thân, phải chuẩn bị gồng mình 
chịu tra tấn, nhưng lo hơn cả là số đồng chí 
của tôi vừa bị bắt. Phải làm thế nào giữ vững 
tinh thần của các đồng chí, không khai báo, 
không nhận nhau? Nếu để chúng tra hỏi họ 
trước, có thể sẽ rất nguy, danh tính của tôi 
cùng cơ sở sẽ bị lộ hết. 

Vào đây tôi được biết cứ 12 giờ đêm chúng 
mới lôi người bị bắt lên tra tấn hỏi cung. 
Hôm ấy chừng 11 giờ tôi đập cửa xà lim, gọi 
rầm lên. Bọn chúng đang ngủ, chồm dạy 
chửi tục: 

- Tiên sư thằng này, mày định khai báo hay 
sao? 

- Tôi người Hà Nội xuống đây, là người dân 
lương thiện, sao các ông lại bắt mà không 
hỏi cho rõ, lại giam ở đây không cho về? 

- Đ. mẹ thằng này làm ông mày mất giấc 
ngủ hả? Lôi cổ nó lên đây! Cho nó, nếm thử 
các món xào xáo của các ông Tổ sư nhà trời! 

Chúng lôi tôi lên đấm đá một hồi, nhưng tôi 
vẫn cãi to, cố ý để mấy đồng chí dưới xà lim 
nghe thấy: 

- Tôi có đủ giấy tờ hợp lệ của các ông cấp. 
Tôi là người Hà Nội, các ông bắt oan tôi! 

Quả nhiên sáng hôm sau chúng điệu tôi lên 
đánh trước, đánh quyết liệt. 

- Thằng này đêm qua đánh lừa chúng ông... 

Chúng dùng găng tay đấm bốc đánh vào hai 
bên thái dương, vào mặt, đánh thúc vào 
ngọc hành, chúng “xin âm dương” khi tôi 
đứng lên, đá mũi giày vào mạng sườn khi tôi 
ngã xuống. Thằng Đới “hứ hự” to khoẻ nên 
những cú đá của nó rất nặng cân. Chiếc 
xương sườn bên trái tôi, nơi có cái nhọt, bị 
gãy, máu me chan hòa, máu càng vọt ra khi 
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chính tay nó cầm gậy tre thọc sâu vào nơi 
đó... 

- Cơ sở mày ở đâu? Tài liệu mày để đâu? 
Súng và con dấu mày để đâu? 

Tôi chỉ còn nghe láng máng lời tra hỏi, lúc 
ngất đi, khi tỉnh lại. Nhưng khi tỉnh lại tôi 
vẫn một mực trả lời không chút khiêu khích: 

- Tôi hồi cư về Hà Nội, về cùng các ông, 
kiếm sự an toàn của các ông. Tôi xuống đây 
tìm người nhà để làm ăn buôn bán. Xuống 
đây tôi đã đi trình báo... 

- Sao thằng Tham nó biết mày? 

- Tôi chỉ đến hiệu nó may cái áo sơ mi. Tên 
tôi nó còn chưa biết. Các ông đánh nó đau 
quá, nó nói liều để đỡ đòn đó thôi. 

Máu chảy nhiều quá, chiếc sơ mi đẫm máu, 
tôi ngất đi, tỉnh lại không rõ bao nhiều lần. 
Chúng khiêng tôi vứt về xà lim. Lúc chúng 
điệu tôi qua cửa những buồng giam số anh 
em bị bắt hôm qua, với thân hình mềm nhũn, 
áo quần rách tả tơi đầm đìa máu đỏ hẳn số 
anh chị em này biết tôi không khai, không 
nhận. Đau đớn nhưng tôi thấy yên lòng là 
bằng hành động này tôi đã ngầm thông tin 
cho các đồng chí của tôi phải gắng chịu 
đựng để đảm bảo cơ sở 

Sau trận đòn ngày đầu, thân thể tôi bầm tím, 
máu bên sườn vẫn chảy, chẳng có thuốc mà 
cũng chẳng có băng. Tôi xé những mảnh áo 
rách nối lại làm băng buộc thấm máu. 
Những ngày tiếp chúng đánh tôi bằng nhiều 
cách khác, cho chết mà không có thương 
tích. 

Có lẽ chúng thấy giấy tờ của tôi hợp lệ là 
người Hà Nội, nên cũng gờm, sợ tôi có thế 
lực ở trên đó. Vì vậy chúng thay đổi cách 
đánh. Tra điện qua ngọc hành. Mỗi lúc dòng 

điện chạy qua thắt cuộn ruột gan, cả người 
tôi co rúm lại, máu nơi vết đâm phọt ra ướt 
đất. Tra điện vào mang tai, từng lúc tôi thấy 
đầu tôi như vỡ tung ra với muôn ngàn con 
đom đóm. Tôi lại ngã vật xuống, ngất đi. 
Khi tỉnh lại miệng khô đắng và khát nước, 
thèm nước. Chúng cho tôi uống nước vôi. 
Không uống thì chúng đè ra lấy muỗng tống 
muối vào miệng rồi đổ nước vôi cho muối 
trôi xuống. Đòn treo, treo ngược đầu xuống 
đất, treo hai tay quặt sau lưng, rồi dùng 
thước nện hai bả vai, hai bên đùi. Tôi có 
cảm giác như con chó sắp bị đem cắt tiết. 
Mỗi khi chúng buông thừng xuống, tôi đều 
bất tỉnh. Đợi khi tôi mở được mắt, chúng lại 
lải nhải dồn mấy câu hỏi cũ: “Con dấu mày 
để đâu? Cơ sở mày ở đâu?..” Tôi vẫn chậm 
rãi trả lời, không khiêu khích nhưng cũng 
không van xin: 

- Tôi chỉ là người dân hồi cư về Hà Nội, về 
cùng các ông. Xuống đây tìm người nhà để 
buôn bán. Các ông xét xem nếu tôi là Việt 
Minh thì sao khi xuống đây tôi lại đi trình 
báo hộ khẩu ngay. 

- Thế mày tìm ai? ở đâu? 

- Tôi mới xuống được vài ngày đang đi tìm 
chưa thấy, chứ nếu đã tìm được xin trình báo 
các ông ngay. 

- Sao nhiều đứa bảo mày là chủ tịch? 

- Tôi ở Hà Nội, có quen biết ai ở dưới này 
đâu. Các ông đánh quá đau, chúng khai lung 
tung thế. 

Mười ngày qua, trận đòn nọ nối tiếp trận 
đòn kia. Đêm đó khoảng mười hai giờ tôi 
thấy chúng rì rì chạy một cái xe jeep đến. Có 
thằng Pơ-lê, xếp Hòa và lao xao một lũ ác 
ôn. Chúng mở cửa xà lim giam tôi. Tôi thấy 
chúng lôi trong xe ra một cái bao tải lớn. Tôi 
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chắc hôm nay mình sẽ bị chúng giết chết. 
Bởi ở nơi đây có biết bao nhiêu lần chúng 
làm như vậy. Chúng tống người vào bao 
buộc lại, quăng lên ô tô và đưa ra sông Lạch 
Tray, vứt tòm xuống, hoặc đào hố chôn ngay 
trên bãi. Sau khi hòa bình lập lại, ta đào bãi 
có biết bao bộ xương của những người con 
yêu nước vô danh. Thằng Hòa nhìn tôi nhún 
vai nói: 

- Tao đã bảo mày khai thì chỉ cần khai một 
người, một việc, là mày được sống. Không 
cơ sở, không tài liệu, mày phải chết. Hôm 
nay tao cho mày hết cái gan, cái lì của mày 
đi. Tao sẽ chôn sống mày. Vừa nói nó vừa 
vẫy tay ra lệnh cho mấy tên ác ôn khiêng tôi 
nhét vào bao. Còn thằng Pơ-lê thì giở phép 
lịch sự của bọn quỷ sứ, giơ tay ngang mũ, 
kiểu chào vĩnh biệt người chết. Chúng kéo 
dài việc khâu, buộc miệng bao. Tôi nằm 
trong bao thóang nghĩ đến Tâm, người vợ 
hiền của tôi, song tự đáy lòng thấy cái chết 
đến yên ắng. Trong suốt mười ngày vượt 
qua đòn thù tra tấn, sức lực tàn kiệt, máu 
bên sườn nơi cái nhọt bị đâm thủng vẫn rỉ 
ra, nhưng tinh thần tôi vẫn vững vàng. Bao 
nhiêu cơ sở, bao nhiêu đồng chí cấp dưới 
trong cơ quan của tôi, bao nhiêu tài liệu, 
súng ống tôi đã giữ được trọn vẹn cho Đảng, 
cho cách mạng. Tôi mở mắt ra. Trong bao 
tối om, hình như chỉ có cái đốm trên đỉnh 
đầu, nơi bộ óc còn loé sáng. Nằm trong bao 
và yên trí chỉ lát nữa tôi vĩnh biệt cuộc sống, 
nhưng tôi vẫn nói vọng ra: “Sao các ông lại 
giết tôi? Giết một người dân hồi cư theo lời 
kêu gọi của các ông”, nói đến đó thì tôi nghe 
thấy thằng Hòa ra lệnh: “Cởi ra đã”. 

Chúng lại tháo nút buộc. Thằng Hòa đến 
cạnh bao ôn tồn thuyết phục: 

- Anh là người có học, thông minh, tôi tiếc 
cho anh biết mấy. Chúng tôi đánh kẻ chạy 
đi, chứ không ai đánh kẻ chạy lại. Anh chỉ 
cần khai liên lạc với ai? Chỉ cần nói một 
người, một người thôi, thì ngày mai tôi lập 
tức cấp giấy tha anh ngay. 

Chả là những khi bị tra tấn tôi chỉ nói xuống 
đây tìm người nhà, nay nó hỏi liên lạc với ai. 
Tín hiệu này tôi đã thóang thấy chúng đã có 
nghi ngờ bọn chỉ điểm nói tôi là chủ tịch. 
Tôi trả lời ngay: 

- Tôi hồi cư về Hà Nội, tin là vào trong này 
sẽ an toàn, có sự bảo trợ của các ông, sao 
các ông lại giết tôi, giết một người dân hồi 
cư theo lời kêu gọi của các ông? Nếu như đã 
tìm được người nhà, tôi đã thành thực khai, 
giấu các ông làm sao được. 

Nghe vậy thằng Hòa lại quát lên: 

- Thằng này muốn chết, phải chết - y lại ra 
lệnh - Khâu bao và tống mẹ nó xuống sông. 

Hai ba thằng lại túm đầu ấn tôi vào bao. 
Thằng Focquet (Phốc-kê) lái xe, mở máy rì 
rì, ỉn ỉn như chuẩn bị chuyển bánh. Tôi vẫn 
nói vọng ra: 

- Tôi không khai thì các ông cho là không 
trung thực, nhưng nếu nói bừa thì lại có lỗi 
với các ông. 

Thằng Hòa lại quát: 

- Mày nói lý, hôm nay chúng tao sẽ chiều 
theo ý mày! Sẽ chôn sống mày. 

Chúng vẫn buộc miệng bao chầm chậm. Tôi 
lại mở mắt ra. Tối đen, chỉ có hơi xăng của 
chiếc xe đang nổ máy xộc vào mũi. Hình 
ảnh Tâm vẫn chập chờn trước mắt, tôi thấy 
nhói lên một niềm thương. Hình ảnh thành 
phố cảng, những khu phố quen thuộc mà 
hàng ngày tôi qua lại, ngập ngụa bóng Tây 
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say, những đồng chí của tôi lặn lội ngày đêm 
trong lòng địch, những bà mẹ cơ sở nuôi 
sống tôi. Tất cả hiện lên mồn một trong kí 
ức cùng với nỗi đau nhức nhói trong tim. 
Tôi nằm yên trong bao và loáng thóang nghe 
thằng Pơ-lê nói với thằng Hòa: “Có thể... 
(certainement, possible) chứng liệu không 
chính xác!”. 

Độ mấy phút sau thằng Hòa ra lệnh cởi bao 
lôi tôi ra và nói: 

- Ông xếp này bảo là cho mày thêm một 
đêm để suy nghĩ. Không khai, ngày mai mày 
sẽ chết... 

Chúng lại khiêng tôi vứt vào xà lim. Tôi bò 
lết vì cả chân tay tê dại, khó nhấc lên được. 
Chỗ xương sườn bị gãy, nơi cái nhọt bị đâm, 
vẫn đau nhức ri rỉ máu, mủ. Nhưng tôi cười 
thầm cái trò hù doạ xỏ lá của bọn chúng. 
Mấy đồng chí của tôi bị bắt ở ca-sô gần đấy 
lấp ló nhìn ra. Có lẽ sự chịu đựng và thái độ 
của tôi trước kẻ thù đã gieo được vào lòng 
họ những suy nghĩ về bổn phận của mình. 
Chị Lê Thanh, từ sau cái hôm đấm tôi mấy 
đấm vào bụng và nghe những lời nói bóng 
gió của tôi, tôi thấy chị cứ muốn lánh mặt. 
Mỗi buổi bọn mật thám điệu tôi lên bàn tra 
cung, rồi khi hết buổi chúng lại khiêng tôi 
xuống buồng giam với thân hình đẫm máu, 
mỗi lần như vậy tôi thấy chị quay mặt và 
lỉnh đi chỗ khác. Thế rồi một hôm, chị lén 
ném cho tôi một cuộn băng và nói vội: “Lỡ 
bước trượt rồi thì đứng lại thế nào hở anh?”. 
Tôi cũng trả lời vội: “Đứng lại ở đấy và 
đừng bước nữa thì khỏi ngã” (chị Lê Thanh 
hiện còn sống). 

Cậu Xôi - Phong Cốc, (hắn là người Phong 
Cốc - Hà Nam, Quảng Yên). Hắn lầm lì ít 
nói, người cùng quê với xếp Hòa. Trước kia 

hắn cũng là cơ sở của kháng chiến, sau khi 
bị bắt, bị mua chuộc, rồi xếp Hòa dùng hắn 
để gác bốt và coi tù. Hình như hắn cũng chú 
ý theo dõi những người bị bắt lên tra đánh. 
Cứ mỗi lúc y thấy tôi máu me đầy người, 
không lết đi được sau khi bị tra đánh, thì y 
đều có cái nhìn thiện cảm. Bởi vậy khi tôi 
đập cửa xin nước, hắn đều đem lại rất sốt 
sắng. Có lần hắn còn lén bỏ vào ca nước 
những cục đường. 

Rồi một hôm, bọn mật thám lôi Điều lên tra 
tấn. Sau những phát đạp đánh, Hùng Điều 
kêu rú lên, rồi thấy chúng điệu Điều ra xe nổ 
máy. Mấy phút sau chúng bắt về bốt một bà 
già. Khi Điều bước xuống xe thì Xôi xấn lại, 
y túm luôn lấy Điều dùng báng súng nện vào 
ngực, chân đá Điều lăn lên, lộn xuống. Vừa 
đánh y vừa chửi tục: “Đù mẹ thằng này, mày 
mù à! Mày không nhìn thấy ai à! Mày định 
dẫn bắt hết cả dân thành phố này à...” Thì ra 
vậy! Trong lương tri sâu kín của những 
người con yêu nước, họ vẫn gặp nhau, tìm 
đến nhau, vẫn nhìn và làm theo nhau. 

Anh Tham (rỗ), anh là phó thư ký công đoàn 
khu 6 thuộc quận, cơ sở đổ bể, anh bị giặc 
bắt. Mấy hôm nay bọn mật thám tập trung 
đánh và khai thác chức danh của tôi. Chúng 
đã thất bại khi đem Hùng Điều lên nhận 
diện. Hôm nay chúng dẫn Tham đến trước 
mặt tôi. Chúng đẩy Tham và giục: 

- Mày nói đi. Tên nó là gì? 

Tham chưa kịp mở miệng tôi đã tranh nói 
trước: 

- Tôi ở Hà Nội có quen biết gì nó. 

Thằng Hòa đạp tôi một cái và chửi: 

- Tao hỏi mày à! Khép cái mồm mày lại. 

Rồi quay sang Tham: 
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- Nó làm cái gì? 

Tham ấp úng: 

- Con không biết, nhưng chắc nó làm to lắm. 

Lập tức cả bọn xúm lại quật Tham xuống, 
vừa đánh vừa chửi: “Tổ sư mày! Cái mồm 
mày như đít con nhà thổ. Lúc có, lúc 
không”. Tôi nhìn Tham, lại nhìn xuống chỗ 
có cái nhọt, nơi rẻ xương bị đánh gầy và vẫn 
rỉ máu, bỗng thấy bớt đau. 

Mấy hôm sau chúng gọi tôi đến gần một chị 
phụ nữ quần áo tả tơi, đầu tóc rũ rượi. Xung 
quanh chị có thằng Lai-xanh và hôm nay, 
đặc biệt có cả thằng Đơ-he, chánh mật thám 
liên bang Đông Dương, thằng quản Xồm, 
tên mật thám phòng nhì khét tiếng hung bạo 
ở Hải Phòng. Tôi nhẩm chắc phen này sẽ bị 
chúng đánh chết, bởi chị phụ nữ đó chính là 
cô Hoa, Bí thư phụ nữ khu 7. Đã qua hai 
người nhận diện chúng đều thất bại. Lần này 
đưa Hoa ra nhận diện chắc khó có thể chối 
được. 

Vừa nhìn thấy Hoa, ngay trước cả bọn Tây 
tôi rọi tia mắt nhìn thẳng vào mặt chị. Thằng 
Hòa lên tiếng hỏi Hoa: “Thằng này là ai?” 
Hoa chưa kịp mở miệng, tôi đã nói: 

- Tôi không hề quen biết chị này! 

- Hãy vạch mặt nó ra xem có phải con Hoa? 

Chúng vạch mớ tóc rối bù trên mặt chị, tôi 
vẫn nhìn thẳng chị. Chị nói: 

- Tôi không biết nó là ai, không hề quen nó. 

Thằng Lai-xanh đá luôn hai đá vào bụng chị 
và hỏi dồn: 

- Sao mày bảo biết nó là chủ tịch? 

Hoa cuống lên: 

- Không, con không biết. Tôi không biết! 
Các quan hỏi ông ấy! 

Lai-xanh đá thốc luôn hai nhát giày nữa vào 
mặt chị và chửi tục: 

- Cút mẹ mày xuống xà lim đi - và quay lại 
hỏi tôi - Sao nó bảo mày là chủ tịch? 

- Các ông đánh nó đau quá nó khai lung 
tung. 

- Mày hãy vào đây xem tao đánh nó. 

- Các ông đánh nó, nó là phụ nữ, thì nó chết. 
Không chết, nó đau sẽ khai bừa. Các ông sẽ 
bắt hết dân Hải Phòng của các ông hay sao? 

Thằng Lai-xanh ngẩn lại một phút và phẩy 
tay cho tôi trở về chỗ cũ. Mãi đến bây giờ có 
người đến hỏi chị Hoa đã 72 tuổi còn sống ở 
Hải Phòng: “Tại sao lúc đó chị lại chối 
không quen biết anh Thành?”. Chị trả lời: 
“Chính nét mặt đôn hậu và đôi mắt nhìn nảy 
lửa của anh ấy làm tôi cuống lên, bật ra câu 
trả lời: Tôi không biết, các quan hỏi ông ấy. 

Thằng Phiên béo, là đảng viên Việt Nam 
quốc dân đảng. Pháp nhảy dù Bắc Cạn bắt 
được đem về Hải Phòng sử dụng. Y thành 
tên ác ôn khét tiếng nhất của bọn mật thám 
không quân ở bốt Cống trắng. Y đánh, tôi 
không khai, không van xin, bị đau đến ngất 
xỉu, nhưng khi tỉnh lại lời nói vẫn bình thản. 
Một hôm y tìm đến gặp tôi, bữa ấy y không 
gọi tôi là mày nữa mà nói: 

- Ông Duy ạ! (tên tôi trong tù là Duy). Làm 
tay sai cho Tây cũng nhục như chó! 

Tôi chẳng cần đắn đo trả lời ngay: 

- Chúng tôi là người làm cho ông đỡ nhục, 
nhưng ông lại đánh chúng tôi nhiều nhất. 

Nghe tôi nói vậy, y cúi gầm đầu xuống lấy 
mũi giầy hất hất những viên sỏi lăn đi lăn 
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lại. Cũng từ hôm ấy, tôi thấy y không đánh 
tù hung hăng như trước nữa. Y nhìn tôi bằng 
con mắt kính phục, nhưng tránh không dám 
gần. 

Những ngày ra Salông và đến căng Đoạn 
Xá, chúng chẳng khai thác được gì ở tôi, 
nhưng chúng cũng không tha và đề vào 
phích tù: “Không có cứ liệu, nhưng nhiều 
người khai là chủ tịch” và chuyển vào giam 
ở căng Đoạn Xá. 

Bọn quản Xồm thấy phích tù đề “không có 
chứng cớ” liền tung tay chân bủa lưới quanh 
tôi. Có nhiều đồng chí của tôi bị bắt vào đây, 
song gay cấn nhất là Xuân Đào. Anh em gọi 
hắn là Đào “răng vàng”. Hắn vốn là quận uỷ 
viên quận Cửa Cấm bị giặc bắt, khai phá cơ 
sở và được bọn mật thám liên bang sử dụng, 
thứ nữa là cậu B. giao thông quận Cửa Cấm. 
B. cũng bị bắt, bị mua chuộc. Xuân Đào 
theo lệnh của quản Xồm moi tìm những cán 
bộ bị bắt còn giấu được tung tích. Ngay từ 
ngày đầu, tôi tìm gặp Xuân Đào, đúng lúc 
hắn đang chăm chú nhìn cậu cần vụ vắt 
chanh vào cốc nước giải khát. Đợi cậu thanh 
niên này vắt hết nước, vứt cái vỏ chanh 
xuống đất, tôi tiến lên một bước, vừa cất 
tiếng chào vừa cúi nhặt cái vỏ chanh. 

Lúc này Đào đã nhận ra tôi và nói: 

- Anh nhặt cái đó làm gì? Chanh đã vắt hết 
nước. 

Tôi tranh thủ nói thẳng với Xuân Đào: 

- Anh thừa hiểu nghĩa thật và nghĩa bóng 
của câu anh vừa nói. Tôi đến gặp anh để nói 
thật với anh rằng tôi không khai nhận, và 
không bao giờ tôi khai nhận! Anh có tố giác 
tôi thì tôi cũng chết và chắc chắn anh cũng 
không sống được. Bởi anh biết khi tôi đã 
không nhận thì đối với địch anh chỉ là đứa 

tâng công nói bừa, nó sẽ không tin nữa và 
cuối cùng chúng cũng không tha anh. Ở 
ngoài kia, anh biết đấy, bọn chúng đang thua 
chạy ở khắp các mặt trận. 

Đào yên lặng, không trả lời, hất cốc nước 
chanh tung toé xuống đất mà không uống. 

Tôi lại tìm đến B. và cũng nói thẳng: 

- Cậu khai bắt Xuân Đào đã là cái tội. Bây 
giờ cậu có tố giác mình thì cậu xem đấy. Tôi 
chỉ vết thương nơi cái nhọt vẫn rỉ máu và 
khẳng định - Không bao giờ tôi khai nhận 
đâu. 

Lời nói của tôi quả có tác dụng. Xuân Đào 
và B. không những không tố giác tôi, mà 
không còn hoạt động tệ hại như trước nữa. 
Còn B. thì hối hận. Cậu ta săn sóc, tìm cả 
bông băng, hàng ngày lau rửa vết thương rỉ 
máu của tôi và nhất là không khai báo cơ sở 
với địch nữa. Sau này được tha tôi đã nhận 
thực cho B. được phục hồi Đảng tịch. 

Những ngày ở Đoạn Xá vết nhọt bị đâm trên 
sườn tôi vẫn sưng bầm. Làm gì có thuốc 
chữa trị, ngoài thứ thuốc đỏ. Nơi rẻ xương 
sườn bị gãy và vết đâm có nhiều hút như hút 
chạch, cả máu lẫn mủ ngày đêm ri rỉ chảy, 
lầy nhầy như máu cá. Tay ôm viết thương, 
tôi vẫn cố tìm đến tổ chức. Tôi muốn bằng 
sự kiên nghị của mình sẽ khống chế được số 
anh em dao động tinh thần, mặt khác giữ 
vững được tinh thần cho số đông đồng chí bị 
giặc bắt. Với tư cách Phó Bí thư chi bộ trong 
nhà tù, tôi có biết bao công việc phải làm, 
không thể nhớ hết...(Nhưng đáng quý là có 
những anh em đồng chí bên tôi lại nhớ được 
nhiều chuyện vào giai đoạn đó. Như đồng 
chí Văn Tân, sau này báo cáo về Trung 
ương, tháng 3- 1993, có đoạn viết: 
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“Khoảng tháng 4-1952 đồng chí Đoàn Duy 
Thành có phân công tôi trực tiếp chỉ huy 50 
anh em bộ đội đi làm ở bốt pháo thủ, mé bên 
kia bến Bính... đến 7 giờ hôm đó khi địch 
tập trung anh em chúng tôi lên ôtô về Cảng 
thì chúng tôi xông vào đồn cướp súng, phá 
khẩu cao xạ 4 nòng, rồi theo bãi sú về làng 
Dương Quan như đã liên lạc từ trước”. 

“ Khoảng một tuần sau, đồng chí Đoàn Duy 
Thành cho tôi kiểrm tra lại kế hoạch giải 
phóng 100 anh em bộ đội đi làm ở núi Voi... 
Và kế hoạch này ngay chiều hôm sau anh 
em đã thực hiện thắng lợi giải phóng cả 100 
anh em, trước toàn bộ súng ống của bọn lính 
áp tải...” 

Như thế, ban ngày mọi hoạt động lôi cuốn 
tôi, nhưng đêm đêm trong buồng giam nghe 
tiếng súng công đồn khi gần khi xa, lòng tôi 
xốn xang, không thể nào chợp mắt được. Tôi 
nhớ những đêm theo giao liên đi họp, từng 
đoàn đom đóm lập loè trong lùm cây, nhớ 
những đêm mưa phùn, đi sát qua đồn giặc, 
những đám ma trơi vật vờ nơi bãi tham ma, 
nơi giặc vùi xác đồng bào, cán bộ mình. 
Nhớ cả những buổi đang đi gặp phải lính 
tuần đường, tất cả nằm nép xuống bờ nước, 
lúc bò lên mới thấy đỉa bu quanh lưng, bu 
khắp mặt lầy nhầy... 

Tôi băn khoăn nhiều đến nhiệm vụ Thành uỷ 
giao phó mà chưa hoàn tất, nào hoạt động 
với khối công nhân khu ga, khu cảng, khu 
lán bè... Còn bây giờ, bây giờ phải tìm mọi 
cách thóat khỏi nhà tù, thóat nhưng phải làm 
sao không đụng chạm thất thiệt đến tổ chức 
trong khám. Bởi vậy khi Văn Tân kiểm tra 
xong kế hoạch trốn cả 100 anh em bộ đội, 
tôi đã dặn: “Bố trí kiểm tra xong, đồng chí 
phải ở lại”. Bởi mình phải nghĩ tới mấy ngàn 
cán bộ, bộ đội ta còn bị giặc nhốt ở đây, 

căng tù này cũng là một điểm nóng mà 
người cán bộ phải có trách nhiệm. 

 

Đi đày Côn Đảo 

Lúc này giặc đại bại ở biên giới. Hàng binh 
đoàn với cả tướng tá của chúng đã bị ta bắt 
sống. Vùng đồng bằng sông Hồng, nơi mà 
chúng cho là an toàn nay bị uy hiếp. Vì vậy 
chúng tìm cách chuyển số tù binh và cán bộ 
của ta bị bắt vào phía Nam. 

Vết thương bên cạnh sườn của tôi vẫn như 
cái nhọt bọc. Ngày đêm đau nhức tưởng khó 
có thể qua được. Xem bưu thiếp của số anh 
em đã ra đảo gửi về, tôi biết những đồng tiền 
Đồng dương mà chi bộ căng tù Đoạn xá 
chúng tôi đưa cho anh em trước lúc xuống 
tàu khi tới đảo đều bị chúng thu hết bằng lối 
khám trần truồng. 

Ngày chúng tôi bị thanh lọc và đợi tàu ra 
đảo, thành uỷ Hải Phòng qua chi bộ căng tù 
Đoạn xá gửi cho chúng tôi ba ngàn tiền 
Đông Dương. Tôi đã gửi mua 10 chỉ vàng, 
đánh thành 10 cái nhẫn để hở khuy. Tôi nghĩ 
rằng nếu bị lột trần khám xét thì chỉ còn hai 
cách: Thứ nhất là cắn bẹt ra rồi nuốt vô 
bụng, khi đại tiện bới ra tìm lại; hai là bẻ ra 
gắn vào qui đầu rồi tuốt da xuống thì bố nó 
cũng không tìm được. Quả nhiên khi ra đảo, 
bọn cai tù khám bằng lối khám đặc biệt mà 
anh em tù gọi là “điệu múa phượng hoàng 
vỗ cánh”. Chúng tôi cho chim đeo vòng vẫn 
giữ nguyên được 9 chỉ. Riêng đồng chí Thíu 
(Bình Giang) nuốt vào bụng, khi đại tiện thò 
tay vào thùng phân mò mãi không thấy. 

Hôm ấy, 1-10-1952 một đoàn xe nhà binh 
bịt bùng, kín mít tiến vào sân căng. Anh em 
chúng tôi lần lượt bị gọi ra xếp hàng xuống 
tàu đi đầy. Nhiều anh em trong trại nhìn tiễn 
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chúng tôi bằng ánh mắt thương cảm. Chúng 
tôi hô to các khẩu hiệu: “Đả đảo thực dân 
Pháp - Hồ Chủ tịch muôn năm...!”. Tôi giơ 
cao tay, nói thật to: “Chào anh em ở lại, 
chúng ta sẽ gặp nhau ngày Thủ đô giải 
phóng”. 

 

Xây dựng Đảng trong nhà tù và cuộc vượt 
ngục lớn nhất 

Trong nhà tù, Chi bộ đảng, hạt nhân lãnh 
đạo cuộc đấu tranh mặt đối mặt với quân 
thù, phải căn cứ vào hoàn cảnh của tù nhân, 
của từng trại giam để có phương sách xây 
dựng Đảng, tổ chức đấu tranh thích hợp 
nhất, vừa bảo tồn được lực lượng, vừa tránh 
mắc mưu khiêu khích của kẻ thù, hoặc rơi 
vào sự mua chuộc dụ dỗ sinh ra tư tưởng cầu 
an hưởng lạc, nằm yên, thậm chí làm tay sai 
cho địch, không dám đấu tranh chia lửa với 
bên ngoài. Và khi có thời cơ, phải biết tổ 
chức tự giải thóat hoặc phối hợp với lực 
lượng bên ngoài đánh địch tại ngay những 
nơi chúng cho là an toàn nhất, như các trại 
tù ở các đảo xa đất liền. 

Tôi vừa chân ướt chân ráo đến căng Đoạn 
Xá, San D1 (Salle Dangereux No 1 - khám 
tù nguy hiểm số 1), thì gặp ngay được một 
đồng chí rất tốt. Anh quen biết tôi và qua 
theo dõi khi tôi bị bắt, thấy tôi không khai 
báo làm hại cách mạng, anh đã cho tôi biết 
kế hoạch đào đường hầm xuyên ra ngoài. 
Đồng thời anh bố trí tôi vào tốp đồng chí 
nằm ngủ chờ khi có lệnh thì chui đường hầm 
vượt ngục. Sự việc không thành (Tạp chí 
Lịch sử Đảng, số 6, năm 1995 đã có bài viết 
về sự kiện này), anh Th. Huyện đội trưởng 
một huyện, bị địch đánh, đã khai ra gần hết 
các đồng chí trong Ban chi uỷ (Chi uỷ lúc đó 

có 7 người) và một số đảng viên. Trong tình 
thế đó, đồng chí Trần Thành Thọ là chính trị 
viên Tiểu đoàn, người chỉ huy quân sự cao 
nhất ở San bộ đội, đứng ra nhận trách nhiệm 
là người chỉ huy cuộc đào hầm vượt ngục. 
Đồng chí Thọ bị địch đánh chết ngay đêm 
hôm ấy. Các đồng chí khác không bị tra tấn, 
trừ hai anh Tường (tức Thâm) và Cao Văn 
Đoàn. Sau một tháng giam ở ca sô (hầm tối) 
cho ăn cơm muối, không tìm được chứng 
cứ, địch phải thả hết. 

Ban chỉ ủy cũ coi như bị lộ. Chúng tôi bàn 
nhau củng cố chi bộ. Tôi được cử làm phó bí 
thư phụ trách xây dựng Đảng và phòng gian 
bảo mật (Chi uỷ lúc này chỉ có 3 người là 
các anh Dụ, Kỷ và tôi). Công việc đầu tiên 
là rà soát lại các đảng viên đã được sinh hoạt 
Đảng trước đây, phân tích sự không thành 
công của cuộc vượt ngục, xem xét các đảng 
viên sau cuộc vượt ngục, tìm ra những đồng 
chí sau thất bại này lại hăng hái hơn trong 
cuộc đấu tranh với địch như đồng chí Văn 
Tân, Tường (tức Thâm), Châu “lé”... Bởi vì 
đã có đồng chí trước đây ở ngoài là uỷ viên 
Thường vụ huyện uỷ như đồng chí Ch. 

Sau cuộc vượt ngục không thành, sinh ra bi 
quan, hằng ngày ăn cơm xong lấy manh 
chiếu cuộn tròn nằm ở cuối khám, không trò 
chuyện với bất cứ ai cho đến khi địch 
chuyển đi trại giam khác. Sức khoẻ tôi lúc 
này rất kém, lại phải dồn sức vào củng cố 
phong trào tù nhân. Theo sự phân công của 
chi uỷ, tôi trực tiếp đọc cho đồng chí Sâm 
“cụt” viết bằng mực hóa học, tại một góc 
San D1, bản báo cáo gửi Thành uỷ Hải 
Phòng về công tác của chi bộ. Bọn địch 
không phát hiện được vì chúng tôi giả như là 
mấy người học tiếng Pháp và ăn chung cùng 
mâm với nhau gồm cả Đào Hữu Thăng, 
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Nhận được báo cáo gửi ra qua đường dây 
liên lạc của đồng chí Trần Hồi và Phiên 
(Hóan), Thành uỷ đã báo cáo lên Thường vụ 
Khu uỷ. Đồng chí Nguyễn Năng Hách (em 
ruột đồng chí Lê Thanh Nghị) Khu uỷ viên, 
kiêm Bí thư Thành uỷ Hải Phòng thay mặt 
Khu uỷ ký quyết định công nhân chi bộ nhà 
tù Đoạn Xá là chi bộ chính thức. Chúng tôi 
chuyển quyết định có đóng dấu son cho các 
đồng chí chi uỷ viên xem rồi hủy ngay. Lúc 
này đảng bộ đã có 206 đảng viên, phân bố 
trong các khám, nhưng đông nhất là San D1 
và San sĩ quan quân đội. 

Hoạt động của chi bộ dần đi vào nền nếp. 
Các hình thức đấu tranh được tổ chức tốt, 
bao gồm tổ chức vượt ngục, lãn công khi 
địch bắt đi lao động, đưa kiến nghị yêu sách 
đòi cải thiện sinh hoạt, đòi thả những người 
bệnh nặng và chữa chạy cho tù nhân đau 
ốm. Tiêu biểu cho giai đoạn này là hai cuộc 
vượt ngục của 100 tù binh đi lao động ở núi 
Voi Kiến an (Trong cuộc vượt ngục, ta đã 
cướp toàn bộ súng của bọn lính coi tù và 
thóat ra vùng tự do), vượt ngục bằng cách 
rút chấn song sắt ở căng tin San D1 (Tạp chí 
Lịch sử đảng số 6-1995 đăng bài: Chi bộ 
nhà tù Đoạn Xá Hải Phòng có nhắc đến các 
sự kiện này). Các cuộc vượt ngục đã làm 
cho bọn cai ngục và bọn thực dân Pháp ở 
vùng duyên hải Bắc Bộ phải thay đổi một 
phần chế độ hà khắc đối với tù nhân, đồng 
thời chúng tiếp tục phân tán anh em bằng 
cách đày đi Côn Đảo, Phú Quốc những 
người chúng cho là lãnh đạo trong nhà tù. 

 

Đến nhà ngục Côn đảo 

Lúc này mùa gió chướng sắp đến. Việc 
chuẩn bị cho cuộc vượt ngục Côn Đảo đang 

diễn ra sôi nổi nhưng rất bí mật. Qua kiểm 
tra sàng lọc xem xét của Đảng, đồng chí Lê 
Đình Thụ và tôi được bổ sung vào Đảo uỷ. 
Chúng tôi bắt tay ngay công tác chuẩn bị 
cho cuộc đánh địch cướp đảo, nhằm đưa tất 
cả tù nhân về đất liền, tham gia kháng chiến. 
Sau khi đồng chí Văn, Bí thư Đảo uỷ phổ 
biến chủ trương, chúng tôi soát lại kế hoạch 
đánh chiếm đảo, phương tiện thuyền và vũ 
khí. Chúng tôi khẳng định chỉ có đánh 
chiếm được toàn đảo, sử dụng đại bộ phận 
tàu thuyền sẵn có của địch để về đất liền 
mới bảo đảm thắng lợi. Còn thuyền do ta 
chuẩn bị, khung thuyền bằng gỗ và song, với 
vải sơn bọc ngoài, khó có thể vượt qua được 
sóng to gió lớn. 

Không khí chuẩn bị cuộc vượt đảo có một 
không hai này sôi sục trong tâm tư tình cảm 
của mỗi người tù, nhất là Banh III tù binh. 
Nhưng bề ngoài chúng tôi rất thầm lặng, nói 
chuyện với nhau qua ánh mắt, nụ cười thầm 
kín. Bởi vậy vẫn giữ được tuyệt đối bí mật 
cho đến giờ nổ súng. Tôi được phân công 
phụ trách chuẩn bị danh sách và tàu thuyền 
hiện có trên đảo, có thể dùng làm phương 
tiện về đất liền được, kế hoạch đối phó với 
địch sau trận đánh chiếm đảo, những biện 
pháp đối phó với những tình huống xảy ra 
như thắng lợi hoàn toàn, hoặc đi được một 
bộ phận, hoặc cuộc chiến dấu thất bại. 

Tôi đã cùng với số anh em giúp việc thu 
thập tình hình đề ra các biện pháp xử lý. Sau 
khi chuẩn bị xong, đã đưa ra thường vụ 
Đảng uỷ góp ý kiến. 

Trong việc chuẩn bị này, khó nhất là phương 
tiện chở anh em về đất liền, chỉ bảo đảm 
được khoảng 550 người, mà ở đảo lúc đó có 
2100 người. Riêng banh III tù binh đã có 
500 người. Phải tính đến chuyện dùng các 
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loại thuyền đánh cá nhỏ, không có máy nổ, 
tự tạo buồm, mái chèo, mà đi từng tốp nhỏ. 
Nếu đúng dịp đó có tàu hàng đi qua thì cướp 
luôn tàu để đi. Nếu phải kéo dài thì giờ thì 
việc quan trọng nhất là chiếm được máy 
phát tín của địch ở “Hòn bảy cạnh”, khống 
chế địch ở đây, phát tín hiệu bình thường về 
đất liền 2 ngày một lần như địch làm thường 
lệ và chuẩn bị cho anh em về chuyến sau 
cùng bằng một ca nô tốt nhất của đảo, có 
khả năng chạy một đêm đến cửa Mỹ Thanh, 
khu tự do của ta thuộc tỉnh Bạc Liêu. 

Từ giữa tháng 11-1952 thỉnh thỏang đã có 
gió “chướng” thổi qua đảo. Anh em rạo rực 
chờ đợi. Tôi lúc nào người cũng nóng ran, 
như bị sốt 40 độ. Gió “chướng” đến rất 
ngắn, nửa ngày hoặc một ngày đã hết. Tôi 
đề nghị với anh Văn bố trí cho tôi và anh 
Thụ đi làm với kíp làm đường ở đầu mom 
để quan sát tình hình cụ thể và nếu có điều 
kiện bàn thêm với kíp làm rừng ở bến Đầm. 
Số anh em làm rừng được làm lều ở cố định, 
còn kíp làm đường thì sáng đi tối về bằng xe 
vận tải. Anh Thụ không ốm nên khi xếp 
hàng được đi làm ngay. Còn tôi ốm yếu, sốt 
rét da vàng ậng, khi điểm danh tên đội Tây 
trắng Roberl đẩy tôi về. Y bảo “malade” 
(ốm) ở lại. Phải tìm cách lừa hắn. 

Một hôm tôi xếp hàng, y đang điểm danh 
ngoảnh đi, thừa cơ tôi nhanh chân lén lên 
chỗ y đã điểm. Tôi thóat ra đi làm một ngày 
với kíp làm đường. Tôi có điều kiện quan sát 
toàn cảnh khu vực sẽ xảy ra chiến đấu. Phải 
bắt sống toàn bộ hơn một trung đội Âu-Phi 
mạnh nhất của đảo (toàn đảo chúng có một 
đại đội, 2 trung đội ốm yếu bố trí ở thị trấn, 
hơn một trung đội mạnh do viên chánh quản 
Bordesoul (Bốt-đờ-xun) chỉ huy. Tên này là 
lính của Trung đoàn Pháp đi đánh nhau với 

Bắc Triều Tiên về, mang tư tưởng thất bại ở 
chiến trường Triều tiên và có thái độ cảm 
tình với anh em tù binh. 

Chúng tôi đã bàn thống nhất với nhau kế 
hoạch đánh nhanh, cướp toàn bộ vũ khí, hóa 
trang là lính địch chở tù về, tấn công vào trụ 
sở chỉ huy của chúa đảo Jacty. Khi súng nổ, 
các nơi đã có kế hoạch hợp đồng tác chiến, 
nổi lên chiếm toàn đảo. Riêng banh III, tù 
binh là lực lượng chủ công, do đồng chí 
Tụy, đồng chí Nghĩa phụ trách, có nhiệm vụ 
bắt sống tiểu đội lính da đen, tước vũ khí và 
chi viện cho các đơn vị chung quanh, cùng 
với đơn vị ở kíp làm rừng, làm đường kéo 
về, giải quyết những điểm chưa chiếm được. 
(Đồng chí Tụy hiện nay về hưu ở Hưng 
Yên). 

Hai mũi quyết định cho trận đánh thành 
công hay thất bại đó là: 

1/ Kíp làm rừng ở bến Đầm, đơn vị ở cố 
định trên rừng có nhiệm vụ đào hầm và làm 
5 thuyền đề phòng bất trắc. Thuyền bằng gỗ, 
song, bọc vải, sơn trám, mát tít, hắc ín... Kíp 
làm rừng có 28 lính Âu - Phi canh gác, vũ 
khí đủ, khoẻ mạnh, do chánh quản Bốt-đờ-
sun chỉ huy. Phía ta do đồng chí Phan Ru, 
Thường vụ Đảo uỷ làm chỉ huy trưởng, 
đồng chí Hoàng Tiễn làm phó chỉ huy 
trưởng. Đồng chí Tô Lương phụ trách dạy 
võ để bắt sống toàn bộ 28 tên lính ở đây, 
tước súng để đánh về thị trấn (Ba đồng chí 
Phan Ru, Hoàng Tiến và Tô Lương còn sống 
ở Hưng yên và Hà Nội). 

2/ Kíp làm đường sáng đi tối về do đồng chí 
Phạm Quý Tuyển, Đảo uỷ viên làm chỉ huy 
trưởng, đồng chí Nguyễn Văn Đồng làm chỉ 
huy phó. Khi có lệnh phát hoả ở kíp làm 
rừng do đồng chí Phan Ru chỉ huy thì kíp 
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làm đường bắt sống 7 tên lính da đen đi coi 
tù, chiếm ô tô, cùng với kíp làm rừng đánh 
về thị trấn (đồng chí Tuyển nay ở thành phố 
Hồ Chí Minh, đồng chí Đồng ở Thái 
nguyên). 

Trong kíp làm đường có đồng chí Hiến (Văn 
Hiến) tỉnh uỷ viên Hải Dương làm Bí thư 
Đảo uỷ, đồng chí Lê Mai phó bí thư huyện 
uỷ Kiến Thuỵ, Kiến An là thường vụ đảo uỷ, 
đồng chí Tụng- Chủ tịch Uỷ ban kháng 
chiến hành chính huyện Tứ Kỳ là Đảo uỷ 
viên, đồng chí Hòai Đĩnh- Huyện đội 
Trưởng huyện đội Thanh Hà, Đảo uỷ viên, 
là bộ chỉ huy chung cho hai kíp làm đường 
và làm rừng, chỉ đạo đánh về thị trấn. 

Sự phân công khá tỉ mỉ, chi tiết. Mọi việc 
chuẩn bị chu đáo, đặc biệt là chuẩn bị tinh 
thần chiến đấu cho từng đảng viên, từng 
quần chúng trung kiên trên toàn Đảo. Những 
phương án tác chiến đến những tình huống 
bất trắc có thể xảy ra đều được Đảo uỷ bàn 
rất kỹ. Nhất là công tác địch vận và chính 
sách tù binh được suy đi tính lại rất thận 
trọng, sao cho không để xảy ra những sai sót 
đáng tiếc. Vì nếu ta căm phẫn giết một tên tù 
binh, chúng sẽ có cớ trả thù, vừa sai với 
đường lối nhân đạo của ta. Nhưng với tên 
chúa đảo Jacty đại gian ác thì sao? Và có bắt 
viên quan tư thầy thuốc Rozière, người có 
cảm tình với ta, đi theo để chữa cho anh em 
mình trên đoạn đường sóng gió không? Rốt 
cục Đảo uỷ quyết định không đưa ông thầy 
thuốc đi theo vì ông ta đã già lại thêm bà vợ 
cũng già. Còn với Jacty cũng tha cho y, chỉ 
cảnh cáo sâu sắc, để y không được trả thù 
những người bị bắt lại, hoặc chậm chân 
không kịp vượt đảo v.v... 

Một nhận định tối quan trọng cuối cùng là: 
Phải đánh chiếm được toàn đảo thì cuộc 

vượt ngục mới thành công. Vì số thuyền ta 
chuẩn bị bằng các thứ nguyên liệu tạp nham, 
không đủ tiêu chuẩn để đi nhiều giờ trên 
biển khơi, sóng dữ. Nếu bất đắc dĩ phải dùng 
thì chỉ đi ít người trong điều kiện có gió 
chướng. 

Tâm trạng chúng tôi khi ấy thật khó tả. Lúc 
là sự nôn nóng chờ đợi của những đứa con 
xa nhà, sống giữa lao tù đày ải của bọn giặc 
cướp nước, lúc lại xiết bao vui xướng nghĩ 
đến việc tự mình giải phòng cho mình để trở 
về với Tổ quốc, với gia đình xa cách nhớ 
thương... Có thể nói những ước mơ khao 
khát của hơn hai nghìn con tim như hâm 
nóng hòn đảo giữa biển khơi trùng dương 
sóng vỗ, nơi chỉ có tường đá với sàn xi 
măng lạnh ngắt, cơm hẩm với cá khô thối, 
coócvê và roi vọt. 

Ngày 12-12-1952 đã đến và nổ ra cuộc vượt 
đảo có một không hai, dưới sự lãnh đạo của 
Đảo uỷ Côn Đảo. Do sơ suất của kíp làm 
đường để sổng một tên lính da đen, lại gặp 
thời tiết không thuận, thiếu gió chướng, nên 
các đồng chí chỉ huy ở kíp làm rừng và làm 
đường phải thay đổi phương án, không đánh 
về cướp toàn đảo mà tổ chức vượt cục bộ 
bằng 5 thuyền. Ta đã bắt sống hơn một trung 
đội lính Âu - Phi mạnh nhất đảo (toàn đảo 
có một đại đội) tước toàn bộ vũ khí. Khi 
vượt đảo không thành, anh em đã vứt toàn 
bộ số vũ khí thu được xuống biển. Hai 
thuyền bị bắt lại, ba thuyền bị đắm, 81 đồng 
chí hy sinh. 

Sau sự kiện này, địch đã buộc phải tăng 
cường viện binh giữ đảo. Một trung đoàn 
thủy quân lục chiến và nhiều tàu chiến, canh 
tuần suốt ngày đêm chung quanh đảo. Trong 
khi đó chiến trường Đông Dương rất thiếu 
quân, đặc biệt là chiến trường Bắc Bộ và 
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Thượng Lào, địch thiếu quân nghiêm trọng. 
Như vậy là chiến trường Côn Đảo đã chia 
lửa với chiến trường toàn quốc, góp phần 
vào chiến thắng chung. Mặt khác, sau một 
thời gian khủng bố ác liệt những người tù 
còn lại trên đảo, địch buộc phải thực hiện 
một phần công ước Genève về tù binh. 

Cuộc vượt Đảo không thành công, 117 anh 
em bị bắt lại, 81 người hy sinh. Những 
người bị bắt lại, chúng giam giữ riêng và 
đánh đập rất dã man. Số anh em không ở kíp 
làm rừng và làm đường còn ở lại trong trại, 
do giữ được bí mật nên địch không biết rõ 
có tham gia cuộc vượt đảo hay không, chúng 
thực hiện chính sách khủng bố đồng loạt, 
khóa tất cả các khám, bỏ đói 3 ngày, sau đó 
chỉ cho ăn cơm với muối, không cho đi lấy 
nước sạch về nấu cơm, hàng ngày xua lính 
lê dương vào khám xét đánh đập 

Đảo uỷ lúc này hầu hết đã hy sinh, trong đó 
có đồng chí Văn Hiến (tức Văn) Bí thư Đảo 
uỷ. 

Banh III tù binh còn tôi và đồng chí Lê Đình 
Thụ. Bên Banh I và Banh II còn đồng chí 
Nguyễn Đình Thâu. 

Tôi và anh Thụ cùng đồng chí Nghĩa, Bí thư 
liên chi đảng bộ Banh III, đặt văn phòng 
Đảo uỷ và bộ máy chỉ huy toàn đảo tại ngay 
Banh III. Địch khủng bố gắt gao hơn. Số anh 
em bị chết nhiều đã làm nảy sinh những biểu 
hiện hoang mang dao động ở một bộ phận 
đảng viên và quần chúng. Chúng tôi đã trao 
đổi, phân tích những nguyên nhân không 
thành công của cuộc vượt ngục, nhận xét âm 
mưu của địch và đề ra kế hoạch đối phó của 
ta. Xác định rõ chủ trương đấu tranh cướp 
đảo, giải phóng toàn thể tù nhân là đúng 
đắn, chỉ đạo bộ phận y tế và cấp dưỡng liên 

lạc chặt chẽ với anh em bị bắt lại, giữ vững 
tinh thần anh em; cứu chữa những đồng chí 
bị thương, bị bệnh tật do phải sống trong 
rừng hàng tuần... Khi địch tra hỏi về kế 
hoạch vượt đảo thì phải nhân dịp này vạch 
trần chế độ lao tù hà khắc của địch, buộc 
những người tù phải tìm cách tự giải thóat, 
lên án chúng không thực hiện Công ước 
Genève về tù binh. Còn về tham gia cuộc 
vượt ngục này, chỉ khai có 2 kíp tù binh đi 
làm rừng và làm đường mà thôi, những 
người chỉ huy đều đã hy sinh rồi. 

Sau hơn một tháng lấy khẩu cung 117 người 
bị bắt lại, địch không khai thác được gì, phải 
chuyển số anh em này về Sài Gòn, để chuẩn 
bị đưa ra tòa án binh của chúng xét xử. 

Chúng tôi đã báo cáo về Đặc Khu uỷ Sài 
Gòn - Chợ Lớn, nhờ luật sự Nguyễn Hữu 
Thọ cãi giúp. Luật sự nhận lời và đã nhiều 
lần vào khám Chí Hòa thăm anh em, lấy 
chứng cứ cãi trước tòa. Cuối cùng chúng 
không xử được và khi có Hiệp định dình 
chiến ở Genève, tất cả anh em được trao trả 
theo Hiệp định đã ký. 

Quá trình đấu tranh gian khổ, tôi bị tra tấn 
ác liệt, bị đánh gẫy một xương sườn số 9 bên 
trái. Vết thương làm cho lá phổi bên trái 
chảy nước vàng suốt ngày đêm, hôi thối 
không thể tưởng tượng được. Lại thêm sốt 
rét liên miên. Tôi ngỡ như cái chết đã đến 
gần. Địch bỏ tôi vào nhà xác trong tình trạng 
mê man không biết gì, chỉ còn thở thoi thóp. 
Chúng chuẩn bị đem chôn thì nhóm y tế do 
liên đoàn tù nhân Côn Đảo cử ra như các 
anh Trần Huy Bích, Phòng... phát hiện là tôi 
chưa chết. Anh em đấu tranh đòi đưa tôi về 
Banh III ở với anh em và đùm bọc cứu chữa 
với tình thân thương xót. Mọi người đã dành 
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cho tôi những thức ăn quý nhất lúc đó ở đảo 
như sữa, đường để bồi dưỡng. 

Tôi càng cảm động trước những hồi ức của 
các đồng chí sau này về thời kỳ đó: 

- Trích lời phát biểu của đồng chí Vũ Quang 
Đạo - Đại tá, nguyên Trưởng ban Thi đua 
toàn quân ở cuộc họp ngày 26-2-1993 do 
Ban Bí thư Trung ương Đảng triệu tập. “Tôi 
biết rõ đồng chí Thành hồi ấy cách đây 40 
năm, tôi còn trẻ và đồng chí Thành cũng rất 
trẻ. Đã bị tù đày ở Côn Đảo thì người nào 
cũng gầy còm, nhưng thân hình đồng chí 
Thành thì rất thương tâm mặc bộ quần áo tù 
rộng thùng thình, hai tay và hai chân như hai 
que củi khô, gầy guộc, phổi thì chảy nước, 
nhưng ánh mắt thì yêu đời. Đồng chí Thành 
đã tham gia hoạch định kế hoạch táo bạo vũ 
trang cướp đảo giải phóng tù nhân cùng với 
anh Văn (Văn Hiến) và anh Thụ (Vũ 
Hồng)”. 

- Trích hồi ký của Bác sĩ Trần Huy Bích, 
Phó Giám đốc Sở y tế Hải Phòng. “Sau khi 
cho anh em khám bệnh, lĩnh thuộc, tôi đến 
thăm anh Duy. Anh là Bí thư Quận uỷ, bị 
bắt đày ra Côn Đảo, bị tra tấn rất dã man. 
Đòn thù làm nát lá phổi bên trái. Anh bị 
viêm màng phổi mủ, một lỗ rò ở ngực, 
không kín miệng, nước vàng lẫn máu, mủ cứ 
rỉ ra. Tôi ngồi bên giường hỏi anh tình hình 
chạy chữa và kể cho anh nghe cuộc đấu 
tranh xây dựng chính quyền của chúng ta 
trong nhà lao. Anh mỉm cười, mắt rung rinh, 
lấp lánh. Nhưng giọng của anh sao mà mong 
manh thế. Tôi vội hỏi: 

- Sức khoẻ của anh có khá hơn không? 

- Kém đi, không ăn được... 

Cố sức trả lời tôi cơn ho ựa lên ngực, anh 
nghiêng người khạc đờm, đồng thời nước 
vàng từ lỗ rò bắn vọt ra. 

Ngày mai tôi sẽ chất vấn viên quan ba thầy 
thuốc Leproux về cách điều trị bệnh của 
anh. Hôm sau trở lại, tôi sửng sốt vô cùng 
thấy chỗ nằm của anh bỏ trống, chiếu cuộn 
sạch trơn. Tôi hốt hoảng hỏi người nằm 
cạnh. 

- Chúng đưa đồng chí Duy đi đâu? 

- Nhà xác 

- Trời! 

Hai bàn tay tôi rủ xuồng. Cuốn sổ trên tay 
rơi giữa sàn nhà. Thế là chúng cố tình thủ 
tiêu đồng chí Duy! 

Tuy mới gặp một lần song những câu 
chuyện về anh các đồng chí trong lao đã kể, 
để lại trong tôi những ấn tượng không thể 
phai mờ. Đảng bộ đã giao cho tôi trách 
nhiệm phải tìm cách đưa anh về nhà lao để 
săn sóc. Vậy mà! 

Tôi chạy vào khu nhà xác. Tôi mở tấm vải 
che mặt anh khẽ gọi: 

- Anh Duy! Anh Duy! 

Tôi nhấc tấm ga buông xuống thành giường. 

Anh mở mắt nhìn tôi rồi lại nhắm. 

Có phải anh còn sống hay tôi đang tưởng 
tượng? Tôi ghé sát tai trên lồng ngực anh. 
Tiếng trái tim thoi thóp. Tôi reo thầm. “Anh 
còn sống, phải làm cho ra nhẽ”. 

Tôi chạy về nhà thương tìm viên thầy thuốc. 

- Ông Leproux! 

Leproux hất hàm nhìn tôi, môi dẩu như 
thách thức. 
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- Ông Le Proux! 

- Cái gì? 

- Ông dám ký lệnh đưa một người còn sống 
xuống nhà xác! Ông không sợ tòa án nước 
Pháp chân chính buộc ông vào tội giết người 
vô lương tâm như thế à? 

- Cái gì? 

- Ông làm việc theo lệnh ai? 

- Lương tâm người thầy thuốc hay chỉ thị 
của bọn chúa đảo? Chúng mượn tay ông để 
giết người vô tội. 

- Vô lý! Duy đã chết từ 16 giờ chiều hôm 
qua. 

- Bây giờ tỉnh lại rồi. 

Buộc lòng Le Proux phải theo tôi xuông nhà 
xác. Lúc này anh Duy dã tỉnh hơn. Vừa lúc 
Le Proux đến Duy phều phào: 

- Nước, nước! 

Le Proux đứng lặng, cúi đầu xuống người 
bệnh. Có lẽ hắn ta đang suy nghĩ. Cần phải 
gõ vào lương tâm và danh dự người thày 
thuốc. Tôi thuyết phục hắn. Một lúc sau, hắn 
nói với tôi, giọng trầm trầm. 

- Anh đưa ông ta về nhà lao. 

Bọn chúa ngục không thủ tiêu nổi đồng chí 
Duy bằng cách dê hèn đó! 

Chúng đưa anh về chuồng cọp lao, cách ly 
hẳn anh, anh Thu và chúng tôi. Tôi đòi sang 
săn sóc anh, vừa làm liên lạc nối hai anh với 
tập thể. (anh Năm Thi và anh Duy). Bọn cai 
ngục kiểm soát tôi rất nghiêm ngặt. Mỗi lẩn 
qua gặp anh Duy, nó bắt tôi cởi truồng, hai 
tay nâng khay men ngang mặt, trên đó chỉ 
được để ít bông, băng và một lọ thuốc đỏ. 

Những hôm trời lạnh, anh Duy ôm ngực “ừ 
hự, ừ hự” mấy cái, máu mủ lại rỉ ra. Tôi lau 
vết thương cho anh, lòng buốt như gai nhọn 
đâm nhót thấu tim. Qua cơn đau anh lại nói 
chuyện vui và lấy hòn gạch non viết trên sàn 
xi măng. Anh học văn hóa, học ngoại ngữ... 
Ở anh, một con người lạc quan hồn nhiên, 
tưởng chừng như thần chết có đến cửa cũng 
phải vác lưỡi hái và túi vô đáy bỏ đi nơi 
khác. 

Những ngày đầu, công việc được nhắn qua 
trí nhớ của tôi, nhưng về sau, tôi đã tìm 
được cách chuyển công văn qua lại giữa 
đảng uỷ với hai anh. Tôi còn nhớ hồi còn bé, 
lên cơn sốt, bà nội tôi mua một thứ bột gì 
cho tôi uống, mua ở Chợ Bằng mà sao đắng 
thế! Bà tôi phải lấy giấy túm tròn lại cho tôi 
nuố. Một mảnh giấy nuốt vào người có gì là 
độc hại! Tôi liền nghĩ cách cuốn tròn công 
văn của đảng qua lớp giấy bóng kính để 
nước bọt không thấm nước. Nếu bọn cai 
ngục bắt tôi há mồm, tôi sẽ nuốt ngay vào 
bụng. Với cách đó tôi đã chuyển công văn 
của đảng đến các anh và đem lại ý kiên nhận 
định của hai anh gửi về đảo uỷ được đều 
đặn. 

Đảo uỷ lại đấu tranh đòi thả hai anh về với 
tập thể. Bọn cai ngục không có cách gì giữ 
các anh ở chuồng cọp lâu như thế, đành phải 
nhượng bộ. 

Đưa được anh Duy về rồi, đảo uỷ liền giao 
cho tôi nhiệm vụ phải cứu sống anh, để làm 
bằng chứng về tội ác của bọn chúa đảo, vừa 
phần để uy hiếp tinh thần tên quan ba thầy 
thuốc rồi sau này chúng ta buộc Leproux 
phải chữa chạy cho anh em tù đúng chế độ 
của nhà thương, mặc dù cái chế độ ấy cũng 
rất tồi tệ. 
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Nhưng lấy đâu ra chất bổ đê bồi dưỡng cho 
anh Duy? Giữa nơi bốn bức tường đá ngăn 
cách. Tôi bèn nghĩ đến một nguồn thực 
phẩm ở đây, nhưng mới nghĩ đến tôi đã rùng 
mình. Đó là thịt cóc ở Côn Đảo. Con cóc bé 
nhất cũng phải bằng cái bát ăn cơm. Trên 
lưng xù xì của nó, lấp lánh những hạt xanh 
biếc, trông rất huyền bí. Tôi rất sợ cóc. 
Nhưng mà các cụ vẫn nói thịt cóc bổ lắm! 
Thế là tôi dẫm chân lên lưng con cóc, đưa 
dao xẻo hai cái đùi rồi nhắm mắt đá hất nó 
đi. Tôi lấy hai cái đùi đó nấu cho anh Duy 
bát cháo. 

Tôi không cho anh biết cháo nấu với thịt gì, 
cứ lặng lẽ đưa cho anh. 

- Cố ăn lấy sức. 

Anh Duy đưa bát cháo lên miệng, tợp tợp 
vài miệng, gật gù. 

- Ừ ngon. 

Ngồi chờ anh ăn hết bát cháo, mồ hôi lấm 
tấm trên trán anh, mồ hôi lấm tấm trên cả 
trán tôi. Chắc có ai nhìn tôi lúc này, sẽ thấy 
trên khuôn mặt hiện lên vẻ hân hoan như 
cậu học trò được nhận phần thưởng. 

- Ngày mai tôi lại nấu cho anh ăn nhé. 

- Ừ, ngon lắm! 

Những ngày nắng ấm, tôi đưa anh ra ngồi 
ngoài sân. Anh nheo mắt nhìn bầu trời ôm 
vai tôi. 

- Đến ngày độc lập, Bích về quê mình chơi. 
Quê mình có dòng sông Lai Vu. Chúng 
mình sẽ đi thuyền lên đền Kiếp Bạc viếng 
Trần Hưng Đạo, sang Côn Sơn thăm nơi ẩn 
dật của cụ Nguyễn Trãi ngày xưa... 

Nghe anh nói say sưa bao nhiêu, lòng tôi 
càng buồn bấy nhiêu! Vết rò không lành, 

mỗi cơn ho, nước vàng vẫn vọt ra. Liệu anh 
còn chông chọi với bệnh tật được bao lâu 
nữa? Ý nghĩ ấy cử dày vò tôi, thôi thúc động 
viên tôi phải chăm sóc sức khoẻ, sao cho 
anh sống trở về dòng sông Lai Vu, đưa anh 
về thăm đền Kiếp Bạc thờ Trần Hưng Đạo, 
thăm Côn Sơn của Nguyễn Trãi...”. 

*** 

Bệnh tôi không khỏi. Anh em đấu tranh 
buộc địch đưa tôi về nhà thương Chợ Quán- 
Sài Gòn để chữa. Hơn nửa tháng ở đó, tôi đã 
liên lạc được với cơ sở cách mạng ở nội 
thành do anh Lê Đình Thụ, Thành uỷ viên 
Sài Gòn- Gia Định cùng tù với tôi giới thiệu. 
Tôi chuẩn bị vượt ngục thì bị bắt lại, địch 
tống tôi đến Căng Phú Lâm (Sài Gòn). Mặc 
dù sức yếu, bị địch theo dõi, tôi vẫn liên lạc 
được với anh em tích cực ở đây. 

Căng Phú Lâm có gần 300 tù nhân, nhưng 
không có chi bộ, đấu tranh lẻ tẻ, không có 
lãnh đạo, nội bộ anh em không đoàn kết, cãi 
lộn nhau, tranh nhau nơi nằm ngủ, khi ăn 
uống... để kẻ địch khinh thường. Mặt khác, 
trong căng cũng có một số tên phản động, 
tay sai của địch, do bị địch nghi ngờ cho vào 
tù ở lẫn với chúng tôi. Bọn này muốn “đới 
tội lập công” tìm cách báo cáo với địch về 
sự hoạt động của ta. Qua tìm hiểu, gặp một 
số đồng chí cũng ở Côn Đảo về đây như 
Tặng, Tiến... tôi được biết anh Khánh là 
chính trị viên đại đội, đảng viên người miền 
Bắc nên chúng tôi trao đối về kế hoạch để 
xây dựng chi bộ. 

Căng Phú Lâm không có đại diện do tù nhân 
cử ra, địch chỉ định đại diện là ông Từ Việt 
Anh. Theo ông kể, ông là thành viên trong 
phái đoàn kinh tế Nam Bộ bị địch bắt, ông 
thường xưng với anh em tù bằng “ba”, anh 
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em cũng thường gọi ông bằng “ba”. Tôi nói 
chuyện với ông vài lần, thấy ông không có 
chính kiến chính trị, thích được tâng bốc, lại 
được tên sếp căng cho bán foyer (bán thức 
ăn vặt cho tù nhân) ông nói chuyện với tây 
bằng tiếng Pháp, thái độ bình thường, không 
khúm núm. Tôi cũng có đôi chút cảm tình 
với ông. 

Tôi trao đổi với anh Khánh về việc xây dựng 
chi bộ Đảng. Không rõ anh Khánh đã bàn 
với những ai, nhưng ít ngày sau đồng chí 
Tặng kể với tôi, ông Từ Việt Anh tỏ ý không 
tán thành việc xây dựng chi bộ Đảng ở đây. 
Tôi biết cách làm của anh Khánh bị lộ vì quá 
tin vào ông Từ Việt Anh. Tôi phải lờ đi 
không bàn thêm gì với anh Khánh nữa. Khi 
tôi gặp một số anh em ở các tỉnh Nam Bộ bị 
bắt vào, qua tìm hiểu thái độ, tôi nói về tình 
hình kháng chiến ở miền Bắc, về Bác Hồ 
làm cho anh em nhận thức đúng về sự lãnh 
đạo của Đảng, của Bác Hồ trong công cuộc 
kháng chiến chống thực dân Pháp, để anh 
em tăng cường tình đoàn kết gắn bó, củng 
cố lực lượng tù nhân, đấu tranh kiên quyết 
với địch, cải thiện sinh hoạt. (đồng chí Tặng 
là Phó Ban tổ chức chính quyền tỉnh Hải 
Hưng, nay đã về hưu ở Hưng Yên). 

Rất vui là sau ngày giải phóng miền Bắc, 
ông Từ Việt Anh tập kết ra Bắc, về Bộ Văn 
hóa và được cử về Sở Văn hóa Hải Phòng 
làm cán bộ cải tạo. Ông Từ Việt Anh đến 
thăm tôi tại cơ quan, kể lại câu chuyện cũ 
cùng tù ở căng Phú Lâm- Sài Gòn. Gặp lại 
nhau rất mừng. Sau đó ông còn đến thăm tôi 
vài lần nữa. Có lần ông bày tỏ nguyện vọng 
muốn gia nhập Đảng. Tôi động viên ông học 
tập, công tác rèn luyện để trở thành đảng 
viên tốt. Có lần ông ngập ngừng muốn đề 
nghị tôi gì đó. Tôi đoán là ông muốn xin 

giấy chứng thực của tôi khi cùng tù ở Phú 
Lâm, nhưng ngại ngùng chuyện cũ nên 
không nói ra... Về sau, ông lại về Bộ Văn 
hóa và nghỉ hưu ở Thành phố Hồ Chí Minh. 
Năm nay nếu còn, có lẽ ông đã tám, chín 
mươi tuổi. Lâu nay tôi không được tin về 
ông. 

Khoảng tháng 3-1953, mặc dù bệnh tôi 
không khỏi, nước vàng trong phổi hàng 
ngày vẫn rỉ ra, mỗi ngày phải thay băng 2 
lần, điều kiện trong tù thiếu thốn bông băng, 
các bạn tù vẫn tận tình chăm sóc tôi, trong 
đó có đồng chí Võ Tá Lâm (cháu nội cụ Võ 
Tánh), đại đội trưởng pháo binh Trung đoàn 
100 Bình Trị Thiên, một đảng viên xuất thân 
gia đình quý tộc ở Huế. Đồng chí Lâm luôn 
luôn thể hiện là một chiến sĩ cộng sản gương 
mẫu, tận tuỵ với công việc của Đảng, khiêm 
tốn... Thật tình cờ, khi tôi được chuyển về 
Sài Gòn chữa bệnh thì đồng chí Võ Tá Lâm 
cùng một số sĩ quan quân đội ta bị bắt được 
chuyển từ Côn Đảo về căng Hanh Thông 
Tây. Đến khi tôi bị trả lại Côn Đảo, địch lại 
chuyển một số sĩ quan từ Hanh Thông Tây 
ra Côn Đảo. Lúc lên tàu tôi lại gặp đồng chí 
Võ Tá Lâm. 

Đến Côn Đảo lần thứ hai, bệnh tôi trầm 
trọng thêm. Tôi báo cáo với Đảo uỷ về 
chuyến đi chữa bệnh và công việc làm của 
tôi ở nhà thương Chợ Quán và căng Phú 
Lâm. Các đồng chí động viên tôi dù hoàn 
cảnh nào cũng phải cố gắng để sớm trở về 
đất liền, tiếp tục tham gia cuộc chiến đấu. 
Đảo uỷ giao cho bộ phận y tế, lập danh sách 
cho tôi đi khám bệnh và tố cáo bọn thầy 
thuốc Pháp ở Sài Gòn thiếu trách nhiệm, 
bệnh không khỏi, không chữa tiếp, cũng 
không đề xuất thả về, trong khi phía ta đã 
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trao trả hàng trăm thương binh Pháp và nguỵ 
ở chiến dịch biên giới Bắc Bộ. 

Khi tôi đến khám bệnh lại, tên quan ba thầy 
thuốc Le Proux hỏi tôi: “Tại sao Sài Gòn 
chữa không khỏi mà không thả”. Tôi trả lời 
ngay: “Các ông ở nhà tù Côn Đảo không đề 
nghị thả tôi, nên họ không thả”. Mấy đồng 
chí y tế của ta đứng đó nói luôn về hành 
động nhân đạo của ta đối với tù binh, bệnh 
binh Pháp, thực hiện công ước Genève về tù 
binh. Tên Le Proux bí quá, đỏ mặt không 
nói gì. Suy nghĩ một lúc y ghi vào sổ khám 
bệnh: Repos définitifjuspu’à libération (nghỉ 
lao động đến ngày được tự do). Sau đó, anh 
em tù tiếp tục đấu tranh đòi địch thả một số 
tù nhân bị ốm nặng, trong đó có tôi và ông 
Bùi Văn Phái (nay đã hơn 100 tuổi còn sống 
tại Hải Phòng, cùng về với tôi một chuyến). 

Lúc này, địch lo lắng củng cố phòng vệ Côn 
Đảo kỹ hơn, đồng thời chuyển một số sĩ 
quan của ta mà địch bắt được như các đồng 
chí Năm Thi, Hồng Vũ... ra Côn Đảo để làm 
“giảm áp lực” cho trại Hanh Thông Tây. 
Chúng rất sợ nếu chiến tranh đến gần Sài 
Gòn sẽ có cuộc phá nhà tù do các sĩ quan 
này chỉ huy. 

Như vậy lực lượng lãnh đạo ở Côn Đảo 
được tăng cường. 

Đảo uỷ lâm thời sau cuộc vượt đảo 12-12-
1952 cùng số cán bộ lãnh đạo quân sự mới 
ra, xây dựng phương án tổ chức đại hội 
Đảng để bầu Đảo uỷ chính thức. Tôi tuy bị 
ốm nặng, vẫn tham gia công tác chuẩn bị 
cho đại hội Đảng. Đến tháng 8-1953, anh em 
ta làm ở bàn giấy của tên quan Tư Pháp 
chúa đảo, báo cho Đảo uỷ biết là tôi đã có 
giấy được thả, do tên Tư lệnh Pháp ở Nam 
Bộ ký. Các đồng chí Đảo uỷ bàn với tôi 

tranh thủ nắm tình hình nhà tù để về báo cáo 
với Trung ương cục miền Nam và Trung 
ương Đảng. Hàng ngày, ngoài công việc 
tham gia vào các kế hoạch chuẩn bị đại hội, 
tôi cùng với các đồng chí Năm Thi, Hồng 
Vũ, Lê Đình Thụ, Nguyễn Văn Nghĩa trao 
đổi về nội dung báo cáo của tôi với đất liền. 

Tuy tôi có giấy được thả, nhưng bọn thống 
trị ở Côn Đảo không chịu thực hiện, mặc dù 
đã có nhiều chuyến tàu ra đảo quay trở lại 
Sài Gòn. Anh em lại phải đấu tranh quyết 
liệt với tên chúa đảo. Nhân chuyến Hội hồng 
Thập tự Quốc tế đến kiểm tra, đồng chí đại 
diện tù nhân tố cáo trực tiếp với viên quan 
Năm (người Thuỵ Sĩ, cụt một tay) và tên 
quan Tư thanh tra tù binh Đông Dương của 
Pháp. Bí quá họ phải đưa tôi và ông Bùi Văn 
Phái đi chuyến tàu với họ về Sài Gòn. 

Họ đưa chúng tôi về gửi tại căng Phú Lâm, 
nói đợi có tàu ra Bắc sẽ đưa trả về quê quán. 

Tôi biết đây là âm mưu của địch trì hoãn 
việc thả chúng tôi. Mặt khác, tôi còn có 
nhiệm vụ Đảo uỷ giao phó là tìm cách về Sài 
Gòn báo cáo với Đặc khu uỷ Sài Gòn- Gia 
Định, để các đồng chí báo cáo về Trung 
ương Cục miền Nam. Tôi liền biên thư nhắn 
tin bà Năm (tức bà Nguyễn Thị Phương Lan, 
chị ruột bà Phương Hoa là vợ ông Tấn) vào 
nhận với tên sếp căng tôi là cháu, xin về ở 
với gia đình. Tên sệp càng đồng ý. 

Tôi về số 7 phố Lefebvre (Nguyễn Công Trứ 
hiện nay) rồi sang xóm Chiếu ở với bà Năm. 
Bắt liên lạc được với đồng chí Đặc khu uỷ, 
tôi đến báo cáo với các đồng chí ba buổi 
chiều liền, ở ba nơi khác nhau, nội dung như 
bản báo cáo của tôi gửi về Thành uỷ Hải 
Phòng, Khu uỷ Tả Ngạn và Trung ương 
Đảng, nay còn được lưu trữ tại Cục lưu trữ 
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Trung ương. (báo cáo này đã được Ban Bí 
thư Trung ương Đảng và Cục trưởng cục 
Lưu trữ cho phép tôi photocopy và in thành 
nhiều bản gửi một số đồng chí đọc và 
nghiên cứu về tình hình đấu tranh, xây dựng 
Đảng trong nhà tù. Báo cáo này tôi viết xong 
ngày 9-12-1953 tại nhà chú Siêu, thôn Đồn 
Xá, huyện Quỳnh Côi, Thái Bình). 

Tháng 11-1953 tôi về huyện Quỳnh Côi, 
Thái Bình báo cáo với Thành uỷ Hải Phòng. 
Viết xong báo cáo chung của Đảo uỷ giao 
cho với Trung ương Đảng và báo cáo riêng 
cá nhân kiểm điểm khi bị bắt bị tù, tôi được 
phép của Thành uỷ Hải Phòng về ăn tết với 
gia đình ở khu du kích Thanh Hà, Hải 
Dương. Đầu năm 1954, tôi đi chỉnh quân do 
Khu uỷ Tả Ngạn tổ chức. Kết thúc chỉnh 
huấn, tôi được cử vào Hải Phòng để tuyên 
truyền cho Hội nghị Genève bắt đầu khai 
mạc 7-5-1954. Hoạt động vào sâu trong lòng 
địch, nước vàng từ phổi bên sườn trái vẫn rỉ 
ra, các đồng chí Nghĩa, Chính... hàng ngày 
vẫn băng bó cho tôi. 

Có hôm bị địch bao vây ở thôn Xích Thổ, 
huyện An Dương, tôi phải chui hầm nước 
suốt ngày, đỉa bám vào cả bên vết thương. 

Ngẫm nghĩ lại 26 tháng bị giam đày ở các 
nhà tù đế quốc, tôi như thấy đã trải qua một 
chặng đường dài ghê gớm, đúng như câu: 
“Nhất nhật tại tù, thiên thu tại ngoại”. Khi 
thả tôi ra, địch dự đoán tôi không còn sống 
quá 2 năm, bởi ba lý do: 

1. Phổi đã thành lỗ rò thì không liền được. 

2. Có liền được thì dính vào xương sườn chỉ 
sau một trận ho, phổi rách mà chết. 

3. Dễ nhiễm vi trùng lao (BK) rồi chết. 

Các bác sĩ ta, Tây đều lấy làm lạ là phổi tôi 
đã lành, chỉ vôi hóa hai bên, hai bên gần 
giống nhau (trừ vết thương), sức thở của 
phổi trở lại bình thường. Các bác sĩ Đức, 
Tiệp, Nga đều nói đây là trường hợp rất 
hiếm gặp. 
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Chương 5 

Ra tù và tiếp tục hoạt động cách mạng 

 

Ngày 27-10-1953 tôi từ Côn Đảo về Sài Gòn 
cùng với ông Bùi Văn Phái hơn 60 tuổi, 
bằng tàu của Hồng Thập tự Quốc tế. 

Do chuyến đi chữa bệnh ở nhà thương Chợ 
Quán tháng 2-1953, tôi đã liên hệ được với 
cơ sở ta ở Sài Gòn, tôi nhắn tin bà Nguyễn 
Thị Năm là cơ sở cách mạng đã từng nuôi 
đồng chí Phan Bôi (Hoàng Hữu Nam) 
nguyên Thứ trưởng Bộ Nội vụ năm 1946-
1947, đến Căng Phú Lâm đón tôi và ông Bùi 
Văn Phái về. Ông già Phái người quê ở 
Hành Thiện, Nam Định, ông ở lại nhà bà 
Năm ít ngày thì được ông Nguyễn Thế 
Truyền người cùng quê, làm chủ bút báo 
Thần Chung ở Sài Gòn đón về nhà. Ông 
Phái giới thiệu tôi với ông Truyền. Ông 
Truyền cho con trai mời tôi đến tòa báo để 
phỏng vấn, tôi từ chối. Sau đó ông Truyền 
có viết một bài trên báo Thần Chung, giới 
thiệu ông Bùi Văn Phái là đại tá quân đội 
của nước Việt Nam dân chủ cộng hòa và 
nhắc tên tôi là Duy cùng về chuyến với ông 
Phái - đăng ở trang nhất báo Thần Chung 
với cái “tít” rất to “Quân tử cố cùng” ca ngợi 
sự dũng cảm của những người tù chính trị 
Côn Đảo. Tờ báo này bà Năm có gửi ra cho 
tôi, tôi đã chuyển đến đồng chí Hoàng Mậu- 
Bí thư Thành uỷ và các đồng chí uỷ viên 
Thường vụ Thành uỷ Hải Phòng lúc đó xem. 

Sau khi tôi báo cáo xong với Đặc khu uỷ Sài 
Gòn- Chợ Lớn (thay mặt cho Trung ương 
cục Miền Nam), được đặc khu uỷ Sài Gòn 
bố trí cho về Bắc bằng máy bay dân dụng. 

Khoảng 20-11-1953 tôi ra đến Khu căn cứ 
của Thành uỷ Hải Phòng ở huyện Quỳnh 
Côi, Thái Bình, được Văn phòng Thành uỷ 
thu xếp cho ở tại nhà chú Siêu thôn Đồn Xá, 
Quỳnh Côi. Còn Văn phòng Thành uỷ ở 
thôn An Phú cách chỗ tôi ở khoảng 1 km. 

Đón tôi tại trạm giao thông của Thành uỷ tại 
Quỳnh Côi có đồng chí Vũ Kính, Chánh 
Văn phòng Thành uỷ, nguyên là uỷ viên 
Thường vụ quận Ngô Quyền; đồng chí Bảo 
tức Nhạn, cán bộ Ty giao thông Hải Phòng. 
Gặp lại các đồng chí cũ rất vui. Hai đồng chí 
Kính và Bảo hiện nay còn sống ở Hải 
Phòng. 

Hôm sau các đồng chí Hoàng Mậu và Tô 
Duy, Vũ Kính đến thăm tôi tại nhà chú Siêu, 
hỏi thăm qua loa tình hình sức khoẻ, chuyến 
đi từ Côn Đảo về Sài Gòn và từ Sài Gòn ra 
Bắc. Đồng chí Hoàng Mậu nói: “Tớ đã biết 
cậu được tha ra Sài Gòn lâu rồi, Trung ương 
cục Miền Nam đã báo cho biết...”. Chính vì 
thế tôi cũng bớt được nhiều hình thức phiền 
toái khi cuộc cải cách ruộng đất đang thời kỳ 
quyết liệt Một vài anh em được tha, hoặc 
vượt ngục ra trước tôi đều phải ở rất xa 
Thành uỷ. Chỉ có mình tôi được ở gần cơ 
quan Thành uỷ. Sau khoảng một tuần nghỉ 
ngơi cho lại sức, tôi bước vào giai đoạn 
thẩm tra việc bị bắt, bị tù... Thành uỷ lập 
riêng một tổ thẩm tra do đồng chí Hoàng 
Mậu, Khu uỷ viên Khu uỷ Tả Ngạn, Bí thư 
Thành uỷ Hải Phòng làm tổ trưởng (cựu tù 
chính trị Côn Đảo thời kỳ 1930-1936); đồng 
chí Lê Thành Dương, Phó ban Tổ chức 
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Thành uỷ và đồng chí Đào Luyện, Trưởng 
phòng chính trị Ty Công an làm uỷ viên. 

Trong hơn hai tháng thẩm tra, tôi chỉ ở nhà 
chú Siêu thôn Đồn Xá, trừ 3 ngày phải di 
chuyển sang Hải Dương vì có tin địch tấn 
công vào Thái Bình phải tạm lánh sang 
huyện Ninh Giang, Hải Dương. Khi về qua 
sông Luộc, đò quá đông. Trong đoàn chúng 
tôi có 2 đồng chí là Nguyễn Văn Quyết và 
Vân (Vân Phễu) không biết bơi. Thuyền sắp 
đắm, kêu gọi người biết bơi nhảy xuống. Tôi 
yên trí là mình bơi giỏi, quên là mình đang 
ốm, nên đã nhảy xuống bơi trước. Bơi gần 
vào bờ bị dòng xóay cuốn, không thể bơi 
vào được. Nhờ đồng chí Đoàn (Đoàn đen) 
bơi vào trước, may lại thấy cây chuối ở ngay 
bên bờ sông, đồng chí Đoàn vất cây chuối 
xuống cho, tôi mới bơi vào được. Khi sắp 
chìm, tôi nghĩ không chết ở Côn Đảo nay về 
Hải Dương- Thái Bình lại chết đuối ư? 
Những kỷ niệm như thế này chúng tôi nhớ 
rất lâu. Sau này đồng chí Đoàn, đồng chí 
Quyết, đồng chí Vân... thường đến tôi chơi, 
nhắc lại chuyện này. “Nếu không có chúng 
tôi nhảy xuống bơi cứu thuyền khỏi đắm thì 
một số đồng chí và nhân dân đi chuyến đò 
đó sẽ chết”. Kết quả không ai việc gì, trừ tôi 
xuýt chết đuối. Khi lên bờ, mọi người cởi áo 
ra cho tôi mặc chống rét, vì lúc đó là mùa 
đông giá buốt. 

Chiều tối hôm đó về đến Quỳnh Côi, các 
đồng Hoàng Mậu, Tô Duy, Lê Thành 
Dương, Văn Bút, Trần Đông (mới từ Bí thư 
Huyện uỷ Thủy Nguyên về làm Trưởng ty 
Công an Hải Phòng) v.v... đến thăm và chúc 
mừng tôi thóat chết đuối. 

Trong thời gian ấy nhiều người ngoài cuộc 
tưởng như tôi bị giam lỏng ở nhà chú Siêu 
đợi thẩm tra, nên ít bè bạn đến chơi. Có một 

số đồng chí, bạn thân, đến nói nhỏ cho biết 
về tình hình cải cách ruộng đất chỉnh đốn tổ 
chức, đấu đá cường hào, địa chủ khắp nơi, 
nhất là tin Thái Nguyên đã bắn Nguyễn Thị 
Năm, liền khuyên tôi không nên đi đâu, 
không liên hệ với nhiều người. Các đồng chí 
còn kể cho nghe về vụ án H122 ở Hải Phòng 
và Hồng Quảng, bắt oan hơn 100 người, 
Trưởng phòng chính trị Ty Công an Hồng 
Quảng là An (hay đi ngựa) bị truy ép quá đã 
tự tử... Rất nhiều chuyện đấu tố trong giảm 
tô, Cải cách ruộng đất, có nơi như ở thôn 
Lan, Kim - Can, Thanh Hà mới đấu tố về 
giảm tô đã đánh chết ngay trong đêm đó 3 
người là địa chủ, cường hào (?). Không khí 
ngay ở Đồn Xá nơi tôi ở, thấy cũng căng 
thẳng. Nhà hàng xóm chú Siêu, người bà 
con có con bò cày, thỉnh thỏang rỗi rãi ngồi 
viết báo cáo mãi cũng muốn đi lao động đôi 
chút, tôi bảo gia chủ để tôi cày giúp. Được 2 
buổi thì có cán bộ xã bảo: “Gia đình địa chủ 
đấy, đồng chí đừng làm như vậy, mất lập 
trường...”. 

Còn tôi thì từ khi ra tù như chim “xổ lồng” 
vô cùng phấn khởi, vô cùng hào hứng, chỉ 
mong sao xong sớm việc thẩm tra để đi công 
tác. Việc phải trả lời gần 100 câu hỏi của Tổ 
thẩm tra tôi chẳng thấy có gì khó chịu cả, 
viết hết hàng mấy tập giấy cũng không biết 
mệt, chỉ mong sao được tiếp tục công tác. 
Ra khỏi tù tội, hưởng không khí tự do là 
sung sướng lắm rồi! Tình cảm bè bạn, đồng 
chí, những đồng chí cũ như Hoàng Mậu, Tô 
Duy, Lê Thành Dương, Đào Luyện, Vũ 
Kính v.v... tôi cảm thấy họ vẫn niềm nở như 
lúc tôi chưa bị bắt. Trừ một vài người khi 
cùng cấp với mình thì vồn vã “bù khú”, nay 
thấy mình họ bắt tay hơi hờ hững, cũng 
không đến thăm mình. Có những anh trước 
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là cấp dưới mình, nay tỏ ra lạnh nhạt, đúng 
là “Nhất tự cách trùng” tôi học lúc thiếu 
thời, nay mới được chứng minh bằng nghĩa 
thật của nó! 

Tôi phải viết rất nhiều báo cáo, riêng báo 
cáo về nhà tù Côn Đảo. Tôi viết xong ngày 
9-12-1953 đã hàng mấy chục trang, nay còn 
lưu trữ ở Cục Lưu trữ Trung ương Đảng. 

Đến gần Tết âm lịch 1953-1954, việc thẩm 
tra việc tôi bị bắt và bị tù đã xong. Một hôm 
đồng chí Vận, bảo vệ của đồng chí Hoàng 
Mậu, bảo tôi đến gặp Thành uỷ. Trời mùa 
đông giá rét, sao lúc đó rét thế! Tôi theo 
đồng chí Vận sang An Phú nơi Thành uỷ ở, 
vừa đi vừa suy nghĩ không rõ Thành uỷ gặp 
có việc gì. Vì trong hơn hai tháng tôi ở nhà 
chú Siêu thôn Đồn Xá, thỉnh thỏang sau bữa 
cơm chiều hai đồng chí Hoàng Mậu và Tô 
Duy dắt nhau đi dạo chơi lại rẽ vào nhà tôi 
chơi, hỏi thăm vài câu... rồi hai đồng chí về, 
vừa đi vừa chuyện trò vui vẻ, không thấy 
nhắc gì đến việc thẩm tra tôi cả. Nay có 
người đến tìm sang gặp Thành uỷ chắc có 
việc quan trọng. 

Sang đến thôn An Phú thấy đồng chí Hoàng 
Mậu và đồng chí Tô Duy ngồi trên ổ rơm trò 
chuyện, tôi bước vào chào hai đồng chí. 
Đồng chí Hoàng Mậu cười và nói: “Trông 
cậu thấy khá rồi đấy, bỏ chống gậy rồi à?”. 
Còn đồng chí Tô Duy bắt tay tôi, mời ngồi 
xuống ổ rơm. Lúc đó trời rét quá, đi vội, nên 
cũng xúc động, tôi thở hơi mạnh. Đồng chí 
Tô Duy hỏi: “Cảm động à?” Tôi trả lời: “Tôi 
cũng hơi cảm động!”. Hai đồng chí mời tôi 
ăn kẹo, uống nước chè tươi. Từ hôm ra tù 
đến hôm nay mới được Thành uỷ mời ăn 
kẹo “nu-ga”, đó là bữa tiệc ngọt đầu tiên. 
Tôi nghĩ cũng là hạnh phúc! Đồng chí 
Hoàng Mậu hỏi thêm một vài việc lặt vặt. 

Đồng chí Tô Duy nói ngay: “Anh ấy báo cáo 
như thế là đủ rồi”, sau đó chuyển sang nói 
chuyện gia đình, chuyện trong tù. Đồng chí 
Tô Duy hỏi tôi có gặp anh Tô Kim là anh 
ruột anh Tô Duy bị tù ở Căng Hanh Thông 
Tây không, v.v... Các anh còn khen tôi mưu 
trí, dũng cảm. Việc chuyển 10 chỉ vàng, 
chắc đồng chí Hoàng Mậu thấy thú vị. Đồng 
chí lấy tay phát vào lưng tôi, nói: “Nếu nó 
căng lên thì đau chết!.” rồi cười ha hả rất 
sảng khóai. Sau đó anh Tô Duy nói: “Việc 
thẩm tra việc bị bắt, bị tù của anh đã xong. 
Sắp Tết rồi, anh về Thanh Hà để ăn Tết với 
gia đình, vì xa nhà đã lâu”. Tôi thực sự vui 
mừng, vì nghĩ tới anh hình chiến trường 
địch ta “cài răng lược” ở đất Hải Dương, 
khu tự do Thanh Hà, là nơi huyện Kim 
Thành đóng quân, sơ tán ở đó, nay tôi lại 
được về Thanh Hà ăn Tết, có nghĩa sẽ được 
gặp vợ, anh em bạn hữu. Lâu nay nghĩ là 
khó có ngày gặp lại, mới xa nhau mấy năm 
mà kẻ mất người còn, người hy sinh đã lên 
con số chục! Lòng tôi bồi hồi khó tả. Tôi 
cảm ơn Thành uỷ, cảm ơn hai đồng chí đã 
thông cảm đến tình cảm riêng của tôi, nhưng 
tôi lại lo hành trình từ Thái Bình về đến 
Thanh Hà, qua bao nhiêu bốt địch, qua 
huyện Ninh Giang, Tứ Kỳ, qua sông Luộc, 
sông Hương, sông Gia, đò Mép... qua bốt 
Yên, bết Thượng-cốc... phải mất 3 ngày mới 
về được khu tự do nhỏ bé là thôn Mạc Thủ, 
Thanh Hà, cũng không dễ dàng gì. Trước 
khi về tôi gửi 2 tấm ảnh của đồng chí Vũ 
Hạnh, nguyên Thành đội trưởng Hải Phòng 
cùng bị tù với tôi ở Côn đảo nhờ tôi chuyển 
giúp cho gia đình. Để tránh việc kiểm soát 
của địch, ảnh hưởng đến tôi, anh Hạnh viết 
thư bằng tiếng Pháp sau tấm ảnh, gửi về cho 
cụ thân sinh ra anh và vợ. 
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Anh Hạnh ghi: “Mon pa pa ét ma Belle 
journée...”. Tôi nghĩ mãi không hiểu tại sao 
Hạnh lại ghi thế. Về đến Hải Phòng mới biết 
vợ anh tên là Nhật. Hóa ra tay Hạnh chơi 
chữ với “Tây”? “Belle journée” có nghĩa: 
“Ngày đẹp”, tức là Hạnh - Nhật. 

Trong thời gian ở Quỳnh Côi, Thái Bình, tôi 
báo cáo với Thành uỷ về đề nghị của Đảo uỷ 
xin Thành uỷ và TƯ gửi tiếp tế cho anh em 
Côn Đảo. Cuộc sống ở Côn Đảo rất khó 
khăn, thuốc không có, địch chỉ cho tiếp tế 
sữa đường và các thức ăn khô. Đồng chí 
Hoàng Mậu, nguyên là tù chính trị Côn Đảo 
nên rất thông cảm với anh em. Nhưng ngân 
sách thành phố không có, phải báo cáo lên 
khu uỷ và TƯ mới có tiền để tiếp tế cho anh 
em tù ngoài Côn Đảo được. 

Tôi về đến thôn Mạc Thủ, xã Liên Mặc, 
huyện Thanh Hà, gặp đồng chí Trần Phương 
(Phương xích) Thành uỷ viên, phụ trách giới 
công thương Hải Phòng. Lúc này đã giải tán 
cấp quận, nên đồng chí Phương không còn 
là Bí thư quận uỷ Ngô Quyền nữa. Đồng chí 
Phương trả lại tôi tài liệu tư trang mà khi 
vào nội thành hoạt động tôi đã gửi lại đồng 
chí Vũ Kính, uỷ viên thường vụ quận uỷ 
Ngô Quyền, đồng chí Kính chuyển cho đồng 
chí Phương trả lại tôi. Tôi nghỉ tại Mạc Thủ 
và nhắn tin cho vợ tôi ra ăn tết với tôi, tại 
nhà một người cháu gọi tôi là chú họ, lấy 
chồng tại thôn Mạc Thủ. Chao ôi, bao nhiêu 
nhớ thương, lo âu, xa cách đã trút vào những 
giọt nước mắt mừng tủi của vợ tôi. Mới 
thấm thía rằng sự hy sinh thầm lặng của 
những lứa đôi cùng hoạt động cách mạng 
thật không sao kể xiết. Và dù sao chúng tôi 
cũng có được giấy phút hạnh phúc này. Còn 
biết bao đồng chí tôi ngoài Côn Đảo, trong 
các nhà tù, khát khao phấp phỏng chưa biết 

sống chết ra sao, bao giờ mới gặp lại vợ? 
Nghĩ thế mà cầm tay vợ cứ rưng rưng nước 
mắt... 

Cơ quan đồng chí Trần Phương cũng ở gần 
đó, trong mấy ngày Tết những anh em quen 
biết lại có dịp gặp nhau hàn huyên chuyện 
cũ khi còn công tác ở quận, ở khu căn cứ 
Đèo Voi... 

Ăn tết xong, trước khi trở lại Thái Bình để 
chuẩn bị đi chỉnh huấn, tôi bàn với nhà tôi 
cố gắng gom góp ít tiền gửi tiếp tế cho anh 
em Côn Đảo. Vợ tôi đã bán lứa lợn nái, ít 
thóc, mua 3 bộ đồ cắt tóc gửi cho 3 banh. 
Lúc đó Côn Đảo chỉ có 3 banh; banh 1 và 
banh 2 nhốt tù án chính trị, banh 3 nhốt tù 
binh (chủ yếu là ở miền Bắc chuyển vào). Vì 
lúc này ở Côn Đảo không có phương tiện cắt 
tóc, anh em phải xin hoặc mua lưỡi dao cũ 
của những người Việt trông nom tù, có 
những người tốt họ gom các lưỡi dao cạo 
cho chúng tôi. Chúng tôi bẻ đôi lưỡi dao, rồi 
dùng đũa tre chẻ làm đôi, kẹp nửa lưỡi dao 
cạo (Gillete) vào giữa, vừa làm dao vừa làm 
kéo, phát lóc từ trên xuống, rồi cạo. Có 
những anh em thợ cạo giỏi như anh Thân, 
anh Nhường dùng dao phát tóc cũng đều 
như cắt bằng tông-đơ hay bằng kéo. Vợ tôi 
đã làm việc này rất chu đáo. Số dao kéo ấy 
khi được trao trả, anh Thân đã mang về 
được một bộ. 

Khi nhà tôi gửi đồ tiếp tế ra Côn Đảo, được 
phép của Thành uỷ tôi đã viết một lá thư 
bằng mực hóa học cho Đảo uỷ Côn Đảo, nói 
tóm tắt tình hình chiến sự cả nước và chỉ thị 
của TƯ và Thành uỷ cho Côn Đảo. Lá thư 
vợ tôi viết gửi anh Vũ Hạnh với danh nghĩa 
là vợ tôi báo tin tôi đã đi Pháp chữa bệnh, 
theo ám hiệu tôi đã bàn với Đảo uỷ, trước 
khi ra tù, nhằm đánh lạc hướng địch. Khi 
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nhận được thư, các đồng chí trong đó dùng 
“Tanh-tuya di-ốt” bôi lên phía sau lá thư là 
hiện chữ. Đọc nhanh và ghi chép. Khi giấy 
khô chữ trong thư cũng biến hết. Lá thư này 
đã đến tay các đồng chí Đảo uỷ. Sau này khi 
còn sinh thời, vợ tôi hàng năm đến họp mặt, 
các đồng chí Côn Đảo đều nhắc lại sự kiện 
trên. Nhiều đồng chí đề nghị kết nạp vợ tôi 
là thành viên tù chính trị Côn đảo vì đã hết 
lòng với anh em. 

 

Đi chỉnh huấn 

Sau những ngày nghỉ phép ăn Tết với vợ tôi 
ở Mạc Thủ, Thanh Hà, tôi trở lại Quỳnh Côi, 
Thái Bình để chuẩn bị đi chỉnh huấn. 

Khoảng trung tuần tháng 2-1954 chúng tôi 
tập trung đến lớp chỉnh huấn do khu uỷ Tả 
ngạn tổ chức. Lớp chỉnh huấn do đồng chí 
Đỗ Mười, Bí thư khu uỷ, trưởng ban tuyên 
huấn khu uỷ Tả ngạn, trực tiếp chỉ đạo. Còn 
những người chỉ đạo thường xuyên là đồng 
chí Trần Phương, Phó ban Tuyên huấn; 
đồng chí Thế Phấn; đồng chí Dũng, uỷ viên 
Ban Tuyên huấn và một số cán bộ của Ban 
phụ trách lớp. 

Hồi trước tôi biết đồng chí Trần Phương khi 
còn ở Hưng Yên, khi đồng chí sang Hải 
Phòng làm Phó Bí thư Thành uỷ thì tôi đã bị 
bắt. Gặp nhau ở lớp chỉnh huấn, tôi cảm 
thấy đồng chí như đã thân quen lâu rồi, trao 
đổi chuyện ở tù, hoạt động ở nội thành v.v... 

Lớp trưởng kiêm Bí thư chi bộ là chị 
Nguyễn Thị Định, uỷ viên Thường vụ, Phó 
Chủ tịch tỉnh Thái Bình. Tôi được cử làm tổ 
trưởng một tổ. Tuy chưa được giới thiệu 
sinh hoạt đảng, nhưng các cuộc họp chi bộ 
tôi được mời họp như một đảng viên chính 
thức. 

Đến tháng 4-1954 Thành uỷ Hải Phòng giới 
thiệu tôi với chi bộ, tôi được tiếp tục sinh 
hoạt Đảng. Có lẽ tôi là một đảng viên duy 
nhất ra tù được tiếp tục sinh hoạt sớm như 
vậy. Một phần vì nhà tù Côn Đảo được 
Trung ương trực tiếp chỉ đạo, còn các nhà tù 
khác do Thành uỷ, Tỉnh uỷ, Khu uỷ trực tiếp 
chỉ đạo thì phải sau chỉnh huấn thẩm tra, xác 
minh, mới được phục hồi, được tính tuổi 
đảng liên tục, hoặc cắt tuổi đảng một số 
năm, hoặc bị khai trừ... tùy theo lỗi nặng nhẹ 
khi bị bắt, bị tù, khai báo... 

Trong buổi khai mạc lớp, lần đầu tiên tôi 
biết đồng chí Đỗ Mười. Trước tôi chỉ nghe 
nói tới anh Mười, Khu uỷ viên phụ trách phụ 
vận Liên khu III, khi chưa thành lập khu Tả 
Ngạn. Tôi nghĩ anh Mười chắc là người hiền 
dịu, nho nhã. Khi thấy anh đến nói chuyện, 
tôi cảm thấy anh là võ tướng, ăn nói bộc 
trực, dễ gần... Đôi lúc thông tục anh vỗ vào 
ngực nói: “ở Tả Ngạn, tôi làm Bí thư Khu 
uỷ, Chủ tịch Uỷ ban kháng chiến hành chính 
Khu, Tư lệnh kiêm Chính uỷ, Trưởng ban 
Tổ chức, Trưởng ban Tuyên huấn...”. Tôi 
nghĩ chắc anh giỏi lắm. Hay Tả Ngạn không 
có người tài buộc anh phải kiêm tới 6 chức? 
Anh đến lớp giải đáp những vấn đề thảo 
luận và hôm bế mạc anh đến dặn dò anh em. 
Tôi thấy anh hăng say, xông xáo, ăn nói 
khúc chiết, đôi khi người ta cảm thấy được 
cả sự tự hào, tự phụ bên trong người anh 
nữa. Trong quá trình học tập, kiểm điểm, 
nghe báo cáo phụ khóa về giảm tô và Cải 
cách ruộng đất, xem phim “Bạch Mao nữ” 
và “chiến sĩ gang thép” của Trung Quốc, 
đọc “Thép đã tôi” của Liên Xô, xong từng 
bài liên hệ kiểm điểm. Chỉ gợi ý nói khuyết 
điểm thôi, không nói ưu điểm. Từng bài liên 
hệ kiểm điểm xong phải báo cáo Trung tâm 
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thông qua. Trước và sau đó phải đưa ra Tổ 
thông qua. Trong tổ tôi có 3 đồng chí là 
người Hải Phòng: tôi, đồng chí Nghĩa (tức 
Linh), đồng chí Phạm Văn Diệt là Trưởng 
phòng giao thông quận, cũng mới ở tù ra. 
Còn các đồng chí ở các tỉnh khác trong Khu, 
trong số đó có đồng chí Mai, nguyên là 
Thông phán Tòa sứ Hưng Yên thời Pháp 
thuộc, đã chỉnh huấn lớp trước, nhưng kiểm 
điểm tiếp thu không tốt, phải đi chỉnh huấn 
lại. Tổ giao cho tôi đi sát giúp đỡ anh Mai. 
Tôi đã giúp anh Mai đi vào thực chất của 
vấn đề kiểm điểm, phân tích rõ ràng ranh 
giới giữa kẻ thù và ta. Anh nói với tôi: 
“Nghe anh phân tích tôi thấy thông. Nhưng 
mấy con mẹ (chỉ mấy chị trong tổ) chỉ đáng 
làm “vú em” cho nhà tôi chẳng hiểu cái gì 
cả, mà lại lên “nước mặt, nói không ai nghe 
được”. Tôi phải phân tích cho anh biết vì 
sao lại như thế? Vì chị em nghèo, không 
được học hành như anh, họ thấy đâu nói 
đấy, lời lẽ giản đơn, thô kệch, nhưng thiết 
thực. Ta chấp nhận cái đúng, cái cốt của câu 
nói, không nên chấp nê về kiểu cách lời nói 
rồi sinh ra phản ứng, bỏ mất cái hay... Cuối 
lớp anh viết thu hoạch tốt và được thông 
qua. 

Tôi ở Côn Đảo cũng đã tổ chức chỉnh huấn 
cho anh em, kiểm điểm rất sâu sắc những sai 
lầm khuyết điểm khi bị bắt, khai báo, đầu 
hàng về tư tưởng, thóai chí, cầu an hưởng 
lạc nhưng cũng nêu gương những mặt ưu 
điểm, thành tích. Còn ở lớp chỉnh huấn này 
chỉ nêu khuyết điểm, tôi thấy làm cho mình 
“hèn” đi, tự mình bôi nhọ mình những điều 
không có. Nếu không thế, báo cáo không 
được thông qua. Riêng tôi, tôi kiên trì có thế 
nào, nói thế, không nói thành tích, nhưng 
cũng không bịa ra khuyết điểm để báo cáo, 

để sớm được thông qua. Kết quả báo cáo của 
tôi vẫn được thông qua sớm, từ tổ, chi bộ lên 
đến Ban chỉ đạo lớp cũng được thông qua 
nhanh. 

Một hôm tôi gặp đồng chí Trần Phương, tôi 
tâm sự với đồng chí ấy về phương pháp học 
tập, kiểm điểm, cần khơi dậy ý chí chiến 
đấu, tinh thần dũng cảm của mọi người. Nếu 
chỉ nói khuyết điểm sẽ làm giảm khí thế mọi 
người, chỉ thấy hèn nhát mà không thấy kiên 
cường... Rồi tôi nhắc đến vụ bắn Nguyễn 
Thị Năm, địa chủ Thái Nguyên. Sự việc này 
khi ra đến Sài Gòn, tình cờ tôi gặp một cơ sở 
của Khu 6, thuộc quận Ngô Quyền, anh 
Nam người huyện An Dương, bị địch lùng 
bắt phải chạy vào Sài Gòn, ở xóm Chiếu, 
bên nhà bà Năm, biết tôi mới ở Côn Đảo về, 
là người Hải Phòng nên anh Nam kể mọi 
chuyện miền Bắc, từ vụ bắn Nguyễn Thị 
Năm, giảm tô, Cải cách ruộng đất nghe rất lạ 
tai và khủng khiếp, cả vụ “H cent vingt 
deux” (H122) anh Nam cũng kể rất rành rọt 
cho tôi nghe. Tôi chỉ nghe, không bình luận 
gì, vì mới ở tù ra, dù sao cũng phải giữ bí 
mật với anh Nam về mọi hoạt động của tôi ở 
Sài Gòn, để làm tròn nhiệm vụ của Đảo uỷ 
giao cho. Nhưng được một ít thông tin cũng 
tốt. Tôi chỉ nhắc anh Nam cẩn thận, kẻo địch 
xuyên tạc về giảm tô và Cải cách ruộng đất 
của ta. Khi học về chính sách Cải cách 
ruộng đất, tôi liên hệ giữa chính sách và việc 
thực hiện vụ bắn Nguyễn Thị Năm có 3 điều 
sai chính sách và một điều không hợp đạo lý 
truyền thống của người Việt Nam. Ba điều 
sai chính sách là: 

- Địa chủ kháng chiến được chiếu cố, 

- Địa chủ kiêm công thương được chiếu cố. 

- Địa chủ hiến ruộng được chiếu cố. 
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Nguyễn Thị Năm có được 3 điều mà luật 
Cải cách ruộng đất khóa thứ I Quốc hội 
thông qua, có chiếu cố. Điều không hợp đạo 
lý, Nguyễn Thị Năm là phụ nữ, bắn một địa 
chủ là nữ, không phải cường hào gian ác sẽ 
trái đạo lý thông thường của người Việt 
Nam. Tôi trao đổi với đồng chí Trần Phương 
việc này, đồng chí bảo tôi: “Cậu tập trung 
vào học tập chỉnh huấn, kiểm điểm cho tốt 
để báo cáo được thông qua. Còn việc đó nói 
gì cũng không được đâu, có khi còn nguy 
hiểm nữa... chúng ta sẽ bàn sau...”. Với thái 
độ thân mật, nghiêm túc, thông cảm của 
đồng chí Trần Phương, tôi nghĩ chắc vấn đề 
này nghiêm trọng lắm! 

Sau này khi sửa sai Cải cách ruộng đất xong, 
tôi được nghe nhiều cán bộ cao cấp nói lại: 
“Khi chuẩn bị bắn Nguyễn Thị Năm, Bác 
Hồ đã can thiệp và nói đại ý: “chẳng lẽ Cải 
cách ruộng đất không tìm được một tên địa 
chủ, cường hào gian ác là nam giới mà mở 
đầu đã phải bắn một phụ nữ địa chủ hay 
sao?”. Nhưng cán bộ thừa hành báo cáo là 
đã hỏi cố vấn Trung Quốc và được trả lời là: 
“Hổ đực hay hổ cái, đều ăn thịt người cả!”. 
Thế là đem hành hình Nguyễn Thị Năm! 

Qua hơn 3 tháng học tập chỉnh huấn, sắp 
đến ngày bế mạc. Hội nghị Genève khai mạc 
cùng với chiến thắng Điện Biên Phủ - chấn 
động địa cầu. Lớp chỉnh huấn chúng tôi 
được tập trung đi tuyên truyền cho hội nghị 
Genève. Tôi được cử làm đội trưởng một đội 
đi xa và sâu vào lòng địch là Thành phố Hải 
Phòng. Đội gồm có tôi và anh Phạm Văn 
Điện người Hải Phòng, 2 cán bộ là người 
Tiên Lãng, Kiến An (lúc đó Hải Phòng - 
Kiến An chưa hợp nhất), 2 cán bộ nữa là 
người Thái Bình. Sức khoẻ của tôi lúc này 
có khá hơn, nhưng vết thương ở ngực bên 

trái nước vàng vẫn chảy ra, hàng ngày vẫn 
phải thay băng. Có đồng chí gợi ý tôi xin ở 
lại lớp, hoặc vào nơi tạm chiếm Hải Dương, 
Hưng Yên, Thái Bình, đi lại thuận tiện hơn, 
có gì phải cấp cứu cũng nhanh hơn. 

Nhưng tôi vẫn đi Hải Phòng, vào sâu sát 
ngoại thành Hải Phòng- Kiến An, ở thôn 
Xích-thổ. Sau bị địch càn quét, tôi chuyển cả 
đội sang thôn Bạch Mai huyện An Dương, 
có đêm phải bơi qua sông Cái Tắt sang xã 
Hùng Vương, đoạn đường số 5 sát Hải 
Phòng. Sang đến nơi bị động, cơ sở trốn hết, 
cả đoàn lại bơi về, sang thôn Văn Tra - Văn 
Cú, An Dương. Mỗi lần bơi qua sông lên bờ, 
đầu tiên là tôi phải băng ngay lại vết thương. 
Lúc nào trong ba lô của tôi cũng có gói bông 
băng và lọ thuốc đỏ. Hôm bị địch vây ở thôn 
Xích Thổ phải chui xuống hầm nước, đỉa bu 
cắn cả vào chung quanh vết thương. Khi 
địch rút lui, còn mấy con đỉa bám gần vết 
thương. Nay nghĩ lại vẫn sởn gai ốc. May 
không bị vi trùng uốn ván, thật là phúc. 

Kết thúc đợt đi tuyên truyền, về dự tổng kết 
lớp chỉnh huấn, tôi được khen thưởng cao 
nhất, được khen học tập tốt, báo cáo kiểm 
điểm nghiêm túc, đi vào sâu đất địch. Tôi 
nhận giấy khen của Ban Tuyên huấn Khu do 
đồng chí Phó ban Trần Phương ký, được 2 
ảnh nhỏ (4x6) của Bác Hồ. Nay tôi vẫn còn 
giữ làm kỷ niệm. 

 

Về công tác tại Văn phòng Thành uỷ 

Tôi được phân công tiếp tục về Hải Phòng 
công tác, nằm trong Ban Thư ký vụ, phụ 
trách công tác tổng hợp. Văn phòng lúc này 
đóng ở huyện Vĩnh Bảo. tình hình chính trị, 
hội nghị Genève diễn ra thuận lợi, công việc 
văn phòng càng phải khẩn trương, phải nắm 
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tình hình địch ở nội thành, sự di chuyển của 
chúng. Ngoài việc phụ trách tổng hợp, tôi 
còn phải theo rõi phụ trách một số đường 
giây mới, do các đồng chí ở tù ra mà tôi nắm 
được, gây dựng được nhiều cơ sở trong các 
cơ quan đầu não của địch ở Hải Phòng. Tài 
liệu ở nội thành chuyển ra rất nhiều. Tôi 
phải làm việc suốt ngày đêm, tranh thủ ngủ 
vài tiếng đồng hồ, ngay trong bữa ăn cũng 
làm việc, cũng đọc báo cáo. Đồng chí Hoàng 
Mậu, Bí thư Thành uỷ là đồng chí hoạt động 
từ năm 1930, công nhân kỹ thuật cơ khí bậc 
cao, người Việt gốc Hoa. Đồng chí Hoàng 
Mậu là đồng chí gương mẫu toàn diện, học 
lực có hạn, nhưng khi tôi viết báo cáo với 
đồng chí, đồng chí duyệt rất cẩn thận. Đặc 
biệt có những từ ngữ đã tâm đắc thì báo cáo 
thiếu là không được. Đồng chí có thư ký 
riêng là đồng chí Hải, sau sang làm phó 
giám đốc đài phát thanh Hải Phòng, nhưng 
mọi việc viết báo cáo tôi đều phải viết và 
báo cáo trực tiếp với đồng chí Hoàng Mậu. 
Các thư ký khác có viết một báo cáo nào đó, 
đồng chí Hoàng Mậu cũng bảo đưa qua tôi 
sửa chữa và trực tiếp báo cáo với đồng chí 
ấy, mặc dù đã có chánh văn phòng lúc đó là 
đồng chí Minh Sơn. Nếu đã qua đồng chí 
Minh Sơn, đồng chí Hoàng Mậu cũng bảo 
đưa qua tôi, nên công việc đã bận lại càng 
bận thêm. Tôi sợ mình bao biện công việc 
của đồng chí khác, anh em đồng nghiệp sẽ 
không vui, nhưng đồng chí Hoàng Mậu 
không nghe, anh em cũng rất thông cảm với 
tôi và giúp tôi hoàn thành nhiệm vụ. 

Mọi việc ở Văn phòng Thành uỷ đang ổn 
định, tháng 10-1954 tiếp quản Hà Nội. Mấy 
ngày sau văn phòng Thành uỷ chuyển về 
thôn Vũ Xá - xã Ái Quốc, huyện Nam Sách 
nằm trên đường số 5, tiện cho việc chỉ đạo 

của Thành uỷ, các cơ quan Hải Phòng đóng 
dọc theo đường số 5 đến ga Phạm Xá, ga 
trung chuyển giữa khu tự do mới được giải 
phóng và khu “chu vi 300 ngày” nơi quân 
Pháp tập kết chuyển vào miền Nam dưới vĩ 
tuyến 17. 

Đồng chí Đỗ Mười, Bí thư khu uỷ, vừa được 
đề bạt làm uỷ viên TƯ dự khuyết khóa II, 
cùng với 4 đồng chí khác là Xuân Thủy, 
Trần Hữu Dực, Bùi Quang Tạo, Nguyễn Thị 
Thập. Đồng chí Đỗ Mười được cử làm 
trưởng ban chỉ đạo tiếp quản khu “chu vi 
300 ngày”, trực tiếp làm Bí thư Thành uỷ 
Hải Phòng 

Trong một buổi về thôn Vũ Xá làm việc với 
thành uỷ Hải Phòng, làm việc xong, mọi 
người còn có mặt cả, đồng chí Đỗ Mười bảo 
đồng chí Hoàng Mậu: “Cho đồng chí Thành 
về giúp việc tôi tiếp quản Hải Phòng...” Tôi 
vừa ngỡ ngàng vừa sững sờ, không hiểu ai 
đã giới thiệu tôi với đồng chí Đỗ Mười, mà 
đồng chí biết tôi một cách đột ngột như vậy. 
Đồng chí Hoàng Mậu hơi lúng túng nói: “Có 
một cậu nó đang làm quen với công việc, 
anh lấy đi chưa có người thay!” Anh Mười 
đứng phắt dậy tuyên bố: “Cứ cho cậu Thành 
lên giúp việc tôi, nếu Hải Phòng có gì xảy ra 
tôi chịu trách nhiệm...”.Anh Mậu lặng im. 
Tôi đứng dậy thưa với anh Mười: “Tôi mới 
ở tù ra, mới đi chỉnh huấn về, mới được xác 
minh, còn nhiều anh em biết tôi nhưng chưa 
về, sợ rằng sau này có vấn đề chính trị sẽ 
phiền cho anh.” Anh Mười nói to: “Cậu 
muốn lấy lý do để không đi giúp việc mình. 
Cậu phải biết tôi là Bí thư khu uỷ chủ tịch 
Uỷ ban kháng chiến hành chính khu, Tư 
lệnh kiêm chính uỷ khu, trưởng ban tổ chức, 
trưởng ban tuyên huấn, ai thế nào mình biết 
hết, địch ta ai lừa dối được mình”. Anh Mậu 
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nhìn tôi có vẻ e dè, sợ anh Mười, khẽ gật 
đầu. Tôi nói: “Nếu anh đã nói như vậy tôi 
xin đi giúp việc anh”. Anh Mười và đoàn 
tùy tùng ra về. Anh Mười dặn lại tôi: “Mai 
lên Hải Dương gặp tôi...” Lúc đó khu đóng ở 
thành phố Hải Dương mới giải phóng. 

 

Về Thủ đô mới giải phóng công tác 

Hôm sau tôi nhận quyết định của đồng chí 
Hoàng Mậu lúc đó kiêm cả chủ tịch Uỷ ban 
kháng chiến hành chính Hải Phòng ký. Tôi 
về công tác ở Ban chỉ đạo tiếp quản khu 
“300 ngày”, kiêm đại diện Uỷ ban kháng 
chiến hành chính Hải Phòng tiếp dân ở Hải 
Phòng ra Hà Nội gặp chính quyền mới. 
Thành uỷ cử cho tôi một cán bộ giúp việc là 
đồng chí Trần Việt (Việt mặt đỏ). 

Hôm sau tôi lên Hải Dương gặp đồng chí Đỗ 
Mười nhận việc. Đồng chí giao cho tôi thu 
xếp trụ sở cho Ban chỉ đạo về Hà Nội, anh 
Mười cũng bàn giao công việc của khu tả 
ngạn cho đồng chí khác thay thế. 

Tôi cùng đồng chí Việt thuê nhà làm trụ sở 
của Đại diện Uỷ ban kháng chiến hành chính 
Hải Phòng ở số 32 Bà Trưng Hà Nội làm trụ 
sở tạm thời. Mấy hôm sau anh Mười lên Hà 
Nội gặp tôi và đưa tôi đến gặp đồng chí Trần 
Danh Tuyên, Bí thư Thành uỷ Hà Nội để xin 
nhà làm trụ sở Ban chỉ đạo khu “300 ngày”. 
Đồng chí Tuyên cho nhà “Khai trí Tiến 
Đức” gần Bờ Hồ. Tôi ký các thủ tục nhận 
nhà, thu xếp dọn dẹp vệ sinh để đón anh 
Mười và Văn phòng về ở. Công việc rất bận 
rộn. Lúc đầu chỉ có tôi, đồng chí Việt và cô 
cấp dưỡng đến dọn dẹp nhà cửa, nấu nướng 
ăn. Nhà to cửa rộng, không có người ở, lá 
rụng đầy sân, chỉ riêng việc dọn lá bàng ở 
sân đã mất mấy ngày. Anh Mười cử cả tiểu 

đội bảo vệ đến giúp làm vệ sinh, chúng tôi 
mới đỡ vất vả. Ngân sách chưa có, không có 
tiền thuê lao động đã phải huy động anh em 
làm ngoài giờ. 

Bộ máy lúc đầu giúp việc anh Mười chỉ có 
đồng chí Phạm Gia Tuân, đồng chí Vũ 
Trọng Nam làm Thư ký và một tiểu đội bảo 
vệ, một lái xe Jeep cho anh Mười. Tôi làm 
cả hai việc vừa giúp anh lo chuẩn bị tiếp 
quản Hải Phòng, vừa làm đại diện cho Uỷ 
ban kháng chiến hành chính Hải Phòng, phụ 
trách hành chính cơ quan, thu xếp dọn dẹp, 
bất cứ việc gì cũng đến tay. Chỉ trong 15 
ngày là ổn định mọi việc. 

Các tỉnh thuộc khu 300 ngày đều cung cấp 
cán bộ như Kiến An có đồng chí Hồng Cẩn 
cán bộ trung đoàn và một đồng chí nữa, 
Hồng Quảng có đồng chí Chuyền, khu Tả 
Ngạn cử đồng chí Vũ Viết Nhuận... Tổng số 
đã lên hơn 10 người. Mọi công việc chuẩn bị 
cho tiếp quản rất khẩn trương. Nào báo cáo 
của quân sự do đồng chí Nguyễn Như Thiết, 
Phó Tư lệnh Quân khu Tả Ngạn chuẩn bị 
các hướng hành quân vào Khu “300 ngày”; 
báo cáo chính trị về kế hoạch tiếp quản lên 
Bác Hồ và Bộ Chính trị duyệt; mở 2 lớp đào 
tạo cán bộ vào tiếp quản, mỗi lớp khoảng 
500 người ở hội trường Tổng Công đoàn do 
Trung ương tổ chức và chỉ đạo (nhưng Ban 
chỉ đạo phải đến báo cáo tình hình và kế 
hoạch tiếp quản). Chuẩn bị cho 500 cán bộ 
hành chính vào trước. Công việc bề bộn, 
cộng với tác phong khẩn trương của anh 
Mười, làm cho chúng tôi, nếu không chuẩn 
bị có khi suốt ngày không kịp ăn. Nhiều lúc 
vừa ăn vừa bàn công việc. Tôi đang ngồi 
làm việc, anh Mười vào vẫy tay đi, thế là 
chạy ra xe đi ngay. Có khi vừa đi vừa thắt 
quần. 
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Hôm sang ngân hàng gặp anh Lê Viết 
Lượng, Tổng giám đốc ngân hàng Việt Nam 
xin 20.000 đồng Đông Dương để chi cho 
cán bộ vào nội thành chuẩn bị trước (lúc đó 
kinh tế khó khăn, mới tiếp quản Thủ đô tiền 
Đông Dương khan hiếm), tôi ngồi nghe 
đồng chí Lê Viết Lượng phân tích khó khăn, 
sốt cả ruột. Anh Mười nói đi nói lại sự cần 
thiết phải có số tiền đó. Mãi anh Lê Viết 
Lượng mới đồng ý, nhưng thái độ tỏ ra 
không vui. Anh Mười giao cho tôi nhận tiền. 
Anh Lượng nhắc tôi: “Bảo anh Mười tiêu 
tiết kiệm nhé!”. Tôi hơi khó chịu trả lời: 
“Chúng tôi sẽ tiết kiệm từng xu, anh biết 
tính anh Mười rồi đấy, anh đừng lo...”. Anh 
Lượng vẫn còn nói thêm: “Vẫn cần phải 
nhắc như vậy cũng không thừa”. Sau này tôi 
mới biết anh Lê Viết Lượng được ghép vào 
4 vị “Tứ kiệt” của Việt Nam. 

Tôi cầm về một bó tiền Đông Dương, không 
tủ, không két, cứ phải bỏ vào cái túi vải, đi 
đâu cũng mang theo mình. Chỉ mong sao chi 
hết sớm cho đỡ vất vả. Vừa phải làm thủ 
quỹ, vừa làm kế toán, công việc này tôi chưa 
quen, nhưng vẫn phải mở sổ sách. Chứng từ 
thì viết tay, chỉ sợ mất tiền, anh em vào nội 
thành không có tiền ăn, còn mình lấy tiền 
đâu đền? Công việc đã bận, lại kè kè gói tiền 
bên mình, sinh mất ăn, mất ngủ. Bên cạnh 
đó vết thương cũng chưa lành vẫn phải băng 
bó. Thế mà anh em khen tôi trẻ ra. Mới biết 
thức ăn tinh thần quan trọng đến mức nào? 
Hàng ngày đã làm việc liên miên, đến tối lại 
phải nghe phản ảnh của anh Nguyễn Tài, 
Trưởng Phái đoàn Việt Nam thực hiện Hiệp 
định chuyển giao khu “300 ngày”. Anh Tài 
sáng đến Quỳnh Khê, Kim Thành để họp với 
Phái đoàn Pháp, tối về phản ảnh với anh 
Mười kết quả đàm phán. Đủ mọi sự việc 

diễn ra hàng ngày, nào địch tháo dỡ máy 
móc chuyển vào Nam, dân di cư dồn về Hải 
Phòng, yêu cầu nọ, yêu cầu kia của địch, 
đêm nào cũng bàn thâu đêm, suốt sáng để có 
phương án cho hôm sau anh Tài đi “đấu” 
tiếp với phái đoàn Pháp. Tôi thấy anh Vũ 
Trọng Nam thức khuya nhiều quá, chân tay 
mọc lông lá...rất ái ngại! Lắm lúc ban ngày 
ngồi làm việc, mấy bàn thư ký đều ngồi ngủ 
gật, trông rất buồn cười... 

Phương án tiến quân do anh Nguyễn Như 
Thiết trình bày đến lần thứ 11 mới được 
thông qua. Anh Thiết mỗi hôm ra về đều 
than phiền với tôi: 

- Tôi biết tính anh Mười cẩn thận, nên kế 
hoạch làm rất tỉ mỉ, các tình huống đều nêu 
ra hết, nhưng vẫn không được thông qua! 
Trong chiến đấu tôi cũng không thấy khổ 
bằng bây giờ! 

Tôi động viên anh Thiết: 

- Bọn tôi ở đây phải phân công nhau ngồi 
nghe với anh Mười, tuy vậy nhiều lúc anh 
Mười gọi tất cả cùng phải nghe. Nghe đi 
nghe lại, đầu gật mà mắt vẫn phải mở, sợ thủ 
trưởng phê bình. 

Không những thế 3, 4 giờ sáng anh Mười 
còn đến phòng ngủ của tôi đánh thức dậy và 
bảo: 

- Thành, Thành, nếu nó ỳ ra không chịu rút 
thì làm thế nào? 

Tôi phân tích: 

- Địch đã đến nước này, phải rút về Khu 300 
ngày. Chúng không dám ỳ ra đâu, anh yên 
tâm! 

Anh Mười lại đặt các câu hỏi khác, phân 
tích tình hình, đồng bào di cư, địch dỡ máy 
móc phải làm sao giữ lại, vận động quần 
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chúng đấu tranh ra sao, và bảo tôi viết chỉ 
thị cho Hải Phòng về rất nhiều vấn đề mà 
Mười đã nêu ra. Có lần tôi mệt quá, vừa đặt 
lưng xuống giường là ngủ thiếp đi, anh 
Mười đến phát vào lưng tôi: “Dậy, dậy, sao 
mà ngủ nhanh thế!” Anh lại nêu vấn đề: 
“Địch ỳ ra không rút thì giải quyết thế 
nào?”. Tôi vừa mệt, mắt cay xè, thấy thủ 
trưởng lo lắng, tâm huyết quá mà các lý lẽ 
đã phân tích với anh Mười những buổi trước 
hết rồi, tôi bình tĩnh, nhưng nói giọng hơi 
gay gắt: 

- Nó ỳ ra thì đánh bỏ mẹ nó đi... 

Anh Mười ngồi yên, suy nghĩ không nói gì 
rồi từ từ đứng dậy đi vào phòng ngủ, mặc dù 
chị Thanh, phu nhân của anh đã đến từ tối. 

Bản thân là con người say sưa công việc 
cách mạng, không từ nan việc gì bao giờ, 
nhưng từ hôm về Hà Nội làm việc thực sự 
với anh Mười tôi tự thấy mình “lây” ngọn 
lửa nhiệt tình của anh. Sau này tôi vẫn 
thường nhắc lại điều đó với anh Mười. 

Ba trăm ngày chẳng mấy chốc đã sắp hết, 
ngày tiếp quản Hải Phòng đến gần. Cơ quan 
chúng tôi lại chuyển về thị xã Hải Dương 
với bao nhiêu công việc. Cán bộ các nơi ùn 
ùn tập trung đến. Mặc dù Ban tổ chức Thành 
uỷ đã có sự chỉ đạo của đồng chí Hoàng 
Mậu, nay là Phó Bí thư, nhưng anh Mười 
vẫn nhắc tôi phải xem lại. Tôi cảm thấy quá 
sức và lo rằng có khi làm cho các đồng chí 
tổ chức không thông cảm đánh giá mình bao 
biện, nhất là các đồng chí mới ở tỉnh, thành 
phố và các đồng chí cán bộ miền Nam tập 
kết ra Bắc. Nhưng mọi sự việc đều xếp sắp 
ổn thỏa. 

Nhớ lại những ngày ở Khai Trí Tiến Đức 
bên bờ Hồ Hoàn Kiếm, mọi người làm việc 

mệt mỏi, những khi nghỉ ngơi chốc lát, đứng 
trông ra cửa sổ về phía Hàng Khay thấy học 
trò nữ Trường Trưng Vương quần áo dài 
thướt tha qua bờ Hồ, nhiều đồng chí ngắm 
nhìn không chớp mắt. Anh Mười biết, bảo: 
“Các cậu hủ hóa mắt hết rồi... Hỏng hết, 
viên đạn bọc đường nó làm hỏng hết cán 
bộ...”. Chỉ có tôi, anh Nam, anh Tuân, là anh 
Mười không bắt được chúng tôi nhìn, ngắm 
bao giờ nên anh không nói gì. Thỉnh thỏang 
đi họp Trung ương về, anh bỏ kẹo vào túi rồi 
vứt cho chúng tôi mỗi người vài cái. 

Có nhiều lần họp chi bộ, anh cứ dùng chữ 
“viên đạn bọc đường” để nhắc nhở anh em. 
Tôi thấy anh nhắc nhiều lần quá, nên đứng 
dậy đề nghị anh Mười không nên nhắc nhở 
điều ấy nữa, vì chúng ta cũng có thể là viên 
đạn bọc đường, bọc lại chúng, chứ không 
chỉ bị chúng bọc. Anh Mười không nói gì, 
nhưng từ đó anh thôi dùng câu: “đạn bọc 
đường”. 

Khi phục vụ cho đồng chí Nguyễn Tài và 
các đồng chí Ban liên hiệp đình chiến TƯ ở 
Trung Giã, tôi có làm một việc, chủ ý gây 
cho địch lúng túng, mất thì giờ, ta có cớ để 
đấu với chúng. Đó là việc lập danh sách tù 
binh Việt Nam. Tôi cứ để tên tôi là Duy vào 
danh sách tù chưa được thả, phái đoàn ta 
phụ trách về tù cứ đòi, địch phải mất công 
tìm hết nơi này nơi khác về tên Duy tù binh. 
Phái đoàn ta nói: “Không thấy tù nhân tên 
Duy được trao trả về”. Cuối cùng tìm không 
thấy, địch đem những văn bản, quyết định 
tha tôi cho phái đoàn ta để xác minh giúp, 
còn chúng sẽ xác minh xem tên Duy có ở lại 
khu chúng kiểm soát không? Ý định tôi lúc 
đó ra sao tôi có nói với cán bộ phụ trách tù 
binh: chỉ là “đánh lừa” để chúng mất thời 
giờ truy tìm...v.v. Tôi không bao giờ nghĩ 
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tới chuyện ấy sau này gây phiền phức. Đó là 
trong đơn vu khống lý lịch tôi, kẻ xấu đã 
viết: “Chính Duy là tay sai địch nên địch đã 
truy tìm bằng nhiều văn bản, gửi các địa 
phương của chúng, tìm Duy để sử dụng...”. 
Những hồ sơ của địch sau khi đã có kết luận, 
tôi đã xin các đồng chí sao lục cho mộc bản. 
Câu cách ngôn: “gậy ông lại lập lưng ông” 
cũng là bài học cho những ai chỉ đơn giản 
nghĩ điều thuận mà không thấy điều nghịch 
như tôi. 

 

Về tiếp quản Hải Phòng 

Ngày 13-5-1955, Văn phòng Ban chỉ đạo và 
văn phòng Thành uỷ nhập làm một, về trước 
một ngày, đóng tại Sở dầu - Hạ lý. Ngủ một 
đêm tại đây, sáng hôm sau tất cả theo đại 
quân vào tiếp quản Hải Phòng. 

Anh Mười hỏi tôi vào thành sẽ ở đâu, tôi nói 
đã chuẩn bị với bộ phận vào trước, chuẩn bị 
cho anh và văn phòng ở số 9 phố De La 
République, nay là số 1 Hoàng Diệu, là trụ 
sở của Đốc Lý Hải Phòng. Còn Thành uỷ về 
ở số 11 Négrier, phòng Nhì của bộ tư lệnh 
Pháp miền Duyên Hải, nay là phố Lý Tử 
Trọng, sau chuyển cho Bộ tư lệnh Quân khu, 
rồi chuyển tiếp cho Bộ Tư lệnh Hải Quân. 
Còn Thành uỷ chuyển về số 5 Đinh Tiên 
Hoàng ngày nay, là một cơ sở hậu cần của 
quân đội Pháp đóng tại Hải Phòng. 

Tôi về làm thư ký văn phòng Thành uỷ và 
được bầu là Bí thư chi bộ, do đồng chí 
Nguyễn Mạnh Giao làm Chánh văn phòng, 
đồng chí Trần Phương (Phương xích) Thành 
uỷ viên phụ trách văn phòng. Tôi được phân 
công theo rõi khối nội chính. 

Lúc đó tiếp quản công việc bề bộn, giải 
quyết chưa xuể thì ngày 26-9-1955 Hải 

Phòng bị một cơn bão lớn, gió đông vào lúc 
thủy triều dâng, tràn hết các con đê oèo oặt 
do thực dân Pháp để lại. Nước ngập tràn 
thành phố. Do nước cường tràn vào nhanh, 
những xã ven đê như Tràng Cát có tới 327 
người chết, hầu hết là người già và trẻ em. 
Anh hùng Phạm Minh Đức đã xả thân cứu 
giúp đồng bào, bị nước cuốn trôi. Khi nước 
rút phải vận động cán bộ toàn thành phố đi 
cạo mặn giúp dân. Những xã ven sân bay 
Cát Bi, chúng tôi đi giải quyết hậu quả, phải 
vào sát hàng rào dây thép gai kéo các em bé 
ra, cháu nào cũng chúc đầu vào dây thép gai, 
chết rất thê thảm. Lúc nước cường, anh 
Mười, anh Hoàng Mậu và tôi đi xe Jeep của 
anh Mười xuống nhà thờ Nam Pháp. Đến đó 
thì nước đang dội vào thành phố, có nguy cơ 
xe chết máy không về được. Tôi bảo chú lái 
xe chở anh Mười về trước, còn anh Hoàng 
Mậu và tôi cùng đồng chí Vân bảo vệ anh 
Mậu sẽ về sau. Nước tràn vào mỗi lúc một 
lớn, chúng tôi không thể nào xuống được xã 
Sâm Bồ, Hạ Đoạn. Ba anh em phải khóac 
tay nhau đi hàng ba về nội thành. Về đến 
đầu cầu Rào nước đã lên ngang thắt lưng. Ba 
anh em đi về đến nội thành, thì nội thành 
biến thành bể nước, không còn chỗ nào hở 
cả. Về đến văn phòng đã trưa, mọi người 
chờ đợi. Chúng tôi phải một mẻ ướt sũng. 
Nhưng khi nước thủy triều rút, bão cũng gần 
tan nên nước rút nhanh. Lúa bị chết hết vì 
nước mặn. Đê không đủ cống để thóat nước. 
Thật là trời thử thách lòng kiên định của 
nhân dân Hải Phòng. 

Theo các cụ cao niên kể lại: “Đây là trận 
Hồng thủy lớn nhất sau 150 năm mới lại xảy 
ra” (Khi quai đê lấn biển đường 14 Đồ Sơn, 
tôi đã lấy mực nước lớn nhất năm 1955 làm 
Tiêu chuẩn cho đê biển Hải Phòng. Đê cao 
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hơn mốc nước năm 1955 là 2 mét, chân đê 
rộng 60 mét, có kè đá hoặc xi măng cốt thép 
bên ngoài bảo đảm 150 năm sau nếu lịch sử 
thủy triều lập lại thì nhân dân ven biển sẽ 
tránh được tại hoạ). 

Mọi công việc tiếp quản ngày một ổn định. 
Nhưng Cải cách ruộng đất đợt 5 lại đến. 
Thành phố có đỡ hơn. Ngoại thành làm 
mạnh. Tôi phụ trách nội chính nên phải theo 
rõi tình hình Cải cách ruộng đất. Hồ sơ cán 
bộ do các đoàn Cải cách ruộng đất gửi về 
Thành uỷ, xin bắt đồng chí này, đồng chí 
khác... ngày càng nhiều. Còn riêng tôi, nghĩ 
gia đình chỉ là trung nông nên tôi cũng 
chẳng để ý đến gia đình là thành phần gì. 
Một hôm tôi cùng một vài đồng chí trồng 
một cây bàng ở sân văn phòng Thành uỷ 
(cây bàng nay vẫn còn), đồng chí Hoàng 
Mậu nhìn tôi cười cười và nói: “Cậu trồng 
cây đó làm gì?”. Linh tính báo cho tôi biết 
có điều gì chẳng lành, tôi đoán chắc mình 
cũng có hồ sơ của đoàn Cải cách ruộng đất 
gửi về nhưng văn thư giữ kín không chuyển 
cho tôi. Tôi vẫn bình tĩnh. Mấy đồng chí thư 
ký khác như anh Hưng, anh Quảng, anh 
Minh Sơn cũng có danh sách là gia đình địa 
chủ. Trông đi trông lại văn phòng đều là con 
cái địa chủ cả. Nhưng ban thường vụ chẳng 
thấy nói gì. Tôi vẫn làm việc bình thường. 
Khoảng tháng sau, người chị dâu nhà tôi 
“giả vờ” đi chợ xuống Hải Phòng vào thăm 
tôi, nhà tôi nhắn tin xuống: “Nhà bị qui là 
địa chủ thường. Em tuy con nhà cố nông, 
nhưng vì liên quan, không được sinh hoạt 
đảng. Anh bị họ tố là Bí thư chi bộ Quốc 
dân đảng, nhưng họ tố bí mật với nhau, 
không nói công khai, đội Cải cách ruộng đất 
không thấy nói gì, anh yên tâm công tác. Em 
phản đối kịch liệt họ tố sai. Đội họ bảo em 

cứng đầu cứng cổ, chẳng sợ gì cả. Em nghĩ 
họ làm bậy, tố bậy, nên em coi họ rất 
thường!”. Khi sửa sai gia đình tôi được hạ 
xuống trung nông, còn nhà tôi đến khi sửa 
sai mới được khôi phục đảng tịch. Nhà tôi 
được cả xã, cả khu vực khen ngợi là dám 
chống lại những việc làm sai trái của Cải 
cách ruộng đất, nói thẳng nói thật, không 
như một số đảng viên khác cùng về làm dâu 
ở làng tôi như chị C. (còn sống), đấu bố 
chồng và gọi tên bố chồng chửi... nhà tôi rất 
khinh. Sau này tuy là chị em trong họ, 
nhưng khi chị C. đến chơi, nhà tôi vẫn lảng 
tránh, tỏ ra khinh bỉ. Tôi cũng nhắc nhà tôi 
nhiều lần “Đảng đã sửa sai, biết bao nhiêu 
kẻ cơ hội, đâu có riêng gì chị C...”. 

Trong lúc phong trào Cải cách ruộng đất 
đang lên, du kích và cốt cán Cải cách ruộng 
đất vác súng vào thành phố lùng bắt địa chủ 
và con cái địa chủ là cán bộ công nhân viên 
chức Nhà nước. Họ đã bắt được một vài 
người. Tôi báo cáo anh Mười cứ để thế này 
thì không nên. Thành phố mới tiếp quản, 
lòng dân còn nhiều điều suy nghĩ về chế độ 
mới, đề nghị anh nhắc các Đoàn uỷ Cải cách 
ruộng đất không để cốt cán vác súng vào nội 
thành tìm địa chủ... Anh Mười nổi nóng 
tuyên bố: “Bắt trói tất cả đứa nào vác súng 
vào bắt cán bộ nghi là địa chủ. Muốn làm 
loạn à? “. Công an ra tay, tóm được mấy 
nhóm giải về Đoàn uỷ xử lý. Từ đó không 
có cốt cán nào dám vào nội thành nữa. 
Nhưng họ tung tin: “Tay Bí thư Thành uỷ 
Hải Phòng phản động, chống lại Cải cách 
ruộng đất, nhưng nó to lắm, Đoàn uỷ cũng 
không làm gì được...”. Đến khi phát hiện sửa 
sai, đi họp Trung ương về, anh Mười phấn 
khởi gọi tôi bảo: “Mình đúng, mình đúng? 
Làm sai hết rồi! Sửa sai mới mệt cơ!”. 
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Trong Cải cách ruộng đất ở Hải Phòng còn 
một chuyện: Đón đồng chí Mi-cai-ăng, Uỷ 
viên Bộ Chính trị, Phó Chủ tịch Hội đồng 
Bộ trưởng Liên Xô. 

Đồng chí Mi-cai-ăng lúc đó là nhân vật thứ 
3 của những nhà lãnh đạo Liên Xô. Ta mới 
được giải phóng một nửa nước, được đón 
tiếp một cán bộ cao cấp của Liên Xô lúc đó 
là một điều rất vinh dự. Trong chuyến thăm 
này, chương trình của Đoàn có đến thăm 
Thành phố Hải Phòng, vào ngày 12-3-1956. 
Hải Phòng thành lập ban đón tiếp do anh 
Mười trực tiếp chỉ đạo. Tôi được giao trách 
nhiệm đi báo cáo, liên lạc với Ban đón tiếp 
Trung ương. Từ ngày bắt đầu chuẩn bị hơn 
một tháng trời, tôi được giao chiếc 
Moscovic Liên Xô kiểu cũ với đồng chí lái 
xe là anh ruột đồng chí Nguyễn Mạnh Giao, 
Chánh Văn phòng Thành uỷ, sáng đi chiều 
về, lên Hà Nội nghe chỉ thị, lúc thì gặp anh 
Ung Văn Khiêm, Thứ trưởng Bộ Ngoại 
giao, khi thì gặp anh Vũ Tuân, Chánh Văn 
phòng Trung ương Đảng, có hôm phải gặp 
cả hai người để báo cáo tình hình chuẩn bị 
đón tiếp đồng chí Mi-cai-ăng ở Hải Phòng. 
Rồi nghe truyền đạt ý kiến chỉ đạo của 
Trung ương. 

Vì là lần đầu tiên đón khách quan trọng, nên 
anh Mười bảo tôi phải hỏi kỹ cách thức đọc 
diễn văn chào mừng ra sao, bắt tay, đi đứng 
ra sao? Anh Ung Văn Khiêm đều hướng dẫn 
cho tôi, để tôi về báo cáo anh Mười. Anh 
Ung Văn Khiêm còn cho dịch quyển Tự 
điển Ngoại giao từ tiếng Nga sang tiếng Việt 
của đồng chí Vi-sanh-ky, Bộ trưởng Bộ 
Ngoại giao Liên Xô, để tôi đọc và báo cáo 
tóm tắt với anh Mười. 

Mọi việc chuẩn bị rất khẩn trương. Hàng 
ngày tôi đi Hà Nội, qua quê tôi, nhìn cây gạo 

đầu làng cao nhất vùng, đang mùa nở hoa đỏ 
ối, thấy nhớ vợ, nhớ nhà da diết. Vì từ khi 
bắt đầu Cải cách ruộng đất, cán bộ không 
được phép về thăm nhà. Tôi cho xe đi chậm 
chậm, mỗi khi qua quê. Tôi nhìn mọi người 
sao thấy họ đều lo âu, trầm tư. Cũng có 
người nhìn thấy tôi, khẽ nghiêng đầu chào 
thầm lặng. Tôi biết là tình hình đấu tranh rất 
căng thẳng. Chiều từ Hà Nội về, khoảng 16 
giờ mà đã vắng tanh, không ai qua lại đường 
5, chỉ còn những chiếc xe tô lác đác chạy 
ngược xuôi Hà Nội - Hải Phòng. 

Ít ngày sau đó tôi được tin xã tôi đã bắn ông 
Đào Quang Xương mối lái trâu thuần, có 
hơn một mẫu ruộng. Cả nhà cụ Tổng Toạ, 
gia đình toàn đi kháng chiến, con gái lớn là 
cô Đàm làm chủ tịch, con gái thứ hai là cô 
Địch làm xã đội trường, chiến đấu rất dũng 
cảm, vì nhà có 3 mẫu ruộng cũng bị đấu tố sỉ 
vả... Không chịu đựng được sự oan ức, sáng 
sớm ngày mồng một Tết năm đó, cả nhà đã 
giả vờ đi tát nước sớm, đến bờ sông Tường, 
4 người đều nhảy xuống sông tự tử. Riêng 
cô Bùi Thị Địch, khi chết hai chân còn để 
trên bờ. Mọi người đoán là cô Địch bố trí 
cho bố, mẹ và chị nhảy xuống sông tự tử 
trước, còn cô Địch nhảy xuống sau. Nhưng 
do quá uất ức nên chân còn trên bờ, đầu đâm 
xuống nước chết ngay! Đối với tôi, tôi còn 
phải gọi cô Đàm, cô Địch bằng dì, hai cô với 
mẹ tôi là con cô con cậu ruột. Trước khi Cải 
cách ruộng đất có lần tôi về nhà, hai dì đến 
nhà tôi chơi có hỏi: “Tình hình Cải cách 
ruộng đất sắp đến, chắc gay go lắm? Cậu 
Quảng (tức Phạm Chí Dũng nay là Đại tá về 
hưu, là em cùng bố khác mẹ với các dì), cậu 
Quảng đã viết thư về đoạn tuyệt với gia 
đình”. Hai dì bảo tôi cho vài lời khuyên. Tôi 
nói: “Gia đình ta chỉ có 3 mẫu ruộng, cụ chỉ 
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có chức Phó tổng mua, gia đình hiền lành tử 
tế, đều tham gia kháng chiến rất tích cực, hai 
dì chiến đấu ở xã ai mà chẳng biết. Theo ý 
cháu, đối chiếu với chính sách gia đình chỉ 
là phú nông là cùng thôi. Hai dì cứ yên tâm, 
tin tường vào chính sách Cải cách ruộng đất 
và Bác Hồ...” Hai dì vẫn tỏ ra rất buồn, nhất 
là chuyện cậu em ruột viết thư đoạn tuyệt 
gia đình. Hai dì ngồi suy nghĩ hồi lâu rồi 
đứng dậy ra về: “Anh nói tôi cũng thấy tin, 
nhưng ông bà (ý nói cụ ông, cụ bà Tổng 
Đàm) thì vẫn lo lắm anh ạ”. Tôi động viên 
hai dì mấy câu và gửi lời thăm hai cụ. Rất 
thương là hai dì đều chưa có gia đình. Khi 
Cải cách ruộng đất, không phải ai xa lạ mà 
chính là bà vợ hai với cô con dâu vợ cậu 
Quảng là cốt cán Cải cách ruộng đất, đấu tố 
hai cụ quyết liệt nhất... 

Sáng ngày 12-3-1956 toàn dân Hải Phòng, 
quần áo chỉnh tề tay cầm cờ hoa đứng dọc 
đường từ Sở dầu về đến Hải Phòng, đón 
đồng chí Mi-cai-ăng và Đoàn từ Hà Nội 
xuống. 

Tôi cũng rất phấn khởi vì sắp làm tròn 
nhiệm vụ được giao. Nếu hôm nay không có 
chuyện gì xảy ra là toàn thắng. Mọi người 
hào hứng, phấn khởi chờ đợi. Anh Mười, 
anh Mậu và các đồng chí lãnh đạo chủ chốt 
Hải Phòng quần áo chỉnh tề chuẩn bị đón 
đoàn. Tôi đi kiểm tra lại một lần nữa ở 
chung quanh trụ sở Uỷ ban Quân quản thành 
phố. Không khí Cải cách ruộng đất ở ngoại 
thành căng thẳng, nhưng trong thành phố rất 
vui. 

Khoảng 10 giờ bỗng có điện từ Hà Nội về 
báo tin Đoàn không xuống nữa làm mọi 
người rất thất vọng. Anh Mười chuẩn bị 
micro phát biểu một vài ý kiến cảm ơn đồng 
bào. Giữa lúc anh Mười sắp nói, thì anh 

Trần Quốc Hoàn; Bộ trưởng Bộ Công an và 
anh Lê Quốc từ Hà Nội xuống. Anh Hoàn 
nhanh nhảu nói: “Đoàn sắp đến nơi rồi”. 
Anh Mười vỗ vai anh Hoàn nói: “Đoàn 
không xuống rồi”. Anh Hoàn cãi lại: “Tôi 
vừa ở chỗ Đoàn, đang chuẩn bị đi. Xe tôi đi 
trước để kiểm tra”. Anh Mười nắm hai vai 
anh Hoàn bảo: “Thôi, thôi xong rồi... Để tôi 
nói với đồng bào vài lời cảm ơn...”. 

Thế mới biết đón một đoàn Quốc tế đầu tiên 
sang thăm Việt Nam, nó quan trọng đến 
chừng nào. Tổ chức bảo vệ thật là kỳ công. 
Thế mà bạn không chiếu cố. Sau tôi được 
biết là cán bộ tùy tùng bảo vệ đề nghị đồng 
chí Mi-cai-ăng không đi, vì Hải Phòng mới 
giải phóng, tình hình Cải cách ruộng đất 
đang căng thẳng, không an toàn, do đó Đoàn 
quyết định không đi thăm Hải Phòng nữa. 

Anh Mười bảo tôi xuống nhà máy Tơ giải 
tán buổi nói chuyện của Ban tuyên huấn. 
Tuy với danh nghĩa bề ngoài như vậy, 
nhưng thực chất tập trung gần 1000 cán bộ 
quân đội, dân chính có vấn đề nghi vấn tới 
nghe nói chuyện. Khi đón đoàn xong sẽ giải 
tán. Lúc đó tôi mới biết cuộc họp “đặc biệt 
kỳ lạ” này vì an ninh cho phái đoàn. Khi đến 
nhà máy tôi lại gặp đồng chí Hồng Vũ, Vũ 
Hạnh là bạn tù Côn Đảo, một số cán bộ của 
Quân khu Tả ngạn.v.v. Tôi nghĩ may mà 
mình về trước được mấy tháng, nếu ra tù sau 
với hồ sơ ghi “T.T” (trao trả), chắc mình 
cũng nằm trong diện các đồng chí này đây. 
Nghĩ thế vừa buồn vừa mừng. 

Đến cuối năm 1956, đầu năm 1957, thời kỳ 
sửa sai Cải cách ruộng đất, Trung ương điều 
anh Mười lên làm Thứ trưởng Bộ Thương 
nghiệp, anh Hoàng Hữu Nhân, bí thư Khu 
uỷ Hồng Quảng về thay làm Bí thư thành uỷ 
Hải Phòng. 
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Trước khi về Trung ương công tác, anh 
Mười nói với tôi: “Tôi lên Trung ương công 
tác, cậu ở lại, nếu được bố trí làm phó chủ 
tịch Uỷ ban thành phố thì tốt, chí ít cũng làm 
Giám đốc một sở”. 

 

Sang công tác thương nghiệp 

Anh Mười đi khoảng hai tháng, tôi nhận 
được quyết định sang làm phó chủ nhiệm 
công ty Bách hóa, do đồng chí Nguyên 
Danh Huyền làm chủ nhiệm. Tôi cầm quyết 
định đi ngay, không nói một lời. 

Sang Sở thương nghiệp gặp đồng chí Dương 
Văn Mùi, Phó Giám đốc, đồng chí Dương 
Văn Mùi cầm quyết định xem, có vẻ không 
vui (đồng chí Mùi hiện đang ở Hải Phòng), 
đồng chí nói: “Thành uỷ cứ quyết định, 
không bàn gì với Sở. Trước đã điều anh 
Nguyễn Hòai, Thư ký văn phòng Uỷ ban về 
làm chủ nhiệm công ty Bông vải sợi, anh em 
trong ngành thắc mắc...” Tôi cũng không nói 
gì. Đồng chí Mùi giới thiệu tôi về công ty 
Bách hóa gặp đồng chí Huyền. Đồng chí 
Huyền cũng tỏ vẻ không vui, phân công tôi 
phụ trách nghiệp vụ kinh doanh, ra ngồi 
riêng ở 31 Hoàng Văn Thụ. Còn đồng chí 
Huyền chủ nhiệm, đồng chí Nguyễn Hữu 
Huân phó chủ nhiệm ngồi ở số 5 Trần 
Quang Khải. Đồng chí Huân tiếp tôi vui vẻ. 
Nếu nói về trình độ nghiệp vụ thì tôi chưa 
quen công tác thương nghiệp, nhưng nói về 
chính trị thì tôi đã kinh qua Bí thư Quận uỷ, 
vào Đảng từ 1946, được thưởng Huân 
chương Kháng chiến chống Pháp hạng nhì; 
còn đồng chí Huyền mới vào Đảng năm 
1950 được thưởng Huy chương Kháng chiến 
chống Pháp, lương kém tôi 2 bậc. 

Nhưng đồng chí Huyền là con người cũng 
dễ gần. Sau vài cuộc họp, nhất là sau đại hội 
chi bộ, tôi được giới thiệu tham gia chi uỷ. 
Tôi không bầu cho mình, điều đó nhiều 
đồng chí trông thấy, nhưng tôi vẫn được 
phiếu cao nhất. 

Tôi làm việc được khoảng nửa năm, công 
việc đã quen dần. Tôi sống hòa mình, ngày 
ngày cùng đi lao động, tối đi học bổ túc văn 
hóa với anh em. Tôi vào học lớp 5 cùng với 
anh Huyền, anh Huân, anh Hòai, anh Tốn, 
anh Hân (Sở Thương nghiệp) và nhiều đồng 
chí trong ngành. Mọi người chưa biết trình 
độ nhau ra sao. Qua hai tuần học tập, thầy 
giáo bổ túc dạy toán giảng về “thừa số 
nguyên tố”. Sau bài giảng, giáo viên hỏi có 
đồng chí nào xung phong lên phân tích 
“thừa số nguyên tố?”. Giáo viên nhắc mãi, 
chẳng ai lên, tôi buộc phải giơ tay lên phân 
tích 3 con số thầy cho trước. Tôi phân tích 
cả ba số cũng khá nhanh. Thầy bảo tôi chắc 
đã học trước rồi. Tôi cười. Từ hôm đó mọi 
người “kháo” nhau tôi học giỏi lắm. Khi đến 
giờ toán, giáo viên gọi lên bảng là mọi 
người chỉ tôi. Lúc đó tôi nhớ lại việc cụ 
Phan Bội Châu kiên quyết đi thi, sau khi hết 
tang mẹ, lấy văn bằng Thủ khoa Thi hương, 
cốt để thuyết phục được các nho sĩ làm cách 
mạng theo mình. 

 

Đi Hà Nội học nghề buôn bán 

Tôi được Sở Thương nghiệp Hải Phòng cử 
đi học lớp “cao trung thương nghiệp” ở Hà 
Nội. Có 6 đồng chí đi học lớp này. Chúng 
tôi tập trung về số 66 Hoàng Hoa Thám. 
Trưòng làm bằng tre nứa lá, tường nhà và 
các phòng ngăn cách nhau cũng bằng nứa, 
khung tre; trống tuyền, trống toàng. Đêm 
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đông, đắp cái chăn chiên rét thấu xương, 
nhưng mọi người rất chăm học. Chúng tôi 
vừa củng cố nhà trường mới xây, chủ nhật đi 
kéo xe bò xây dựng “đường Thanh niên” 
(đường Cổ Ngư cũ). Tôi được cử làm Bí thư 
Chi bộ kiêm Chi trưởng Chi G (trường có 6 
chi gồm hơn 300 học sinh). Trong 7 tháng 
chúng tôi học tập nghiệp vụ, đồng thời học 
xong chương trình lớp 6 bổ túc văn hóa. 
Trường có mời một số giáo viên Liên Xô và 
trường Nguyễn Ái Quốc sang giảng. Mỗi 
môn học đều kiểm tra rất kỹ. Các đồng chí 
giáo vụ cũng rất chăm lo hướng dẫn cho học 
viên. Tôi vừa học cho mình, vừa lãnh đạo 
anh em trong chi, trong tổ học tập nghiêm 
túc, nên mỗi đợt kiểm tra mọi học viên trong 
chi, trong tổ đều đạt điểm cao. Thi hết khóa 
tôi được là học sinh xuất sắc toàn diện, đỗ 
thủ khoa, được đồng chí Hoàng Quốc Thịnh 
thứ trưởng, trao giấy khen của Bộ Thương 
mại cho tôi và 2 đồng chí thứ nhì, thứ ba. 

Tôi trở lại Hải Phòng với số vốn kiến thức 
sơ đẳng thương mại, nhưng dù sao cũng là 
người có học. Vì tất cả các đồng chí làm 
công tác thương nghiệp khác chưa ai đi học 
nghề buôn bán cả. Đây là lớp đầu của Bộ 
Thương nghiệp, và trường 66 Hoàng Hoa 
Thám cũng là tiền thân của hai trường Đại 
học Thương nghiệp và Ngoại thương sau 
này. Cho nên tôi không còn là “lính mới” 
nữa. 

Trong khi tôi đi học vắng, công ty bách hóa 
đã tách làm hai: công ty bách hóa bán buôn, 
công ty bách hóa bán lẻ. Tôi vẫn là Phó chủ 
nhiệm công ty bách hóa bán buôn, anh 
Nguyễn Hòai làm chủ nhiệm công ty. Sau 
hai tháng anh Hòai sang làm chủ nhiệm 
công ty ăn uống, phục vụ. Còn công ty bách 
hóa bán buôn chuyển thành công ty Bông 

vải sợi may mặc, do tôi làm chủ nhiệm, 
đồng chí Nguyễn Văn Tích và đồng chí 
Trương Giám làm phó chủ nhiệm. 

Những mặt hàng kinh doanh bách hóa 
chuyển sang công ty bách hóa đảm nhiệm, 
những mặt hàng bông, vải, sợi của công ty 
bách hóa chuyển lại cho công ty tôi kinh 
doanh. Việc sát nhập các công ty lúc đó còn 
do Bộ Thương nghiệp quyết định, UBND 
thành phố tham gia, nhưng thường là nghe ý 
kiến của Bộ cả, cho nên lúc đó có câu ca dao 
(vận Kiều): 

Trong tay sẵn có đồng tiền 

Tách ra rồi lại nhập liền như chơi... 

Tôi xây dựng công ty Bông vải sợi may mặc 
trở thành đơn vị tiên tiến với khẩu hiệu đề 
ra: “Vui lòng khách đến, vừa lòng khách đi”. 
Bộ đã lấy làm khẩu hiệu chung cho toàn 
quốc. 

Phong trào xây dựng Tổ lao động xã hội chủ 
nghĩa, cửa hàng may mặc Hồng Bàng kéo 
dài được 20 năm. Toàn là chị em nữ mậu 
dịch viên, với những tên tuổi nổi tiếng lúc 
đó như: Mai Thị Đảm, Trần Thị Phương... 
đã một thời được nhân dân và mậu dịch viên 
cả nước biết đến. 

Tôi cũng là chiến sĩ thi đua nhiều năm liền. 
Khi còn ở Văn phòng Thành uỷ cũng là 
chiến sĩ thi đua, sang thương nghiệp cũng là 
chiến sĩ thi đua, nên năm 1960 được Chính 
phủ tặng Huân chương Lao động hạng II 
cho công ty và cá nhân tôi được tặng Huân 
chương Lao động hạng III. Năm 1959 tôi 
được vinh dự Bác Hổ tặng bằng khen, là một 
trong những cán bộ được thương huân 
chương lao động sớm nhất của Thành phố 
Hải Phòng. 
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Năm 1959-1960 Công ty Bông vải sợi may 
mặc được Bộ Thương nghiệp và UBND 
Thành phố lấy làm đơn vị thí điểm cải tiến 
quản lý. Chúng tôi đã xây dựng một nếp làm 
việc mới cho toàn công ty. Kiểm kê, kiểm 
soát hàng hóa bán hàng, cập nhật hàng ngày, 
kho tàng ngăn nắp, các phiếu kho công khai 
để theo ô hàng, ai muốn kiểm tra có thể biết 
ngay. Do cung cách làm ăn khoa học như 
thế, chúng tôi đã đào tạo nên những chiến sĩ 
thi đua thủ kho toàn quốc Nguyễn Văn Nổi 
(khi về tiếp quản miền Nam, làm Giám đốc 
Công ty thương mại tỉnh An Giang), chiến sĩ 
bảo vệ Nguyễn Văn Cừ, Hoàng Phát (người 
Việt gốc Hoa) v.v... đều rất tận tâm với công 
việc. 

Năm 1959 do cải tiến quản lý hàng hóa nhập 
kho, đo đếm cẩn thận, nên cuối năm số dư 
tồn kho 800.000 tiền mới (800 triệu tiền cũ), 
Bộ cho là kinh doanh phục vụ tốt, nhưng tài 
sản thừa lớn như vậy là quản lý để hỗn loạn 
tài sản. Tôi trình bày thế nào Bộ và Thành 
phố cũng không nghe. Tôi đã nói: “Nếu 
chúng tôi tham ô hết số hàng hóa này, chắc 
sẽ được khen thưởng. Nhưng vì chúng tôi 
quá thật thà mới có số dư này. Lý do vì vải 
popeline sanford nhập từ Nhật Bản, mỗi tấm 
nhập chỉ tính 30m/tấm, nhưng khi đo thực tế 
là 33m đến 35m/tấm. Khi bán hàng, mậu 
dịch viên đo đúng, còn thừa lại nhập kho. 
Các hàng hóa khác nhập ngoại cũng tương 
tự như vậy, nên nó thừa ra. Tôi mời cán bộ 
kế toán tài vụ, kho vận của Bộ về xác minh, 
các đồng chí không nghe, bảo đợi năm sau 
kiểm kê sẽ kết luận. Năm 1959 đáng lẽ công 
ty và tôi đều được Huân chương nhưng bị 
dừng lại, riêng tôi được bằng khen của Bác 
Hồ. 

Sang năm 1960 trước khi kiểm kê tôi mời 
Bộ, UBND và Sở Thương nghiệp đến chứng 
kiến, tôi trực tiếp chỉ đạo, kiểm kê hết 40 
ngày. Kết thúc kiểm kê, hội đồng đánh giá là 
chính xác, và sự thừa ra đúng là do quản lý 
tốt, không để thất thóat, không để mậu dịch 
viên tham nhũng. Cho nên trong công ty tôi 
lúc đó, mặc dù chính sách lương bổng, khen 
thưởng giải quyết thích đáng, nhưng vẫn có 
tiếng kêu làm thương nghiệp chỉ có “tiền 
đền, không có tiền đồ”. Nhưng chỉ hơn 10 
năm sau, tôi trở lại làm Giám đốc Sở 
Thương nghiệp, thì chẳng còn tiếng kêu đó 
nữa, mọi người đua chen xin vào thương 
nghiệp với bất cứ giá nào! Tôi nghĩ: quả là 
có nhiều vấn đề trong quản lý thương nghiệp 
rồi! 

Khi làm Chủ nhiệm công ty tôi rất quan tâm 
đến xây dựng cơ sở vật chất cho công ty, mở 
rộng màng lưới bán lẻ, may đo, như cửa 
hàng 44 Hoàng Văn Thụ, Gi-long, Phúc 
Vĩnh Xương v.v. làm cho màng lưới ngày 
càng rộng, chiếm lĩnh thị trường bán buôn, 
thị trường bán lẻ, sắp xếp tư thương có nề 
nếp. Tôi còn trực tiếp đi khai thác các nguồn 
hàng, trao đổi với các nơi, nhất là thị xã 
Móng Cái- Hải Ninh lúc đó. Kế hoạch phân 
phối hàng hóa của các tổng công ty rất có 
hạn nên phải tìm nguồn hàng. Tôi cùng với 
cán bộ nghiệp vụ, nhất là với đồng chí San 
(hơn tuổi tôi, nhưng là cán bộ nghiệp vụ biết 
việc, chịu khó), lần nào đi Móng Cái mua 
hàng, đồng chí San cũng đi với tôi. Lúc đó 
giao thông khó khăn, chỉ có đường thủy. 
Tàu Hải Đông đóng bằng gỗ, do Trung 
Quốc đóng giúp, trọng tải khoảng 15 tấn, 
chạy từ Hải Phòng - Móng Cái phải mất 
khoảng hơn 12 giờ. Chúng tôi cứ tối đi, sáng 
đến Núi Ngọc, nếu nước to thì tàu chạy đến 
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sông Can Long, không phải đi bộ hơn 10 km 
từ Núi Ngọc đến Móng Cái. Môi chuyến đi 
mua hàng là rất vất vả hàng tuần. Ra đến 
Móng Cái phải nhờ các đồng chí tỉnh Hải 
Ninh trao đổi với bên Trung Quốc giúp, 
hoặc các đồng chí mua vải của Trung Quốc 
về Việt Nam rồi bán cho Hải Phòng bằng 
chuyển khoản hoặc đổi hàng. Mỗi lần cũng 
mua được hàng trăm nghìn mét, chủ yếu là 
vải hoa và ka ki Trung Quốc. Mặc dù lúc đó 
ở Trung Quốc rất nghèo, sang thị trấn Đông 
Hưng (nay là Thành phố Đông Hưng) chỉ có 
lèo tèo vài rổ ốc, cá tôm tép lặt vặt. Có một 
cửa hàng ăn duy nhất, không có khách. 

Các đồng chí Trung Quốc cho biết: nhân dân 
chỉ được phân phối 0,4 mét vải/người để vá 
quần áo. Thế mà bạn vẫn tiết kiệm vải bán 
cho ta! 

Có lần hai anh em đi tàu Hải Đông, đến cửa 
Vạn Hoa, sóng to gió lớn, tàu không thể nào 
vượt được sóng để sang vịnh Hạ Long, lái 
tàu quay ngược, quay xuôi mãi xuýt đắm 
mới qua được cửa Vạn Hoa, thật là hú vía. 

Khi có hàng về, tôi phân phối cho các cửa 
hàng may đo, may thêu quần áo trẻ em. Bán 
miễn tem phiếu, hoặc miễn một nửa, cũng 
làm cho người mua lúc đó phấn khởi lắm 
rồi. Nhưng bán được ít ngày, Sở thương 
nghiệp có lệnh phải thu đủ tem phiếu, nếu 
không thu các tỉnh kéo về mua làm gì có 
quần áo trẻ em mà bán? Tôi nghĩ cũng đúng, 
vì nhiều nơi có tem phiếu cũng không mua 
được vải, được quần áo... Chế độ tem phiếu 
của mô hình kế hoạch hóa tập trung bao cấp, 
đã để lại trong tôi bao ấn tượng, ví như ngày 
mời Thứ trưởng Thường trực Bộ Nội thương 
Trần Văn Hiển về chứng kiến kho tem 
phiếu, được coi giá trị bằng tiền, đã mốc 
meo, hôi thối... mà chẳng ai quản lý, kiểm 

kê, kiểm soát. Ngoài thị trường thì “con 
phe” đầy rẫy, xếp hàng mua bán đủ mọi thứ 
tem phiếu... Nhờ vậy vụ đốt tem phiếu được 
coi như một cuộc cách mạng ghê gớm trong 
ngành thương nghiệp. 

Sang công tác thương nghiệp được hơn 4 
năm, tôi phụ trách cả 3 công ty: Bông vải sợi 
may mặc, bách hóa, bách hóa bán buôn. 
Công việc đã để lại trong tôi rất nhiều suy 
nghĩ về tổ chức này, tính chất phục vụ nhân 
dân của nó, với đầy đủ ý nghĩa của một Nhà 
nước CNXH. Tôi hết sức làm việc, xây dựng 
cơ sở vật chất tính toán, đồng thời đi học 
tiếp văn hóa, nghiệp vụ... để nâng cao kiến 
thức với mong muốn phục vụ tốt hơn và tìm 
được cách thay đổi phương thức làm ăn. 
Tạm biệt nghề buôn bán, sang nghề sản xuất 
công nghiệp. 

Tôi đang say sưa công tác thương nghiệp thì 
1962 tôi nhận được quyết định sang làm Phó 
Giám đốc Sở Công nghiệp, chuyên lo phụ 
trách khối Tiểu công nghiệp và thủ công 
nghiệp. Giám đốc lúc đó là đốc Hồng Cẩn. 

Mối quan hệ giữa Liên hiệp xã thủ công 
nghiệp với Sở công nghiệp vốn không được 
tốt đẹp lắm. 

Anh em bên Liên hiệp xã thủ công nghiệp 
cho là Sở chèn ép, phụ thuộc Sở quá nhiều. 
Tôi là Phó Giám đốc Sở kiêm Phó Chủ 
nhiệm Liên hiệp xã thủ công nghiệp, còn 
chủ nhiệm là đốc Nguyễn Thị Minh Nhã, Bí 
thư Hội phụ nữ Hải Phòng, Uỷ viên Thường 
vụ Thành uỷ. Tôi phải làm việc với 2 thủ 
trưởng, Văn phòng sở riêng, Văn phòng 
Liên hiệp xã riêng, tôi vẫn ngồi làm việc tại 
số 3 Cù Chính Lan, trụ sở của Sở Công 
nghiệp. Còn 90 Hồng Bàng trụ sở Liên hiệp 
xã thủ công nghiệp có Đồng chí Thịnh làm 
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Phó Chủ nhiệm Liên hiệp xã làm ở bên đó. 
Tôi phải có kế hoạch tốt để làm việc vì 
Đồng chí Hồng Cẩn muốn nhập hẳn Liên 
hiệp xã vào Sở công nghiệp, còn Liên hiệp 
xã thì chị Nhã và anh chị em không muốn. 
Tôi cố gắng thu xếp làm việc cho có hiệu 
quả. Sau hơn một năm công việc dần dần ổn 
định. Công nghiệp, tiểu công nghiệp, thủ 
công nghiệp Hải Phòng đều phát triển mạnh 
mẽ. Có lá cờ đầu Hợp tác xã Hồng Quang 
nổi tiếng lúc đó. Do vậy Thường vụ Thành 
uỷ thấy cần thành lập Sở Tiểu công nghiệp + 
Thủ công nghiệp riêng để chỉ đạo cho sát, 
xứng với tầm của một thành phố công 
nghiệp lớn ở miền Bắc. 

Thành lập hai sở: Sở Công nghiệp, Sở Tiểu 
công nghiệp - và thủ công nghiệp. Năm 
1964 Thành phố tách Sở Công nghiệp ra làm 
2 sở: Sở Công nghiệp và Sở Tiểu công 
nghiệp - thủ công nghiệp. Thực chất là Sở xí 
nghiệp công nghiệp quốc doanh và sở Hợp 
tác xã sản xuất công nghiệp và thủ công. 
Lúc đó có những hợp tác xã như Hồng 
Quang, Sông Lô, Kim Sơn v.v... còn lớn hơn 
một số xí nghiệp quốc doanh. 

Đồng chí Nguyễn Hữu Cẩn (Hồng Cẩn) làm 
Giám đốc Sở công nghiệp, tôi làm Giám đốc 
sở tiểu, thủ công nghiệp, kiêm Chủ nhiệm 
Liên hiệp hợp tác xã thủ công nghiệp. 

Lúc đó Xí nghiệp công nghiệp quốc doanh 
của thành phố có khoảng trên dưới 30 đơn vị 
(không kể quốc doanh Trung ương đóng tại 
Hải Phòng). Còn hợp tác xã Thủ công 
nghiệp thì có hàng trăm đơn vị, chưa kể tổ 
sản xuất và cá thể. Hai sở liên kết với nhau 
chặt chẽ. Tôi thường nói vui với đồng chí 
Hồng Cẩn là: “Hai sở thi đua nhau xem sở 
nào hơn...” Tuy nói vui, nhưng tôi thực sự 
cố làm cho ngành phát triển nhanh chóng. 

Tôi cùng các đồng chí trong sở và Liên hiệp 
xã tổ chức sắp xếp qui hoạch lại các hợp tác 
xã. Tất cả các hợp tác xã cơ khí nội thành tổ 
chức thành hơn 30 hợp tác xã có qui mô lớn 
từ 100 xã viên trở lên, tập trung vào một khu 
vực ở An Dương (Khu đường Thiên lôi, kéo 
đến Lán bè ngày nay). Các hợp tác xã sản 
xuất hàng bách hóa tiêu dùng, tập trung về 
khu miếu Hai xã...v.v. Trong khi đó, xí 
nghiệp quốc doanh địa phương vẫn còn ở rải 
rác trong các đường phố. Các hợp tác xã của 
tôi thì ở tập trung, những ngôi nhà mới lợp 
tôn, khung sắt vững chãi, mọc lên ở 2 khu 
trên, làm cho ngành thủ công nghiệp lúc đó 
mọi người đều nhìn thấy là đang vươn lên so 
với xí nghiệp quốc doanh địa phương. 

Ngành thủ công nghiệp Hải Phòng được lấy 
làm thí điểm cải tiến quản lý. Liên hiệp xã 
thủ công nghiệp Trung ương coi thủ công 
nghiệp Hải Phòng như “con cưng” của 
mình. Các vấn đề nghiên cứu chính sách đối 
với công nghiệp, Ban công nghiệp Trung 
ương lúc đó đều xuống Hải Phòng nghiên 
cứu, hoặc có các hội nghị về chính sách đối 
với sản xuất công nghiệp, Hải Phòng thường 
được Trung ương giao chuẩn bị báo cáo 
thực tế và đề xuất chính sách. 

Sự nghiệp phát triển tiểu công nghiệp - thủ 
công nghiệp Hải Phòng rất nhanh, đa ngành 
nghề. Nhiều mặt hàng mới được tổ chức sản 
xuất như: cúc bấm của hợp tác xã Quần Lực, 
khóa Thăng Long, giầy vải Hợp Lực, nồi 
nhôm Toàn Thắng và Quần Lực, đúc đồng 
chân vịt máy tàu của 19-5, vành xe đạp 
Hồng Quang và các phụ tùng xe đạp của 
Quyết Tiến, Quyết Thắng... được người tiêu 
dùng ưa thích, kể cả việc chế biến hạt nhân 
ngọc trai bán cho đảo Cô Tô để nuôi ngọc 
trai xuất khẩu v.v... Tôi đã chỉ đạo xây dựng 
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một mô hình “xí nghiệp hợp tác xã”, lấy một 
số thợ kỹ thuật đúc đồng của ngành quân 
giới, như bố con cụ Chiếu ở 40 ngõ Cấm, bố 
con ông Mỹ Long... về xây dựng một xí 
nghiệp hợp tác xã đúc đồng. Lúc đó cả phía 
bắc chưa đúc được chân vịt (Hê-lít) cho ca-
nô và tàu biển, phải nhập ngoại. Đồng chí 
Nguyên, cán bộ miền Nam tập kết, phụ trách 
việc nghiên cứu đúc thử chân vịt. Đêm đúc 
thử 5 chân vịt, đường kính dài 25 cm, tôi 
cùng anh chị em thợ đúc đồng thức suốt đêm 
để xem kết quả. Đúc xong, khi dỡ khuôn 
mẫu ra hỏng 4 cái, còn một cái tuy đủ hình 
thù nhưng rỗ nhiều, phải dùng que hàn đồng 
để hàn cho hết rỗ... Mọi người tỏ ra bi quan. 
Vì đúc không có máy đo độ lỏng của đồng, 
phải thử bằng “que cời”, độ xoắn của cổ 
chân vịt dùng dây rơm để đo... Tôi động 
viên anh em yên tâm, sau hai ngày nghỉ 
ngơi, rút kinh nghiệm, lại đúc tiếp. Lần này 
đúc 5 cái, chỉ hỏng 2, còn 3 cái rỗ cũng ít 
hơn. Như vậy coi là thắng lợi. Tôi cho đúc 
tiếp hàng loạt, vì lúc đó phương tiện giao 
thông đường thủy đang phát triển, nhất là 
loại chạy trên sông ven biển. Nhà nước thiếu 
ngoại tệ nhập chân vịt của Liên Xô, Ba 
Lan... nên mặt hàng chân vịt bán khá chạy. 
xí nghiệp hợp tác xã đúc đồng ngày càng nổi 
tiếng, không những đúc chân vịt loại nhỏ, 
mà nâng lên đúc loại 50 cm, rồi đến một 
mét. Đến nay đã đúc được chân vịt 2,2 mét 
cho tàu một vạn tấn... Trong quá trình 
trưởng thành của xí nghiệp đúc đồng 19-5, 
năm nay là hơn 40 tuổi, nhưng năm nào 
công nhân và lãnh đạo xí nghiệp cũng nhớ 
đến người sáng lập ra nó. Nay xí nghiệp đã 
trưởng thành, đúc tượng đồng đứng nữ 
tướng Lê Chân tại vườn hoa công viên thành 
phố cao lom, tượng ngồi Nguyễn Bỉnh 
Khiêm, là những tác phẩm đáng kể của xí 

nghiệp đúc đồng Hải Phòng. Một vài năm, 
tôi lại đến thăm xí nghiệp. 

Có câu chuyện mang tính “duy tâm”, anh 
chị em công nhân kể cho tôi nghe: Có hai 
đồng chí Giám đốc đều chết trẻ, vì bệnh ung 
thư cả. Anh em cho rằng những năm trước ta 
không nhập nguyên liệu đồng để sản xuất, 
anh chị em mua đủ mọi loại đồng, như 
tượng phật, chuông chùa, đồ cúng tế bằng 
đồng... đem về đúc thành chân vịt... nên trời 
Phật phạt các Giám đốc. Từ ngày nhập đồng 
lanh-gô về đúc thì giám đốc mạnh khoẻ. Tôi 
bảo “Có khi các đồng chí làm vệ sinh không 
kỹ khi đúc”. Các đồng chí nói: “Công nhân 
trực tiếp đúc lại không việc gì!” Tôi nói: 
“Vấn đề tâm linh còn phải bàn tiếp, dài lắm, 
khoa học chưa chứng minh được, ta không 
nên phủ nhận mà cũng không nên công 
nhận. Đợi khoa học kết luận cho thận 
trọng...”. 

Trong quá trình xây dựng ngành tiểu công 
nghiệp, thủ công nghiệp Hải Phòng, mỗi khi 
nghĩ đến, tôi lại càng căm thù đế quốc Mỹ, 
không khác gì căm thù thực dân Pháp, kẻ bắt 
mình tra tấn gần chết... Đó là, Giôn-xơn thả 
bom, đánh phá kinh tế miền Bắc. Chúng thả 
bom B52 và các loại bom vào khu vực An 
Dương, san bằng thành bình địa khu vực các 
hợp tác xã cơ khí thủ công nghiệp. Đồng chí 
Hiệu chủ nhiệm hợp tác xã cơ khí Kim Sơn 
hy sinh. Mặc dù các máy móc của hợp tác xã 
đã chuyển đi sơ tán ra vùng ngoại thành và 
huyện Kim Thành thuộc tỉnh Hải Dương, 
chỉ còn vỏ nhà máy mà thôi, nhưng đối với 
kinh tế hợp tác xã, thì đó cũng là tổn thất rất 
lớn. Tôi cứ nghĩ nếu không xảy ra chiến 
tranh phá hoại miền Bắc của giặc Mỹ, chắc 
chắn ngành tiểu công nghiệp, thủ công 
nghiệp Hải Phòng phải tiến nhanh vượt bậc 
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so với xí nghiệp công nghiệp quốc doanh địa 
phương. Các xã viên trong ngành cũng nói 
như vậy. Sau khi chiến tranh kết thúc, ngành 
hợp tác xã thủ công nghiệp Hải Phòng vẫn 
phát huy được truyền thống của mình, vẫn 
giữ vững được sự phát triển với tốc độ cao. 

 

Tham gia Thành uỷ Hải Phòng 

Tháng 2-1968, giữa lúc chiến tranh phá hoại 
bằng máy bay địch ác liệt, một kỳ đại hội rất 
đặc biệt họp trong hang núi Voi. Trời mưa 
suốt. Nhưng đại hội rất sôi nổi, nhất là 
những phiên họp bầu cử, làm việc đến 2 giờ 
sáng mới xong. Vì việc kiểm phiếu thủ 
công, lại tranh thủ họp để kết thúc hội nghị 
sớm, các đại biểu dự đại hội rất vất vả. 

Trong một bữa cơm chiều, đồng chí Quốc 
Hiệu, Giám đốc Sở thương nghiệp mời tôi đi 
ăn thịt bò thui do thị đội thị xã Kiến An mời, 
đúng là hơn 20 năm tôi mới lại được ăn bữa 
thịt bò thui rất ngon. 

Trời mưa tầm tã. Có lẽ anh em cũng không 
giữ được vệ sinh, hay là do tôi ăn nhiều, mới 
bị “Tào tháo” đuổi. Lo quá, phải uống nhanh 
mấy viên thuốc. May mà ổn định, nên vẫn 
tiếp tục về họp đại hội suôn sẻ. Thật bất ngờ, 
tôi được đại hội bầu vào ban chấp hành 
Thành phố. 

 

Tạm biệt sở thủ công nghiệp và liên hiệp 
hợp tác xã, sang làm Trưởng ban Tài 
mậu Thành uỷ. 

Sau đại hội, tôi được phân công làm trưởng 
ban Tài mậu, đồng chí Nguyễn Đỉnh Khôi 
cùng là thành uỷ viên, thay tôi làm Giám 
đốc Sở thủ công nghiệp. Lần này tôi trở lại 
công tác thương nghiệp, ngân hàng, giá cả, 

tài chính, nhưng chủ yếu là tổng kết, nghiên 
cứu, đề xuất chính sách với thành uỷ và 
Trung ương. 

Sau khi tổng kết 10 năm công tác tài mậu ở 
Hải Phòng, có nhiều vấn đề thành công và 
tồn tại. 

Tôi đặc biệt thấy nổi bật vấn đề lãng phí trí 
tuệ chất xám là lãng phí lớn nhất. Ban Tài 
mậu Trung ương lúc đó đồng chí Nguyễn 
Thanh Bình là trưởng ban, đồng chí Tô Duy 
là phó ban. Tháng 7-1968 đồng chí Tô Duy 
xuống làm việc với ban Tài mậu Hải Phòng, 
đồng chí nói: “Ban tài mậu sắp mở lớp bồi 
dưỡng cho các đồng chí phụ trách tài mậu 
tỉnh, thành phố, huyện thị. Mới sang làm tài 
mậu, nên anh Thành cần đi học vì chưa làm 
tài mậu bao giờ.” Tôi đồng ý đi học gần 2 
tháng ở Hưng Yên. Lúc đó sơ tán, không 
học ở Hà Nội. Đến lớp học chỉ có mình tôi 
là cấp tỉnh thành, còn đều là cán bộ huyện 
cả. Hình như thành phố Hà Nội không có ai 
đi học. Khi xem chương trình tôi thấy thấp 
hơn khóa học cao trung thương mại của Bộ 
thương nghiệp. Nhưng tôi vẫn học nghiêm 
túc. Chương trình đã học rồi nên có thì giờ 
đọc sách, nghiên cứu, khảo sát, tối đốt đèn 
dầu đánh “tổ tôm” với Ban giáo vụ. Đồng 
chí Tô Duy cũng giảng mấy bài, đem giáo 
án ra đọc rồi phân tích. Trong các bài giảng 
khác, tôi chỉ tiếp thu được một ý của đồng 
chí Đoàn Trọng Truyến về “Phân công lao 
động mới trong CNXH”. Khi kết thúc lớp 
học, viết thu hoạch, tôi viết kỹ và sâu về các 
vấn đề ban giáo vụ nêu ra, tôi viết và phân 
tích cả những vấn đề nhà trường không đề 
cập tới. Viết xong chuyển lên ban giáo vụ. 
Mấy hôm sau đồng chí Tô Duy gặp tôi cười 
và nói: “Chắc anh đã học những vấn đề này 
rồi phải không?” 
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Tôi cười, không nói gì. 

Sang đầu năm 1969 tôi đi học lớp chính trị 
cao cấp khóa V, trường Nguyễn Ái Quốc 
Trung ương. Các khóa trước học có 18 
tháng, khóa V học hai năm. Khóa học lại 
vào thời gian Mỹ tập kích vào Sơn tây nhằm 
giải phóng “giặc lái Mỹ”, nhưng thất bại do 
ta mới di chuyển tù binh đi nơi khác. 
Trường lại bắt đầu đào giao thông hào chiến 
đấu, đêm phải cử học sinh trực đêm canh 
gác trên mái trường. Tôi trong Ban chi uỷ và 
Tổ trưởng học tập, tôi tự lập kế hoạch học 
lập lý luận, học văn hóa ngoại ngữ, tranh thủ 
đọc sách, 3 tháng mới về thăm nhà một lần. 
Khi còn ở địa phương công việc rất bận rộn, 
không có nhiều thì giờ nghiên cứu học tập. 
Nhất là thư viện trường Nguyễn Ái Quốc lúc 
đó sách nước ngoài rất nhiều, kể cả sách 
kinh tế của chủ nghĩa Tư bản như của: 
Recardo, Dam Smith, Keynes v.v... tôi ham 
đọc sách quên cả mọi việc, chủ nhật nào 
cũng ở lại trường mượn sách đọc, đọc đến 
vàng mắt, khi ra ngoài trời chỉ thấy màu 
vàng hàng mấy giờ liền. Ngoài học tập, nhà 
trường còn cho mỗi tổ 10 m2 đất để tăng gia 
cải thiện. Tổ tôi có hai đồng chí Đặng Việt 
và Nguyễn Văn Hân rất chăm chỉ lao động. 
Tuy có 10 m2 đất mà chúng tôi trồng hơn 
mười thứ rau, mùa nào thứ ấy, đủ rau ăn cho 
tổ, còn bán cho bếp nhà trường. Khi bế mạc, 
chúng tôi có đủ tiền để liên hoan mời cán bộ 
nhà trường đến dự, tiêu chuẩn mỗi người 
một con vịt. Còn thừa 75 đồng, chúng tôi 
gửi biếu tạp chí “Học tập” nay là tạp chí 
“Cộng sản”. 

Nói về tăng gia, tôi phải nhắc đến đồng chí 
Đặng Việt, con ông Đặng Hướng, Tổng đốc 
Nghệ An. Cải cách ruộng đất qui gia đình 
đồng chí Việt là đại địa chủ, cường hào gian 

ác. Đồng chí Đặng Việt lúc ấy là Trung đoàn 
trưởng trung đoàn Cao Bắc Lạng, nổi tiếng 
một thời đánh Pháp trên đường số 4, đoạn 
Cao Bằng - Lạng Sơn được gọi “Vua đường 
4”. Vì thành phần, đồng chí Đặng Việt phải 
chuyển ngành sang Tổng cục Thủy sản. 
Trong học tập đồng chí rất chăm chỉ, cùng 
học tiếng Anh với tôi, nhưng đồng chí rất 
giỏi tiếng Pháp nên cũng giúp tôi được 
nhiều. Ưu điểm nổi bật nhất là thành tích 
tăng gia trồng rau. Cứ tối đến, anh tranh thủ 
xách cái thùng lấy phân, sang khu chung cư 
của Ban Lịch sử Đảng phía bên kia đường, 
đối diện với trường Nguyễn Ái Quốc, lấy 
phân bắc về bón rau. Đồng chí chịu khó cả 
lao động lẫn học tập. Tôi với đồng chí Đặng 
Việt ngày nào cũng nấu canh rau đủ loại. 
Chúng tôi lấy cơm tập thể của trường, đem 
về phòng nấu thêm thức ăn. Nhất là năm thứ 
hai, các lớp khác bế mạc, nên học viên được 
ở nới rộng 2 người/phòng, thay vì 4 
người/phòng. Có phòng chỉ có một người, 
nên cuộc sống tinh thần, vật chất của trường 
được cải thiện rõ rệt. (Nay đồng chí Đặng 
Việt đã hơn 80 tuổi, người rất khoẻ và đánh 
tenis rất giỏi, thỉnh thóang vẫn lại chơi với 
tôi và cho sách mới viết của đồng chí). 

Hai năm học tập nghiên cứu ở Học viện, 
thực sự tôi có thì giờ nghiên cứu lý luận có 
hệ thống, về lý luận Marx-Lénine. Tư tưởng 
Hồ Chí Minh triết học trước Marx và các 
học thuyết kinh tế của các nhà kinh tế tư bản 
chủ nghĩa, tạo cái vốn lý luận để sau khi ra 
trường xử lý các vấn đề yên tâm hơn, không 
sợ sai như trước. Khi học, tôi rất chú ý so 
sánh cái cũ, cái mới, những cái Marx kế 
thừa, những cái Marx sáng tạo, để thấy rõ 
thiên tài của Marx là ở chỗ nào. Cả Lénine 
cũng vậy. Tôi phân tích và ghi chép những 



82 

cái mới của các vị và suy ngẫm vận dụng 
vào thực tế Việt Nam, nên ít giáo điều hơn. 
Khi viết thu hoạch hoặc kiểm tra, các giáo 
viên thường thích những lập luận mới của 
tôi. 

Khóa V coi như khóa có nhiều cải tiến trong 
học tập, thảo luận, đọc nhiều hơn giảng, 
thoải mái hơn, viết thu hoạch kiểm tra cũng 
thóang hơn trước, không cho điểm, viết đạt 
yêu cầu trung bình là xong. Sau hai năm học 
tập, thực sự tôi thấy mình trưởng thành, hiểu 
biết lý luận có hệ thống, so sánh được cái 
hay cái dở của chủ nghĩa tư bản và chủ 
nghĩa xã hội. Vì tôi công tác hành động cụ 
thể nhiều ở địa phương, làm thiết thực, nên 
đối chiếu với lý luận nhìn vấn đề đúng sai 
rất rõ. Không còn “tù mờ” như trước. Ngoài 
học tập lý luận tôi học xong chương trình 
văn hóa lớp 7 và lớp 8. Anh, Pháp văn cũng 
được nâng lên. Hán tự tôi cũng đọc xong 
cuốn “Gia” (nhà) của nhà văn Mao Thuẫn 
(ta dịch sang tiếng Việt sau này là “Gia 
đình”), do đồng chí Lâm Bá Cương cùng tổ 
cho mượn. Khi còn nhỏ tôi học chữ nho, văn 
viết theo văn phạm cổ điển Trung Quốc, gọi 
là “Văn ngôn”, còn văn nói gọi là “Văn bạch 
thoại” hoặc gọi văn phạm “phổ thông”, nên 
nhiều đoạn hành văn tôi không hiểu, phải 
hỏi đồng chí Cương. Lúc nhỏ tôi đã đọc hết 
các chuyện “Tam quốc”, “Đông chu Liệt 
quốc”, “Tây Hán chí”, “Phong Thần” “Thủy 
hử” 108 anh hùng Lương Xuân Bạc, văn họ 
viết theo ngữ pháp văn ngôn, tuy thế lúc đầu 
cũng phải có người hướng dẫn... nhưng dễ 
đọc. Tôi không nói tiếng Trung Quốc được 
nhiều, nhưng đọc thì tốt, nên sau này tôi vẫn 
mua Nhân dân Nhật báo Bắc Kinh để đọc. 

Kết thúc lớp học dài hạn chính trị cao cấp, 
tôi về Hải Phòng, lúc này đang chuẩn bị Đại 

hội Đảng bộ lần thứ III (Đại hội Đảng tỉnh, 
thành phố 2 năm hoặc 2 năm rưỡi họp một 
lần, không phải 5 năm một lần như bây giờ) 

Đại hội lần này diễn ra không suôn sẻ lắm! 

Đại hội dự kiến bầu 35 uỷ viên Ban Chấp 
hành, Đại hội chỉ bầu được 22 đồng chí. 
Nhiều đồng chí Thành uỷ viên cũ không 
trúng cử (trong số hơn 10 đồng chí trong 
Thành uỷ cũ không trúng cử, có 4 đồng chí 
uỷ viên thường vụ, một Phó Bí thư Thường 
trực). Tôi vẫn được bầu vào Thành uỷ và 
được phân làm Trưởng ban công nghiệp 
kiêm Trưởng ban Khoa học kỹ thuật. Số 
Thành uỷ viên bầu được ít nên các đồng chí 
thành uỷ phải kiêm nhiệm nhiều công việc, 
rất bận rộn. 

Khi chiến tranh phá hoại miền Bắc mở rộng, 
tôi được phân công sơ tán triệt để các xí 
nghiệp và nhân dân thành phố ra ngoại 
thành, trừ xí nghiệp xi măng không thể 
chuyển ra ngoại thành được, ta phải bám trụ 
để sản xuất tiếp. 

Đồng thời xây dựng một xí nghiệp xi măng 
sản xuất theo kiểu nửa thủ công, nửa cơ giới 
ở Minh Đức (sau này thường gọi là xi măng 
Minh Đức). Công việc chuẩn bị sơ tán lần 
này rất khẩn trương và triệt để. Tôi phải huy 
động hầu hết cán bộ Ban công nghiệp và 
Ban Khoa học kỹ thuật làm công tác sơ tán, 
phối hợp với các đồng chí Phó Chủ tịch khối 
bên Uỷ ban nhân dân Thành phố như đồng 
chí Hồng Cẩn, đồng chí Kim Tái. Công việc 
sơ tán nhân dân và xí nghiệp cơ bản xong. 

Đêm 16-4-1972 Mỹ đem máy bay vào đánh 
phá Hải Phòng. Ta biết trước địch sẽ dùng 
B52 ném bom khoảng 10 tiếng. Ta huy động 
mọi lực lượng để vận động nhân dân sơ tán. 
Nhưng nhiều người còn do dự, vì những 
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năm trước địch chỉ đánh bom bằng máy bay 
thường, đánh rồi lại nghỉ, nên nhân dân coi 
thường... không chịu đi sơ tán triệt để, nhất 
là lần này đi sơ tán gặp rất nhiều khó khăn 
về đời sống. Khu công nhân xi măng thì 
phải bám trụ để sản xuất. 

Tối hôm đó khu phố đã huy động tổng lực 
cán bộ đi vận động nhân dân sơ tán trước 10 
giờ đêm, nhưng vẫn còn người ở lại. 

Đúng 12 giờ đêm 16-4-1972 Mỹ cho hàng 
loạt máy bay B52 thả bom rải thảm khu 
thượng Hạ Lý, An Dương. Chúng tập trung 
vào khu Thượng Lý, có nhà máy xi măng và 
kho Thượng Lý, Sở Dầu... Nhà máy xi măng 
coi như thiệt hại lớn nhất, chỉ còn 3 ống khói 
(nhưng chỉ sau 3 ngày, khói trắng xi măng 
lại nhả khói lên bầu trời cao). Nhà cửa của 
nhân dân bị san bằng, bom Mỹ đã giết hại 
dân thường, hầu hết bà già trẻ em chui trong 
hầm kèo tre, không kiên cố. Riêng khu 
Thượng Hạ Lý có 960 người bị chết, còn 
khu An Dương sơ tán triệt để hơn, mật độ 
bom rải mỏng hơn, nên thiệt hại về người 
không lớn. 

Trận ném bom ác liệt này làm cho đoạn 
đường số 5 từ cầu xi măng đến ga Thượng 
Lý hỏng nặng. Đường bị phá, đất lật lên 
ngập đường, có những đống đất cao hàng 
mét. Khi đến để giải quyết hậu quả, xe tôi 
phải bỏ lại sau, đi bộ. Lúc đó còn chưa sáng 
rõ, tôi thấy một đồng chí bộ đội lò mò đi về 
hướng tôi. Đến gần mới biết là tướng Đặng 
Kinh, Tư lệnh quân khu III vừa ở trong nhà 
máy xi măng đổ nát ra. Chúng tôi gặp nhau, 
trao đổi một vài việc cần làm ngay, rồi chia 
tay nhau, để đi vào công việc của mỗi người. 

Thời gian từ tháng 4-1972 đến ngày ký Hiệp 
định Paris tháng 1-1973 là những tháng 

ngày chống chiến tranh phá hoại ác liệt nhất 
của Hải Phòng. Sau trận ném bom B52 rải 
thảm đầu tiên, địch thả thủy lôi phong tỏa 
Cảng. Đêm ngày chúng cho các loại máy 
bay vào ném bom, bắn phá. Chúng đánh 
không theo một qui luật nào, nên việc sơ tán 
nhân dân nội thành lúc này hết sức khẩn 
trương và triệt để. Có những đêm tôi kiểm 
kê nhân dân ở nội thành, chỉ còn 7.000 
người, đều là những người có trách nhiệm 
phải ở lại. 

Cơ quan tôi không ở số 7 Đinh Tiên Hoàng 
mà phải sơ tán xuống số 44 Lạch Tray, là trụ 
sở của Ban Khoa học kỹ thuật, xa Cảng và 
nhà máy xi măng hơn. Lúc này các con tôi 
đều đi sơ tán, nhà tôi là Bí thư Đảng uỷ 
kiêm Phó Giám đốc Công ty Kho vận nội 
thương, hàng ngày vẫn phải nhận hàng, bảo 
quản kho hàng hóa ở rải rác khắp nội thành. 
Chúng tôi cùng ở 44 Lạch Tray, phải đào hai 
hố tránh bom cách nhau khoảng 50m ở ngay 
trong cơ quan, đề phòng rủi ro, còn có người 
trông nom 4 con nhỏ. Có lần chúng tôi 
chuẩn bị bữa cơm chiều, mua được con vịt 
chưa cắt tiết, để ở giữa sân, thì máy bay đến 
thả bom ngay nhà bên, mảnh bom văng cắt 
đứt đầu con vịt. Cũng may chúng tôi đã 
xuống hầm, mọi người không việc gì! Khi 
“máy bay địch đã bay xa, mọi việc trở lại 
bình thường” tiếng loa của Đài phát thanh 
thành phố vừa phát, chúng tôi chui ra khỏi 
hố cá nhân, thì thấy con vịt mất đầu, lăn ra 
chết ở giữa sân Ban Khoa học kỹ thuật. Sự 
sống chết lúc này, cảm thấy nó nhẹ nhàng 
quá! Chẳng ai quan tâm đến con vịt, mà mọi 
nhà xoay quanh vào bữa cơm chiều cho 
nhanh, đề phòng máy bay địch trở lại đánh 
ban đêm... 
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Giặc Mỹ muốn biến Việt Nam trở lại thời kỳ 
đồ đá. Hải Phòng là cửa ngõ của miền Bắc 
ra biển, Hạm đội 7 của Mỹ luôn luôn túc 
trực ở đây. Các loại máy bay đi đánh phá 
miền Bắc, khi về qua Hải Phòng, còn quả 
bom, viên đạn nào chúng đều trút xuống, 
“góp phần đưa Việt Nam về thời kỳ đồ đá” 
vừa nhẹ máy bay, đỡ nguy hiểm khi hạ cảnh 
xuống “Hàng không mẫu hạm” đỗ ngay trên 
vịnh 

Những ngày này cho đến kết thúc cuộc 
chiến tranh phá hoại miền Bắc, ký hiệp định 
Paris, không đêm nào tôi vắng mặt ở Hải 
Phòng. Có những đêm tôi đi kiểm tra việc sơ 
tán của nhân dân ở các khu phố, ra đến Bến 
Bính thì còi báo động vang lên, đèn thành 
phố tắt hết. Có đồng chí cùng ngồi trên xe 
với tôi, bảo tôi chạy vào số 3 Cù Chính Lan, 
trụ sở của Sở Công nghiệp, xưa là nhà Bank 
của Pháp, xây dựng kiên cố, chui xuống tầng 
hầm là yên tâm. Tôi bảo đồng chí lái xe, tắt 
đèn chạy về số 44 Lạch Tray. Tôi nói đùa 
với các đồng chí: “cứ về đất Thánh...”. 

Đến 44 Lạch Tray chúng tôi vừa chui xuống 
hầm thì bom nổ khắp nơi trong thành phố. 
Sau khi máy bay địch đã bay xa, tôi được 
thông tin địch ném bom đúng vào số 3 Cù 
Chính Lan, sụp hẳn một gian nhà 2 tầng, 
mọi người “hú vía”. Từ đó anh em bảo tôi là 
tạng người “sống dai”, đã chết hụt khi bị tra 
tấn, vút nhà xác Côn Đảo cũng không chết... 
Trong chiến tranh, trước cái sống cái chết 
quá dễ dàng, “tâm linh” mờ ảo, chẳng có cơ 
sở khoa học gì, đôi khi chỉ dựa vào những 
suy đoán vớ vẩn cũng làm cho người ta yên 
tâm hơn... Đồng chí Tấn thường nói với mọi 
người: “Cứ đi với ông Thành là yên tâm, 
không chết đâu mà lo...”. Lòng tin không có 

căn cứ khoa học ấy đã giúp tôi hoàn thành 
nhiệm vụ một cách nhanh, gọn. 

Như khi đồng chí Bí thư Thành uỷ Trần 
Kiên giao nhiệm vụ cho tôi làm Trưởng 
đoàn ra Cát Bà kiểm tra đôn đốc phân tán 
kho tàng ở thị trấn Cát Bà, di dân vào trong 
núi, đề phòng địch tập kích bất ngờ bằng 
không quân... Những người ra đi cùng tôi 
không hề ngại ngần. Lúc này cảng Hải 
Phòng bị giặc Mỹ phong tỏa bằng các loại 
thủy lôi, loại hẹn giờ, loại do chấn động sẽ 
nổ. Chúng làm cho tàu của thế giới không 
dám vào Cảng. Hôm trước ta khai thông 
được luồng nào, hôm sau chúng lại rải thủy 
lôi tiếp. Ta dùng mọi kỹ thuật để phá thủy 
lôi, nên cũng hạn chế được ít nhiều tác hại 
của chúng. 

Các cửa sông ra vào cảng như cửa Nam 
Triệu, Lạch Huyện, chúng rải thủy lôi rất 
dày. Ta phải đặt nhiều chòi canh ven các cửa 
sông, nhất là từ Phao số 0 trở vào. Các chòi 
canh phải đếm từng quả thủy lôi địch rải 
xuống, đánh dấu toạ độ vị trí có thủy lôi để 
thông báo cho các tàu qua lại. Do đó không 
một tàu nào bị nạn thủy lôi cả. Một vài tàu 
đánh cá nhỏ chủ quan, cho là chấn động của 
máy nhẹ, thủy lôi không nổ, nên có một vài 
trường hợp đụng phải thủy lôi nổ, nhưng 
thiệt hại không lớn. Đoàn tôi gồm 14 cán bộ, 
do tôi làm Trưởng đoàn, đồng chí Vũ Minh 
Chính, Phó Ban Tuyên huấn, đồng chí 
Nguyễn Đình Nhiên, Phó Ban Tổ chức làm 
Phó trưởng đoàn. Đoàn ra Cát Bà phải đi 
làm 2 chặng đường: đoạn 1 bằng thuyền 
buồm, và chèo rất nhẹ nhàng, vượt qua sông 
Bạch Đằng sang đảo Cát Hải, rồi đi bộ qua 
đảo Cát Hải. Đến xã Lương Năng, tàu hải 
quân hóa trang đưa chúng tôi qua bến Gót, 
đi ra thị trấn Cát Bà, hết 2 tiếng đồng hồ, 
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theo ven núi ít có thủy lôi. Nguy hiểm nhất 
là qua bến Gót. Thủy lôi giặc thả rất dày, tàu 
vượt qua bãi thủy lôi, mọi người im phăng 
phắc. Đồng chí nào cũng được hải quân cho 
mượn một phao buộc ngang ngực. Các đồng 
chí hướng dẫn ngồi lên mui tàu, nếu thủy lôi 
nổ nó tung người lên, các đồng chí sẽ vớt. 
Trong lúc mọi người lo lắng, đồng chí Tấn 
là cán bộ Ban Công nghiệp thường đi công 
tác với tôi, người Bình Định, lại nói vui: “Đi 
với ông Thành thủy lôi nó không nổ đâu!.” 
Mọi người phá lên cười, quên cả sự nguy 
hiểm. 

Ai ở lâu Hải Phòng thời trước, mới thấy hết 
khó khăn của đường ra đảo Cát Bà, Cát Hải 
như thế nào. Mỗi tuần chỉ có 3 chuyến ca nô 
chở khách, còn lại là đi nhờ thuyền đánh cá, 
đi “đâm độ” từ bến Bính, hoặc cửa Cấm ra 
Cát Hải, rồi lại thuê thuyền đánh cá ra Cát 
Bà, không có lối đi bộ... Mới thấm thía vì 
sao con đường xuyên đảo ngày nay được 
nhân dân đón nó như sự “đổi đời” của mình. 

Đoàn tôi ra đảo công tác hơn ba tuần, mọi 
người rất hăng hái làm việc. Ở thị trấn rồi về 
các xã Trần Châu, Gia Luận, Xuân Đám, 
Việt Hải... toàn đi bộ leo núi. Giữa Đảo cá, 
mà ngày nào cũng chỉ có rau cải, rau muống 
luộc chấm nước mắm và ít cá khô. Mãi đến 
hôm Đoàn ra về, đồng chí Lê Nam, Bí thư 
Huyện uỷ mới bắt con gà mái của nhà nuôi, 
làm thịt chiêu đãi đoàn. Trong hơn 3 tuần 
làm việc ở thị trấn Cát Bà, việc đầu tiên là 
chuyển nhanh 300 tấn gạo dự trữ và chuyển 
hết dân vào hang sâu, giáp với vườn Quốc 
gia. Chúng tôi cùng huyện uỷ, UBND huyện 
Cát Hải, tổ chức các cuộc nói chuyện về âm 
mưu địch, việc chúng đánh bom thị trấn Cát 
Bà chỉ còn là ngày một, ngày hai. Nhân dân 
cần đi sơ tán triệt để. Sau một tuần toàn cơ 

quan Huyện uỷ, Uỷ ban, lui vào sâu trong 
xã, làm việc trong các hang núi an toàn. Sau 
đó chúng tôi đi xuống các xã thuộc đảo Cát 
Bà để tuyên truyền chiến thắng ở miền Nam 
và chiến thắng ở miền Bắc, chống chiến 
tranh phá hoại của Mỹ. Cát Bà xa thành phố 
theo đường “chim bay” khoảng 45 km, cách 
Đồ Sơn 30 km, đi phải hết 4 giờ bằng đường 
thủy, trong thời bình, còn trong chiến tranh 
đi lại rất vất vả không biết đâu mà tính. Việc 
đi bộ leo trên vách núi từ thị trấn Cát Bà, 
qua đèo Khế vào các xã Trân Châu, Xuân 
Đám nếu người yếu tim cũng có thể rơi 
xuống biển. Đoàn chúng tôi lặn lội về hết 
các xã, xã xa nhất là Việt Hải, vừa đi vừa có 
dân quân đi trước chặt cây, dọn lối cho đoàn 
đi, phải hết 4 giờ mới đến được xã. Nếu 
sang xóm Trà Báu phải mất thêm 1 giờ leo 
núi nữa. Mọi công việc được giao, chúng tôi 
đã hoàn thành trong hơn 3 tuần. Hôm ra về, 
chúng tôi đi bộ đến xã Hiền Hào rồi sẽ có 
thuyền của thành phố ra đón ở bến Hiền 
Hào. 

Đoàn chúng tôi chào tạm biết đồng chí Lê 
Nam và các đồng chí Huyện uỷ, Uỷ ban 
huyện Cát Hải. 

Đồng chí Lê Nam nói đã điện về Thành uỷ, 
khoảng 4-5 giờ sáng sẽ có thuyền đón Đoàn 
ở bến Hiền Hào. Tôi hỏi đồng chí Nam điện 
bằng điện thoại hay mật mã? Đồng chí Nam 
nói đánh điện thường (claire). Tôi nói ngay 
“Thế thì nguy hiểm quá, địch sẽ phục kích 
chúng ta”. Chúng tôi quyết định cách đi, 
không đến Hiền Hào nữa, mà ở xóm trong 
gần lâm trường Cát Bà, leo qua núi sang xí 
nghiệp muối Phù Long, nhờ thuyền buồm 
của xí nghiệp chở đoàn về bến Máy Chai, ô 
tô của Thành uỷ sẽ ra đón. Ngay đêm đó, 
chúng tôi báo cho xã Hiền Hào biết và đề 
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phòng địch oanh kích sáng sớm, chuẩn bị 
dân sơ tán, không đốt lửa sớm, không đi làm 
ra phía bến Hiền Hào. Các thuyền đánh cá 
phải sơ tán hết, không cho bất cứ thuyền nào 
tập trung ở bến Hiền Hào... Đúng như dự 
đoán, sáng sớm hôm sau chúng tôi chuẩn bị 
ra hầm thì máy bay Mỹ đã đến bến Hiền 
Hào. Chúng bay đi bay lại, rà sát mặt biển, 
nhưng mọi vật đều yên lặng, chúng tìm kiếm 
nhiều lần rồi “cút”. Sau khoảng 1 giờ, chúng 
tiếc rẻ, bay trở lại. Lúc đó chúng tôi đã ra 
đến chân núi, vượt núi sang Phù Long, xí 
nghiệp muối. Mọi người cũng “hú vỉa” vì 
một sơ suất nhỏ! Lúc đó trời đã sáng, chúng 
tôi nhìn rõ 2 máy bay Mỹ lượn vài vòng rồi 
sau mới bay đi. 

Đường vượt qua núi rừng sang xí nghiệp 
muối lần này hoàn toàn mới, không giống 
như sang Việt Hải. Đi Việt Hải tuy phải phá 
cây cối, nhưng đã có lối mòn, thỉnh thỏang 
có người qua lại. Còn đường này phải sử 
dụng một tiểu đội dân quân của xã Hiền Hào 
và tự vệ lâm trường đi mở đường, mang theo 
cả dây leo, thậm chí còn phải làm cả thang 
tạm để bắc đi qua khe. Chúng tôi đem cơm 
nắm đi theo, ăn dọc đường, mãi đến 2 giờ 
chiều mới sang đến xí nghiệp muối, gặp 
đồng chí Kích, Giám đốc xí nghiệp, tổ chức 
cho bữa cơm toàn “cá và muối”. Không có 
cá to, chỉ có cá lụn vụn khô, nấu “canh 
chua” và rán. Chúng tôi bày cơm nắm còn 
lại, và cơm nóng xí nghiệp chiêu đãi đoàn, 
ăn rất ngon lành. Mọi người nghỉ ngay tại 
các hang núi Phù Long để chờ tôi đến. Giám 
đốc Kích trực tiếp lái thuyền buồm của xí 
nghiệp đưa đoàn về cảng Máy Chai Hải 
Phòng. 

Đi thuyền cũng phải lướt qua bến Gót, bên 
bãi thủy lôi, nhưng bớt nguy hiểm hơn tàu 

chiến của thủy quân, vì không có động cơ, 
chạy bằng buồm và lái bằng gỗ. Lúc đó chưa 
có kênh Cái Tráp, phải qua sông “Ruột lợn”, 
sông Chanh của Quảng Ninh, qua cửa sông 
Bạch Đằng, qua kênh Vũ Yên mới về sông 
Cấm. Đường đi rất dài, chưa đi tắt kênh Cái 
Tráp mới đào 1982-1983 như ngày nay 
được. 

Thuyền vừa lướt qua bãi thủy lôi, cửa sông 
Lạch Huyện (bến Gót) thì gặp sự cố rất nguy 
hiểm. Nước triều đang xuống mạnh, trời tối, 
chỉ có ánh trăng lờ mờ, nhìn không rõ, 
thuyền đâm thẳng vào hàng cọc cắm đăng cá 
trên sông, với hướng gió buồm đang căng. 
Đồng chí Kích hỏi đồng chí quan sát: “Có 
cái gì đen...đen phía trước...”. Đồng chí 
quan sát vội nói to: “Đâm vào đăng rồi”. Tôi 
ngồi bên đồng chí Kích, thấy đồng chí 
không nói gì, dùng hết sức vừa lái, vừa 
buông dây buồm cho thuyền quay ngoắt 180 
độ. Con thuyền nghiêng ngả 2, 3 lần như sắp 
lật úp xuống nước. Nhưng với tay lái vững 
của đồng chí Kích, thuyền trở lại bình 
thường, hướng về thành phố. Đến Máy Chai 
cho Đoàn lên bờ đồng chí Kích lái tàu về 
ngay, vì nếu chậm đến sáng, máy bay địch 
đánh Hải Phòng sẽ không có chỗ ẩn nấp. 
Khi bắt tay tôi, đồng chí nói: “Lúc đó em 
không nói gì, nhưng rất lo. Nếu nước đang 
chảy xiết, thuyền chạy đâm vào cọc và đăng 
chỉ còn nước thuyền lật úp xuống nước. Lúc 
đó ai biết bơi bám vào cọc xăm, có người 
vớt ngay thì sống. Nhưng ban đêm, chưa 
biết có thóat được ai! Em rất bình tĩnh, cắn 
răng bẻ lái, chùng dây buồm cho thuyền 
quay 180 độ mà không để lật thuyền. Thế 
mới khó. Em là dân Thủy Nguyên, quen 
sông nước, bình tĩnh mới xử lý được tình 
huống hôm nay”. Tôi cảm ơn đồng chí Kích. 
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Về đến trụ sở Đảng, tôi mới nói lại với các 
đồng chí trong Đoàn, mọi người lại “hú vía” 
lần nữa. 

Tôi gọi điện đến nơi sơ tán của đồng chí Bí 
thư Thành uỷ Trần Kiên xin đến báo cáo. 
Đồng chí Kiên bảo tôi: “Khuya rồi, về nhà 
nghỉ, sáng mai đến báo cáo sớm”. 

Đoàn chúng tôi về Hải Phòng, sau 3 ngày thì 
máy bay Mỹ đánh phá thị trấn Cát Bà, cuộc 
đánh phá mang tính chất hủy diệt. Liền 
trong một tuần, suốt từ sáng đến chiều, 
chúng cho từng đoàn máy bay đánh phá liên 
tục, từ biển vào đánh Cát Bà, qua Long 
Châu, rồi Bạch Long Vĩ. Chúng tàn sát tất 
cả cái gì nổi trên mặt đất của thị trấn Cát Bà. 
Chỉ sau một tuần Cát Bà biến thành bình địa. 
Sau hòa bình trở lại, ta mới xây dựng cơ 
quan huyện vào phía trong, là cơ quan đầu 
não của huyện Cát Hải. Còn thị trấn, mặt 
bằng do bom Mỹ tạo nên trở thành mặt bằng 
xây dựng khu du lịch và Cảng hiện nay, 
chạy chung quanh vịnh Cát Bà, nơi còn có 
cái tên quen thuộc của nhân dân địa phương 
là “Tùng Dinh, Tùng Vụng”. 

Thương tiếc thay, đồng chí Kích, một con 
người đẹp trai, tháo vát, có tài như thế lại 
gặp một thảm nạn hết sức vô lý, ở hiền mà 
không gặp lành. Hôm đó có cơn lốc và một 
đám mây tích điện lớn đã gây ra tiếng sét 
kinh hoàng. Sét đánh trúng xí nghiệp muối, 
là nguyên nhân cái chết rất thương tâm của 
Kích. Chao ôi, trong tích tắc Xí nghiệp muối 
Phù Long mất đi người Giám đốc trẻ đang 
sung sức mà anh chị em công nhân hết sức 
mến yêu. Đã bao năm qua anh lãnh đạo hơn 
300 nhân viên, hầu hết phụ nữ chưa chồng, 
ở một nơi xa thành phố, xa thị trấn Cát Bà 
anh dành hết thời gian nhiệt huyết vào việc 
quản lý kinh doanh, quản lý tổ chức nhân sự 

để mọi người yên tâm sản xuất, chiến đấu 
giỏi, góp phần bắn rơi máy bay và bắt sống 
giặc lái trên biển. Riêng tôi càng tiếc một 
cán bộ dưới quyền năng động, có nhiều triển 
vọng như anh. 

Từ chuyến đi dài ngày ra công tác ở Cát Bà - 
Cát Hải, qua thực tế cuộc sống của nhân 
dân, tôi biết ước mơ của mọi người trên đảo 
là có một con đường bộ nối với thành phố. 
Tôi hình thành một ý tưởng là khi có điều 
kiện sẽ xây dựng một con đường “xuyên 
đảo”. Ước mơ, ý tưởng ấy cứ dằn vặt trong 
tôi từ lần đi công tác dài ngày đầy gian nan 
và khó khăn này. Các đồng chí trong Đoàn 
hiện nay hầu hết còn đủ mặt, trừ đồng chí 
Nguyễn Đình Nhiên mới qua đời năm 2003. 

Hôm sau tôi đến báo cáo với đồng chí Trần 
Kiên, Bí thư Thành uỷ, đồng chí khen Đoàn 
chúng tôi đã làm tốt nhiệm vụ, sáng tạo, nên 
đã trở về thành phố an toàn. Sau được mấy 
ngày, giặc Mỹ đánh phá hủy diệt Cát Bà, 
toàn bộ cán bộ công nhân viên của huyện 
Đảo và nhân dân thị trấn không có ai thương 
vong. Ngay tối hôm đó, sau khi được báo 
cáo của Huyện uỷ Cát Hải, đồng chí Trần 
Kiên gọi điện cho tôi, tỏ vẻ rất mừng và nói: 
“Đồng chí thấy không? Nếu tôi không cử 
Đoàn ra Cát Bà chuẩn bị sơ tán thì thiệt hại 
biết bao nhiêu”. Tôi động viên đồng chí Bí 
thư: “Anh rất sáng suốt...”. 

Tôi về tiếp tục công việc cũ là phụ trách việc 
sơ tán và chuẩn bị kế hoạch xây dựng lại 
thành phố khi hòa bình trở lại. Nhưng việc 
chính trước mắt vẫn là chống chiến tranh 
phá hoại của đế quốc Mỹ. 

Trong những tháng cuối năm, Hội nghị Paris 
đang đi vào thời kỳ cao trào. Địch càng đánh 
phá quyết liệt miền Bắc. Hàng ngày từng 
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đàn máy bay vào đánh phá các khu kinh tế, 
quân sự Hải Phòng, đánh cả vào khu dân cư 
Cầu Đất, Thượng, Hạ Lý, An Dương, Máy 
Chai... dù sơ tán đã rất triệt để, số người 
trong thành phố vẫn còn trên dưới một vạn 
người có trách nhiệm và lực lượng võ trang, 
nên ngày nào ít nhiều cũng có người thương 
vong! Do đó, công việc phòng không nhân 
dân suốt 24/24 giờ rất căng thẳng. Có khi 
vừa cất tiếng còi báo yên, tiếng loa phát 
thanh vừa thông báo: “Máy bay địch đã đi 
xa, mọi hoạt động trở lại bình thường” thì 
tiếng còi báo động đã cất lên. Tiếng loa phát 
thanh lại gấp gáp: “Đồng báo chú ý! đồng 
bào chú ý! Máy bay địch đang ở phía đông, 
cách thành phố 30 km... mọi người về nơi 
trú ẩn an toàn!.” Ngày nào cũng lặp đi lặp 
lại như vậy. Những người còn ở lại thành 
phố vì trách nhiệm cũng quen dần, coi rất 
bình thường cái chuyện báo an, báo động. 

Nhưng cũng có việc rất mệt, nhức đầu, 
không phải chiến tranh phá hoại của Mỹ, mà 
do mất đoàn kết nội bộ. Tôi phụ trách khối 
công nghiệp, được phân công chỉ đạo hội 
nghị kiểm điểm nội bộ của Công ty Gỗ Hải 
Phòng do đồng chí Hiệp làm giám đốc. Nơi 
đây nội bộ mất đoàn kết kéo dài giữa các 
đồng chí trong Đảng uỷ và Ban Giám đốc. 
Cuộc họp kiểm điểm một tuần tại Xí nghiệp 
gỗ Hiệp Hưng, khu Hạ Lý. Hầm tránh máy 
bay ở đây khá tốt. Đang kiểm điểm phê 
bình, tự phê bình, lại có báo động. 

Cuộc họp đút quãng, tất cả xuống hầm... hết 
báo động lại họp tiếp. Tôi không phải người 
trong cuộc mà là người chủ trì cho các đồng 
chí kiểm điểm, thế mà người tôi lúc nào 
cũng như bị sốt, nhức đầu, trán hâm hâm 
nóng, mồ hôi âm ỉ chảy ra!. Sau khi kết thúc 
kiểm điểm, tôi tâm sự với một vài đồng chí: 

“chiến tranh phá hoại của Mỹ cũng không 
nguy hiểm phức tạp bằng “chiến tranh nội 
bộ”, thiệt hại đủ mọi thứ, nhất là mặt tinh 
thần, sức khoẻ”. Tôi bị mệt mất mấy tuần, 
nhưng mệt hơn cả là nghĩ lại những lời nói 
của các đồng chí đối với nhau, thật khó có 
lời văn “tả chân” nào nói hết được! 

Cuộc phong tỏa Cảng Hải Phòng bằng thủy 
lôi của Mỹ cũng không đem lại kết quả theo 
mong muốn của chúng. Hàng ngày vẫn có 
tàu Liên Xô và các nước XHCN ra vào 
cảng. Việc phá thủy lôi, khai thông luồng 
lạch cho tàu vào cảng vẫn làm thường 
xuyên. Địch thả, ta lại phá bằng mọi phương 
tiện... Đến khi kết thúc chiến tranh, theo 
Hiệp định Paris, phía Mỹ phải có trách 
nhiệm phá hết thủy lôi mà họ thả xuống biển 
nhằm phong tỏa cảng Hải Phòng, và họ phải 
luyên bố trước thế giới là đã phá hết thủy 
lôi. Thực tế thì ta đã phá hết thủy lôi thả 
theo lòng lạch tàu ra vào. Khi chúng đem 
phương tiện của Mỹ đến phá, chỉ còn lại 
những quả thủy lôi thả chệch ra khu vực 
không có lòng lạch tàu ra vào mà thôi! 

Trước diễn biến ở chiến trường miền Nam, 
trước khi Hiệp định Paris ký kết, canh bạc 
“khát nước” của Ních-sơn và Kit-sing-giơ 
đến hồi căng thẳng. Chúng phản bội những 
điều thỏa ước, cho ngừng đàm phán, và 
dùng B52 đánh phá Hà Nội, Hải Phòng 
trong 12 ngày đêm cuối tháng 12-1972. 

Trong những ngày này tôi và 5 cán bộ dưới 
quyền với một cái xe Ru-ma-ni “đít vuông” 
(mà lúc đó có cái tên “xe Rumani vừa đi vừa 
đẩy”) chạy lồng khắp nơi. Đi đâu người ta 
cũng biết là xe “Ban sơ tán”. Nói vậy thôi, 
chứ xe chạy tốt, với tài xế Hồng (Ngảnh) 
thường gọi là “tài Ngảnh” chăm sóc, bảo vệ 
xe nên mọi chuyến đi do trung uý chuyển 
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ngành “tài Ngảnh” lái đều suôn sẻ. Nhất là 
những buổi lên Hà Nội báo cáo, phải đi tắt 
mấy cầu phao, qua phà rất vất vả. Nhiều lúc 
cầu, phà chỉ cho xe ưu tiên đi. Tài Ngảnh 
thay áo thường lấy áo bộ đội 4 túi ra mặc, 
chễm chệ ngồi cầm tay lái. Tôi ngồi bên 
cạnh cũng bật cười. Nhưng quả thật rất có 
tác dụng. Anh em bảo vệ cầu phà vẫy tay 
cho đi ngay. Với bộ quần áo sĩ quan, không 
đeo lon mà lúc đó cũng rất “hiệu quả”, được 
qua cầu, phà nhanh; đến họp đúng giờ, lại 
tránh được nguy hiểm khi xếp hàng qua cầu 
phà, tâm lý thủ trưởng nào cũng khóai. 
Đồng chí Ngảnh còn bảo tôi: “Khi chuyển 
ngành em vẫn giữ lại phù hiệu trung uý, 
nhưng sợ thủ trưởng mắng không dám đeo”. 
Tôi bảo đồng chí Ngảnh: “Nộp lại cho đơn 
vị, kẻo phạm quân pháp, ảnh hướng đến cả 
tôi nữa đấy!”. Tài Ngảnh đồng ý ngay. 

Trận “Điện Biên Phủ trên không” của quân 
dân ta đánh B52, khiến con chủ bài cuối 
cùng ấy của Mỹ đem ra thi thố, đã thất bại. 
Hiệp định Paris được ký kết, hòa bình được 
lập lại. Phương án sắp xếp dân về hồi cư, qui 
hoạch lại đường xá, khu phố, những nơi bị 
bom Mỹ san bằng như khu Thượng, Hạ Lý, 
khu Sở Dầu, khu An Dương, tôi trình ra Ban 
Thường vụ, nhưng không được thông qua, vì 
khó khăn về tài chính. Nhân dân tự do về 
tranh cướp lại chỗ ở cũ, không ai ngăn cản 
nổi, nên kế hoạch qui hoạch, cắm mốc cho 
dân xây dựng không thành công, cứ mạnh ai 
người ấy làm. 

Sau này qui hoạch tốn kém quá! Nghĩ lại rất 
tiếc. Nếu lúc đó Ban Thường vụ Thành uỷ 
kiên quyết và UBND thực hiện tốt, thì thành 
phố sẽ đi vào qui hoạch từ những năm giữa 
thập kỷ 70 rồi! 

Sang đầu năm 1973 với thắng lợi Hiệp định 
Paris lập lại hòa bình ở Việt Nam, quân Mỹ 
phải rút hết về nước. Một nửa nước đã có 
hòa bình, chỉ miền Nam còn tiếp tục chiến 
đấu, chúng ta có nhiều thuận lợi hơn trước. 
Tình hình giải phóng miền Nam rất sáng sủa 
và đã có thể dự đoán được ngày thống nhất 
đất nước. 

Sau 9 năm chống chiến tranh phá hoại miền 
Bắc của đế quốc Mỹ. Hải Phòng là điểm số 
1 đánh phá của máy bay Mỹ, từ ngày 5-8-
1964 cho đến 31-1-1973. Tuy còn phải cảnh 
giác với âm mưu tráo trở của đế quốc Mỹ, 
nhưng trong tâm trí mọi người đã có thể 
nghĩ đến ý tưởng của Bác Hồ: “... sẽ xây 
dựng đất nước ta to đẹp hơn, đàng hoàng 
hơn...”. 

Đồng chí Trần Kiên, Bí thư Thành uỷ, đồng 
chí Đỗ Chính, Phó Bí thư đã tổ chức một 
đoàn cán bộ chủ chốt thành phố đi thăm 
Thủy điện Thác Bà, thành phố Việt Trì, Đền 
Hùng và tỉnh Vĩnh Phú. Tôi là một thành 
viên trong đoàn với chức danh Trưởng ban 
Công nghiệp kiêm Trưởng ban Khoa học. 
Một cuộc đi khá lý thú; vừa đông vừa gặp 
nhiều sự kiện. Đồng chí Đỗ Chính, người 
gốc Hưng Yên nhưng đã nhiều năm công tác 
tại Phú Thọ, đã làm Bí thư huyện uỷ Vũ Ẻn, 
nơi có rất nhiều truyền thuyết về phụ nữ Vũ 
Ẻn. Cùng với Phong Châu, Vũ Ẻn là nơi của 
những con cháu “chính hiệu” Hồng Lạc. Tôi 
đi cùng xe với đồng chí Đỗ Chính, được 
nghe đồng chí kể hết chuyện phụ nữ huyện 
bắt nạt Bí thư Huyện uỷ, đến chuyện các vị 
“thầy chùa” đã có hàm sắc Hòa thượng, 
Thượng toạ, đến cách đi xe đạp, lái xe đạp, 
nhảy xe đạp của phụ nữ... làm cho chúng tôi 
cười tưởng “vỡ bụng”. 
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Trưa hôm đó được Bí thư Tỉnh uỷ Vĩnh Phú 
Kim Ngọc, Phó Bí thư Thường trực Hoàng 
Quy, đồng chí Đô, Chủ tịch UNDN, tiếp 
đoàn ở cơ quan nơi sơ tán, cách thị xã Phú 
thọ khoảng 20km, ở trong rừng. 

Lần đầu tôi gặp đồng chí Kim Ngọc, con 
người nổi tiếng “khoán hộ” trong nông 
nghiệp từ năm 1965, đã bị phê phán và cấm. 
Tôi thấy đồng chí có vẻ một thầy đồ “nho”, 
người gầy, mặc bộ quần áo nâu, nói chuyện 
ít khi cười, kể cả “mỉm cười” cũng không. 
Tôi tự hỏi đồng chí còn nặng tâm tư hay tính 
người nghiêm nghị? Đến khi ăn cơm xong, 
đồng chí Kim Ngọc về phòng làm việc 
(cũng là nơi ăn nghỉ), tôi đi theo đồng chí và 
dừng ở cái bàn bằng mấy cây tre làm chân, 
một tấm phản gỗ để trên. Đồng chí gọi 
người phục vụ pha trà cho tôi uống. Hồi đó 
tôi chưa uống trà, chỉ uống nước sôi để 
nguội, nên xin đồng chí không phải pha trà. 
Tôi đi vào câu chuyện mà trước khi ăn cơm 
đã đề nghị với đồng chí, được đồng chí nhận 
lời tiếp sau khi cơm nước xong. Chung quy 
vẫn cáu chuyện khoán chui trong nông 
nghiệp... Tôi đề nghị đồng chí cho tôi xem 
Nghị quyết khoán của Tỉnh. Đồng chí chậm 
rãi, mặt tươi lên, nhưng vẫn không cười, bảo 
tôi: “Đồ quốc cấm, ông xem làm gì?”. Tuy 
nói vậy song đồng chí vẫn đứng dậy đi vào 
nơi để tài liệu lấy đưa cho tôi xem. Đồng chí 
ngồi kiên nhẫn đợi tôi đọc xong, dù có 
những đoạn tôi phải đọc đi đọc lại để suy 
ngẫm. Đồng chí Kim Ngọc ngồi xỉa răng, vẻ 
mặt đăm chiêu suy nghĩ. Khi tôi đọc xong, 
trả lại, đồng chí Kim Ngọc hỏi tôi: “Ông 
thấy thế nào?” Tôi trả lời: “Hay đấy!”. Đồng 
chí bảo tôi: “Cũng dám khen cơ à”. Rồi 
chúng tôi chuyển sang câu chuyện làm ăn 
sau hòa bình lập lại, chuyện Hải Phòng bị 

đánh phá, thủy lôi phong tỏa v.v... khoảng 
30 phút, tôi cảm ơn đồng chí về nghỉ cùng 
với đoàn ở một lán trong rừng. 

Sau cuộc gặp đồng chí Kim Ngọc, tôi suy 
nghĩ rất nhiều về nông nghiệp. Mặc dù tôi 
phụ trách công nghiệp. Một con người cố 
nông, tá điền, học hành không nhiều mà suy 
nghĩ sâu sắc. Xem qua văn bản Nghị quyết, 
nội dung đơn giản, nhưng điều cốt yếu đã 
đặt lợi ích của nhân dân, của đất nước lên 
trên hết, thậm chí trên cả tính mạng người ra 
Nghị quyết. 

Tôi nghĩ lại, cuối năm 1950, khi tôi là Bí thư 
Quận uỷ Ngô Quyền, cơ quan Quận uỷ đóng 
ở nhà ông Hạp, Châu Xá, Kinh Môn. Xã tổ 
chức tuyên truyền chủ nghĩa cộng sản để 
chuẩn bị Đảng ra công khai 1951. Cán bộ 
huyện Kinh Môn có mời tôi đến nói chuyện. 
Tôi nhớ rất kỹ một câu nói của tôi: “Khi đất 
nước được giải phóng khỏi thực dân Pháp, 
chúng ta sẽ không còn có nhà tranh vách đất 
lụp xụp như nhà ông Hạp...”. Mọi người hồ 
hởi tin tưởng Cách mạng. Cách làm của 
đồng chí Kim Ngọc khi còn là Bí thư Tỉnh 
uỷ Vĩnh Phúc đã giúp nông dân có nhà ngói, 
xóa bỏ được nhà tranh vách đất... tại sao lại 
bị cấm? 

 

Trở lại làm công tác thương nghiệp lẩn 
thứ ba 

Cuối năm 1973-1974 tôi lai được phân công 
sang làm Giám đốc Sở Thương nghiệp. 
Những năm trước tôi làm thương nghiệp 
(Lúc đó trong xã hội còn coi khinh nghề 
“thương”). Sự quản lý rất chặt chẽ, hàng hóa 
còn dồi dào, việc bán hàng, kiểm kê hàng 
ngày đã vào nề nếp. Tôi nhớ lại khi tôi làm 
Phó Chủ nhiệm Công ty bách hóa, ngày 
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mồng một Tết tôi bán hàng cho anh chị em 
nghỉ Tết. Chỉ bán 3 mặt hàng: pháo rời, kèn 
te-te cao xu và kẹo, mà đến tối kiểm kê mất 
2 đồng 30 xu, tôi phải móc túi ra đền... Sau 
này hàng tuần mới kiểm kê, nếu thiếu ghi sổ 
chịu, còn thừa không bao giờ có cả(?). 

Tôi sang nhận chức Giám đốc, xuống các 
công ty thuộc sở, thấy tình hình khác lắm! 
Anh chị em bán hàng thì cửa quyền, đời 
sống khá hơn trước nhiều, không có ai xin ra 
khỏi ngành... Tôi về tổ vải sợi Hồng Bàng 
thăm chị em, được chị Mai Thị Đảm và cô 
Phương cho biết: “Bây giờ khác xa thời thủ 
trưởng ở đây, bây giờ chỉ có “tiền đồ”, 
không có “tiền đền” như trước đâu...”. 

Thế ra quá trình làm “cải tiến”, rồi “3 xây 3 
chống”, những kết quả đi đâu hết, mà càng 
ngày tệ tham nhũng càng phát triển. Tôi 
nghĩ chữ “Nhân dục vô nhai” của thánh hiền 
để lại quả là sâu sắc. Chế độ gì đi nữa, 
không có cơ chế quản lý nghiêm, con người 
biết quản lý, tạo ra giá trị gia tăng cho toàn 
xã hội, và phân phối đúng đối tượng tham 
gia làm ra giá trị gia tăng, thì không có khả 
năng phát triển sản xuất và không hạn chế 
tối đa được tham ô lãng phí! Tôi suy nghĩ 
tìm cách làm cho mậu dịch viên bớt cửa 
quyền, bán hàng theo tem phiếu, phục vụ 
bữa ăn sáng cho cán bộ công nhân viên tốt 
hơn, khai thác nguồn hàng ở các nơi về 
bán... Cũng phải thay đổi cả cách tiếp dân, 
cả sổ mua hàng và tem phiếu. Sở Thương 
nghiệp có trụ sở to nhất thành phố, nhà băng 
“Năm sao”, trên đường Trần Phú. Tôi được 
đồng chí Giám đốc Nguyễn Quốc Hiệu bàn 
giao. Đồng chí Quốc Hiệu sang làm Giám 
đốc Sở Thủy sản. Đồng chí Quốc Hiệu cho 
biết làm thương nghiệp phức tạp lắm! Hàng 
ngày nhân đến đến đợi mua hàng hóa, tất 

nhiên phải có tem phiếu nhưng đến cửa 
hàng, mậu dịch viên bảo: “Hàng hết, hoặc 
chưa có, về nhà đợi khi có hàng đến mua”. 
Nhân dân kéo đến Sở khiếu nại. Nhất là anh 
em thương binh đến Sở tỏ thái độ rất gay 
gắt, đôi khi làm mất trật tự nữa. Khi đồng 
chí bàn giao phòng làm việc cho tôi, Giám 
đốc Quốc Hiệu chỉ cho tôi hai lối đi, để khi 
cần phải đi lối hậu, thóat ra ngoài. 

Có 4 Phó giám đốc (một là nữ) còn 3 là bạn 
cũ cả. Hai đồng chí Bùi Ngọc Tiễn và 
Hoàng Văn Được là Phó Giám đốc khi tôi 
còn làm Chủ nhiệm công ty, các đồng chí 
đều hợp tác với tôi để thực hiện nhiệm vụ 
chung rất tốt. Ngày nay chúng tôi vẫn còn 
lại những tình cảm nồng nàn với nhau, nhất 
là đồng chí Vũ Hồng Quảng thường xuyên 
lên Hà Nội thăm tôi với tình đồng nghiệp. 

Sang Thương nghiệp sau cuộc chiến tranh 
phá hoại mang tính hủy diệt của đế quốc 
Mỹ, các công ty, cửa hàng hầu hết bị đánh 
phá. Tôi tập trung giải quyết ý thức phục vụ 
khách hàng của mậu dịch viên, trở lại khẩu 
hiệu: “Vui lòng khách đến, vừa lòng khách 
đi” của thời kỳ “cải tiến” thương nghiệp ở 
Công ty Bông vải sợi may mặc. 

Tôi tập trung xây dựng cửa hàng bách hóa 
tổng hợp Minh Khai, xây dựng lại chợ Sắt, 
xây dựng lò mổ lợn An Dương v.v..., đồng 
thời xây dựng hơn 30 ki-ốt, hoặc gian hàng 
nhỏ bán ăn sáng cho cán bộ công nhân viên. 
Mỗi buổi sáng phải bảo đảm 150.000 suất ăn 
sáng trở lên với 4 món ăn mà lúc đó coi là 
phong phú lắm rồi: phở, cháo, xôi, bánh mì; 
góp phần cải thiện cho cán bộ công nhân 
viên, không phải chạy vạy nơi này, nơi khác 
mới có ăn sáng để kịp giờ đi làm. Từ 4 giờ 
sáng các cửa hàng đã mở cửa, cũng làm cho 
không khí sôi động sau bao năm chiến tranh 



92 

phá hoại ác liệt, giúp cho mọi người thấy 
thoải mái chút ít. 

Còn đối với tem phiếu, đặc biệt là phiếu thịt 
lợn, vải, tôi tuyên bố công khai trong Đại 
hội Đảng toàn thành phố là: “Ai không mua 
được thịt và vải cứ mang tem phiếu đến bắt 
đền Giám đốc Sở thương nghiệp...”. Khi tôi 
phát biểu xong, có một vài đồng chí bảo tôi 
chủ quan, sau đại hội họ mang tem phiếu 
đến đòi, giám đốc không có hàng bán sẽ mất 
tín nhiệm. Có một đồng chí Thường vụ (nay 
còn sống, tôi không tiện nêu tên) bảo tôi: 
“Ông mất hơn chục phiếu vì câu tuyên bố đó 
đấy...”. Tôi chỉ cười không nói gì. Vì trước 
khi phát biểu ở Đại hội, tôi đã cân đối thịt, 
vải... với số lượng phiếu phát ra thấy trước 
vẫn đủ và thừa. Tại sao nhân dân kêu ca? 
Con phe bán tem phiếu xếp hàng mua tem 
phiếu của nhân dân, cán bộ công nhân viên 
chức rất đông. Thiếu hàng là giả tạo, do mậu 
dịch viên thông đồng với con phe không bán 
hàng cho người có tem phiếu mà dành hàng 
hóa bán cho con phe kiếm lời đấy thôi. 

Thật là bất ngờ! Sau lời hứa của tôi ở Đại 
hội Đảng bộ Thành phố, không có một ai 
đem tem phiếu đến bắt đền Giám đốc Sở 
Thương nghiệp vì không có hàng cả. Tôi 
xuống kiểm tra các cửa hàng bán 2 mặt hàng 
chủ yếu thịt và vải, lúc nào cũng đủ hàng 
bán, nhân dân không phải xếp hàng dài như 
trước. Sau một năm, số các đồng chí có ý 
nghi ngờ cho là tôi “đại ngôn” đã bớt hẳn, 
tôi gây được lòng tin, “lời nói đi đôi với việc 
làm”, dần dần khôi phục lại uy tín của ngành 
thương nghiệp. Tôi làm Giám đốc Thương 
nghiệp 23 tháng thì được cử làm Phó Chủ 
tịch Uỷ ban Nhân dân thành phố. 

Trong những năm tháng chống chiến tranh 
phá hoại của đế quốc Mỹ ở Hải Phòng, mặc 

dù công việc bận rộn, gia đình có 4 con nhỏ, 
nhà tôi cũng phải lo công việc kho hàng rất 
lớn của Bộ Nội thương, trăm công nghìn 
việc, nhưng tôi vẫn học văn hóa, học ngoại 
ngữ. Chiến tranh phá hoại không có lớp học 
lớn, tôi tổ chức một số anh em cùng học, 
mời thầy giảng ban đêm, tôi đã học xong lớp 
10, để chuẩn bị vào học đại học. Tôi tổ chức 
học hết chương trình “toán học đại cương” 
để vào học đại học cho vững, hơn nữa toán 
sẽ giúp cho công tác chỉ đạo, làm việc khoa 
học hơn, thiết thực với công việc hàng ngày. 
Sự học hành của tôi liên tục, không nghỉ lúc 
nào đến một tháng cả. Do đó, cũng lạo ra 
được thói quen không bỏ dở, tư duy kiến 
thức không ngừng nâng cao. 

 

Giải phóng miền Nam, thống nhất đất 
nước 

Từ đầu năm 1975 việc chuẩn bị cho giải 
phóng miền Nam, thống nhất đất nước rất 
sôi nổi. Chiến công nối tiếp chiến công. Từ 
chiến trường miền Nam đưa về, hàng ngày 
tin chiến thắng giòn giã. Nhất là sau khi giải 
phóng Buôn-mê-thuật, mọi sự chuẩn bị cho 
việc giải phóng miền Nam, tiếp quản các 
tỉnh, thành phố, được chuẩn bị ráo riết. 
Ngành thương nghiệp Hải Phòng phải chuẩn 
bị hàng nghìn cán bộ cho việc tiếp quản 
thành phố từ Huế, đến Đà Nẵng... 

Khi chiến dịch Hồ Chí Minh toàn thắng, Hải 
Phòng một lúc cử hơn 800 cán bộ vào tiếp 
quản thành phố Sài Gòn. Các cán bộ miền 
Nam tập kết ra Bắc đi hết. Cán bộ gốc miền 
Bắc bổ sung. Bộ máy của Sở cạn kiệt nhân 
lực. Lúc đó thực sự mỗi người làm việc 
bằng hai, bằng ba nhưng cũng không thấy 
mỏi mệt. Sự phấn khởi sung sướng trong 
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toàn dân, trong cán bộ công nhân viên chức, 
không lời nào tả hết. Bao nhiều năm chờ 
đợi, một trăm mười ba năm mới có ngày độc 
lập hôm nay. 93 năm dưới ách đô hộ của 
thực dân Pháp và 20 năm dưới ách thống trị 
của đế quốc Mỹ, biết bao sự chết chóc, hy 
sinh, bao nhiều lần nhà cửa bị đốt phá, làm 
đi làm lại biết bao nhiêu lần! Cơm rau, cháo 
chia nhau đi sơ tán... nay về sum họp trọn 
đời, ai mà không cười rơi nước mắt! 

Riêng tôi càng nhớ miền Nam, nhớ Côn Đảo 
dữ dội. Tôi chỉ ở tù Côn Đảo và các nhà tù 
miền Nam tròn một năm, nhưng sao nó để 
lại cho tôi biết bao kỷ niệm, buồn vui lẫn 
lộn. Tôi nhớ thế, chỉ muốn bay ra Côn Đảo, 
xem lại nơi bị địch giam cầm. Không có sự 
đùm bọc của đồng chí, đồng đội chắc tôi 
cũng để “nắm xương tàn” trên bãi Hàng 
Dương - Hàng Keo. Không hiểu có ai giống 
tôi không? Ở những chiến trường gian khổ, 
ở nơi bị đày ải, nếu tôi chưa đến được đó 
thăm lại, thì chẳng mấy đêm ngủ ngon. 
Trong những giấc mơ, các nơi ấy hiện về 
như thật. Có giấc mơ vượt đảo, tôi bơi thế 
nào về đến ao nhà tôi. Khi ở Côn Đảo cũng 
có nhiều lần tôi mơ vượt đảo, bơi về đến tận 
sông Tường Vu. Những nơi đó nếu tôi được 
đến thăm lại thì sau này mới không mơ tới 
nữa... 

Tôi nóng lòng được vào thăm miền Nam 
được thăm “Má Năm” (bà Nguyễn Thị 
Phương Lan) một cơ sở cách mạng kiên 
cường, đã nuôi cán bộ cách mạng từ những 
năm 1930, như đồng chí Phan Bôi, (năm 
1946 là Thứ trưởng Bộ Nội vụ với tên là 
Hoàng Hữu Nam) rồi đến anh Lê Đình Thụ, 
Trần Mạnh tức Vũ Quang Đạo và tôi, cùng 
nhiều đồng chí khác sau này. 

Tháng 6-1975 tôi nhận được lá thư, ngoài bì 
đề: “Gửi chú Duy (tù Côn Đảo), nhờ Thành 
uỷ Hải Phòng chuyển giúp”. 

Bóc thư ra xem, là thư của “Má Năm”. Tôi 
phấn khởi quá. Tôi biên thư cho Má và mời 
Má ra Bắc chơi. Trong thư gửi cho tôi Má 
cũng dự kiến ra miền Bắc thăm em gái là bà 
Nguyễn Thị Phương Hoa, Vụ trưởng cơ 
quan Trung ương Hội Phụ nữ Việt Nam, Đại 
biểu Quốc hội khóa I, đơn vị tỉnh Kiến An 
cũ. 

Tháng 8-1975, má Năm được bác sĩ Trần 
Huy Bích đưa ra thăm tôi. Vợ chồng tôi và 
các cháu, bố mẹ tôi, rất mừng được đón bà 
Năm ra thăm. Má ở chơi miền Bắc khoảng 
hơn 2 tháng, được đồng chí Lê Đức Thịnh, 
Chủ tịch UBND Hải Phòng tiếp và mời cơm 
thân mật. Má chỉ lên Hà Nội chơi 2 lần gồm 
hơn một tuần với bà Phương Hoa. Còn Má ở 
Hải Phòng với vợ chồng tôi và các cháu. 
Nhà tôi và Má rất “ý hợp tâm đầu”, không 
lúc nào rời nhau, như mẹ con vậy! Vợ chồng 
tôi đưa Bà đi chơi khắp Hải Phòng, về quê 
tôi ở Hải Dương, đi thăm danh lam thắng 
cảnh ở Hà Nội và vùng chung quanh. Khi ở 
nhà, bà thêu thùa, may vá cho các cháu đủ 
loại quần áo. Bốn cháu trai của bà còn nhỏ, 
nghịch nhiều, quần áo rách đến đâu bà vá 
đến đó. Lúc ấy vải cung cấp hạn chế, nên bà 
đùm hai áo rách thành một áo lành. Các 
cháu mặc khen bà vá đẹp, bà - cháu cùng 
phấn khởi... 

 

Thăm Côn Đảo sau thống nhất đất nước 

Tháng 9-1975, tôi biên thư xin phép đồng 
chí Trần Kiên, Bí thư Thành uỷ vào thăm 
miền Nam và thăm Côn Đảo, đồng thời 
đồng chí Lê Đức Thịnh, Chủ tịch UBND 
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Thành phố giao cho tôi vào miền Nam để 
mua một số hàng hóa với chức danh là Giám 
đốc Sở Thương nghiệp. Lúc này má Năm 
còn đang ở chơi với gia đình tôi tại Hải 
Phòng. 

Tôi đến Sài Gòn bằng máy bay quân sự. Lúc 
đó máy bay chở khách cũng do quân đội 
quản lý. 

Sài Gòn mới giải phóng. Sau 22 năm tôi trở 
lại Sài Gòn, thấy thành phố đổi thay khá 
nhiều. Những con đường trước đây tôi qua 
lại nhiều là Căng Phú Lâm, nhà thương Chợ 
Quán nay đã mở rộng. Riêng chỗ chữa bệnh 
cho tù nay làm kho thuốc, vẫn còn nguyên 
hiện trạng. Căng Phú Lâm, khu hầm giam tù 
còn nguyên, nhưng bên trên đã thay đổi 
bằng nhà xây mới. 

Tôi đến Thành uỷ Sài Gòn gặp đồng chí Lê 
Đình Thụ, là bạn tù, cùng trong Đảo uỷ vượt 
đảo khi xửa. Nay đồng chí Thụ đổi tên là Vũ 
Hồng, Thành uỷ viên Thường trực Thành 
uỷ, kiêm Chánh Văn phòng Thành uỷ. Công 
việc của anh rất bận, nhất là ta vừa tiếp quản 
thành phố được hơn ba tháng, nhưng anh sốt 
sắng chuẩn bị cho tôi cùng vợ chồng đồng 
chí Cao Hồng Lãnh ra thăm ngay Côn Đảo 
bằng máy bay trực thăng MI 6. 

Đi từ sân bay Tân Sơn Nhất ra Côn Đảo chỉ 
hết 45 phút. Hơn nửa tiếng lúc này bỗng dài 
dặc biết mấy. Bởi tôi nao nức mong sao thật 
chóng đến giấy phút gặp lại Côn Đảo, nơi 
địa ngục trần gian mang tên “Pénitencier de 
Poulo-condore”. 

Khi máy bay hạ cánh, một xe Jeep ra đón, 
đưa thẳng tôi và anh chị Hồng Lãnh đến 
thăm các trại giam, thăm nhà lao số III và 
nhà xác Côn Đảo. Lao III lúc đó đang nhốt 
sĩ quan nguỵ, nên chúng tôi chỉ đứng ngoài 

ngó xem thôi. Côn Đảo từ lâu đã không chỉ 
có bốn nhà tù như thời tôi ở đó, giờ cả thảy 
9 nhà tù lớn với nhiều nhà tù phụ. Thời tôi, 
lúc tù đông nhất là 2.300 người, sau này thời 
Mỹ nguỵ các đồng chí hướng dẫn cho biết 
có lúc lên đến 2 vạn người. Thật kinh khủng. 
Đi thăm 4 tiếng liền rồi chúng tôi phải rời 
Côn Đảo về lúc 15 giờ vì sợ máy bay gặp 
mưa to gió lớn sắp ập đến không bay được. 
Đành bịn rịn chia tay Côn Đảo! 

Khi chưa được thăm Côn Đảo, chỉ mới tới 
sân bay Tân Sơn Nhất, tôi hào hứng, phấn 
khởi bao nhiều, giờ trên đường về lại buồn 
bấy nhiêu. Đàn ông ít khi khóc, vậy mà suốt 
45 phút ngồi trên máy bay nhìn xuống biển 
cả, tôi miên man suy nghĩ tới từng đồng chí 
trong số 81 anh em hy sinh trong cuộc vượt 
ngục ngày 12-12-1952...càng nghĩ càng 
không cầm được nước mắt chứa chan. Anh 
chị Hồng Lãnh thắc mắc hỏi han khi thấy tôi 
cứ khóc. Nhưng có lời nào có thể giãi bày 
cho anh chị Lãnh hiểu được lòng thương 
cảm của tôi đối với anh em hy sinh trong 
chuyến vượt đảo kinh hoàng ngày ấy? 

Tối hôm đó Thành uỷ Sài Gòn chiêu đãi 
chúng tôi bữa cơm thân mật. Anh chị Lãnh 
bảo tôi tường thuật câu chuyện vượt đảo, 
Nghe xong anh chị Cao Hồng Lãnh cũng 
ngậm ngùi tiếc cho cuộc vượt đảo không 
thành. Anh nói: “Các đồng chí dũng cảm 
mưu trí hơn chúng tôi thời kỳ 1930-1945”. 
Tôi nói: “Thưa anh, chúng tôi là tù binh, có 
điều kiện hơn các anh thời trước. Các anh 
đều là cán bộ chính trị. Còn mưu trí, dũng 
cảm thì cũng thế cả...” Anh cười vui và nói: 
“Hậu sinh khả uý”... Thế mà sau này một số 
người xấu vu khống tôi, họ đặt điều: “Sau 
ngày giải phóng miền Nam, tôi vội vàng vào 
miền Nam và ra Côn Đảo để sắp xếp che 
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dấu...?”. Từ ngày ra thăm Côn Đảo về, tôi 
hết nằm mơ vượt Côn Đảo, nằm mơ về tù ở 
Côn Đảo. Những giấc mơ như thế rất mệt 
đối với tim và bàng hoàng khi tỉnh dậy hàng 
giờ! Trong dịp đi thăm miền Nam sau giải 
phóng, tôi đã kiến nghị với Bộ Chính trị, 
Ban Bí thư và Chính phủ 3 việc mà tôi rút ra 
từ thực tế tiếp quản miền Nam và kinh 
nghiệm tiếp quản Hải Phòng. 

1. Tập trung thu thập chiến lợi phẩm, các 
kho tàng quân sự, dân dụng, các phương tiện 
trang bị mà các công sở không dùng hết, đặc 
biệt các loại hàng tiêu dùng, kể cả ô tô dân 
dụng, thiết bị xây dựng... đem bán theo giá 
thị trường, chuyển ra thành vàng hoặc đô la 
Mỹ gửi vào ngân hàng. Tôi thấy hàng nghìn 
xe con bỏ khắp sân bay Tân Sơn Nhất, kho 
quân sự Long Thành.v.v. Ngay khách sạn 
Osca, nơi tôi và đồng chí Tích trưởng phòng 
nghiệp vụ Sở thương nghiệp được Bộ Nội 
thương bố trí cho ở, chỉ trong 2 tuần, người 
quản lý khách sạn đến tháo vật dụng mang 
đi 2 lần. Lần đầu tháo điều hòa nhiệt độ, lần 
thứ hai tháo đi một quạt trần. Hai chúng tôi 
ở chung một phòng chỉ còn một quạt trần. 
Không rõ người quản lý tháo điều hòa và 
quạt đem đi đâu? 

2. Tiền và hàng hóa một số nước viện trợ 
khẩn cấp cho Việt Nam, (như Thái Lan lúc 
đó viện trợ khẩn cấp cho Việt Nam 2 vạn tấn 
gạo.v.v.) đều nên bán theo giá thị trường, rồi 
chuyển thành vàng, đô la Mỹ gửi vào ngân 
hàng. Tất cả các khoản tiền trên, đợi sau khi 
qui hoạch, đem ra xây dựng lại đất nước. 
Không nên vội vàng đem chia, hoặc “gạt” 
cho mỗi tỉnh một ít, mỗi ngành sử dụng một 
ít, để sửa chữa xây dựng như lúc đó đang 
làm. 

3. Tập trung cán bộ kỹ thuật thiết kế, xây 
dựng con đường xuyên Việt, tập trung vốn 
vào xây dựng để thể hiện ý chí thống nhất 
đất nước. Mặt khác, về kinh tế, văn hóa xã 
hội, con đường sẽ tạo ra nhiều thuận lợi cho 
cả nước, nhất là những tỉnh liên quan đến 
đường xuyên Việt. Con đường này sẽ có các 
con đường “răng lược” hoặc “xương cá” 
chạy rẽ sang 2 bên đến các tỉnh biên giới 
Campuchia, Lào, Trung Quốc. Tỉnh nào 
cũng có đường bộ đi đến biển và đồng bằng 
sông Hồng, sông Cửu Long. 

Tháng 6-1976 tôi tham gia Ban Thường vụ 
Thành uỷ và được phân công làm Phó Chủ 
tịch Uỷ ban Nhân dân Thành phố phụ trách 
thương nghiệp - tài chính ngân hàng - giá cả 
- khoa học kỹ thuật. Đến khi vấn đề “nạn 
kiều” xảy ra, tôi được phân công phụ trách 
huyện Cát Hải, xây dựng lại hệ thống phòng 
thủ đảo Cát Bà. Bởi khi chống chiến tranh 
phá hoại của Mỹ các công sự, hầm ngầm 
trong núi, cảng Gia Luận... đều do Trung 
Quốc giúp xây dựng. 

Từ lần đưa Đoàn ra Cát Bà, chỉ đạo sơ tán 
nhân dân, cơ quan, kho tàng ở thị trấn, 
chống chiến tranh hủy diệt và phong tỏa 
Cảng của đế quốc Mỹ, trong suy nghĩ của tôi 
đã hình thành ý tưởng đề xuất xây dựng một 
con đường bộ từ Hải Phòng ra Cát Bà. Nay 
có điều kiện, tôi đề xuất phương án “xây 
dựng đường xuyên đảo”. Ban Thường vụ 
Thành uỷ bàn. Bàn đi bàn lại mãi, mấy kỳ 
họp không thành, vì lý do không có tiền và 
có ý kiến cho rằng Hải Phòng đi thẳng ra 
Cát Bà sao được? Biển lo, sông rộng, đi thế 
nào? Có đồng chí bảo tôi: viển vông, duy ý 
chí, đại ngôn (nói khóac). 

Đến tháng 8-1978, các đồng chí Thường vụ 
nể tôi quá đồng ý một phần kế hoạch, còn 
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tôi cũng thỏa hiệp với các đồng chí chỉ cần 
có quyết định về chủ trương, để có kinh phí 
xây dựng phần trên đảo, còn các đoạn khác 
tính sau. Đa số ý kiến Thường vụ Thành uỷ 
về con đường bộ phải qua bến Bính, qua Phà 
Rừng, sang Quảng Yên, qua phà sông 
Chanh, sang nông trường Hòa Bình thuộc 
khu Hà Nam phong Cốc thuộc tỉnh Quảng 
Yên cũ, qua phà Cái Tráp đến Cát Hải, qua 
phà bên Gót sang Cát Bà. Tất cả phải qua 5 
phà và qua đất của Quảng Ninh hơn 20km. 
Khi thông qua đề án tôi rất buồn nhưng phải 
chấp nhận vì thiểu số. Dù sao thế cũng đạt 
được 50%, tức là phần trên đảo Cát Bà, Cát 
Hải sẽ làm trước, còn lại tính sau... 

Chiến tranh biên giới nổ ra. Nhân dân thị 
trấn Cát Bà chủ yếu là bà con Hoa kiều, đã 
bỏ về Trung Quốc hơn 7.000 người, còn lại 
hơn 10 người là đảng viên, cán bộ người 
Việt gốc Hoa. Dân số Cát bà lúc đó chỉ còn 
khoảng hơn 6.000 người, chủ yếu ở các xã 
làm nông, lâm nghiệp. Nghề đánh cá “vó 
đèn” hầu hết của bà con người Việt gốc 
Hoa, nay bỏ về Trung Quốc hết. Bởi vậy 
nghề đánh cá “vó đèn” từ đây cũng kết thúc 
vai trò lịch sử của nó. Lúc đó thành phố phải 
huy động nhân dân các xã huyện An Thuỵ, 
Tiên Lãng ra Cát Bà canh tác, đánh cá. Một 
số bà con tuy cũng có nghề cá, nhưng ra Gia 
Minh, Bến Gót, không quen với nghề cá 
biển nên bỏ về, trừ nông dân xã Trường Sơn 
huyện An Thuỵ còn ở lại Khe Sâu để cày 
cấy, trồng trọt, cung cấp rau quả cho thị trấn. 

Tôi ở lại đảo 6 tháng liền, chỉ về Hải Phòng 
một vài lần trong những ngày nghỉ, kể cả 
Tết âm lịch 1978-1979, tôi cũng ăn Tết với 
nhân dân ở đảo. Nhà tôi ở nhà một mình, vì 
2 cháu đi bộ đội, 2 cháu đi học xa. Đêm ba 
mươi rạng mồng một Tết, chị Huyền, Giám 

đốc Công ty vật tư, phu nhân của tướng 
Đặng Kinh đến đón giao thừa với nhà tôi 
cho đỡ buồn? Tết năm đó đón Xuân ở Cát 
Bà, người không đông như mọi năm, nhưng 
tôi cùng với cấp uỷ, cơ quan địa phương vận 
động tổ chức Tết cho nhân dân rất chu đáo. 
Pháo nổ suốt đêm, làm tan đi cái không khí 
vắng vẻ của một thị trấn vốn có gần một vạn 
người, nay chỉ còn hơn nghìn người. Nông 
dân các xã cũng ra thị trấn vui Tết, cùng với 
lực lượng vũ trang Trung đoàn 174 góp phần 
làm cho không khí thị trấn “Tưng bừng khói 
lửa”. 

Tôi cùng đồng chí Quốc Hiệu, Bí thư huyện 
uỷ, đồng chí Thơm, Chủ tịch Cát Hải, đồng 
Trần Khóat, Chính uỷ, đồng chí Thông, 
Trung đoàn trưởng Trung đoàn 174 và cán 
bộ chủ chốt trên Đảo, đi khảo sát kiểm tra 
toàn bộ các hệ thống phòng thủ để tổ chức 
bố phòng lại, bảo đảm nếu có chiến sự xảy 
ra sẽ không bị động. 

Tôi có 3 cán bộ cùng đi ra công tác ở Đảo là 
đồng chí Ngấn, Phó Giám đốc Tài chính, 
đồng chí Tô Xuân Hồ, sau này là Chánh 
Thanh tra Thành phố, cùng đồng chí Chính 
bảo vệ. Đoàn chúng tôi được trang bị 2 tiểu 
liên K54, 2 súng lục. 

Đi lại khắp trên đảo, mòn hết hai đôi giày bộ 
đội Liên Xô viện trợ, mà lúc đó thường gọi 
là “giầy Kôt-xư-ghin” (tên Thủ tướng Liên 
Xô lúc đó). Chân tôi bị hỏng mất móng chân 
trái, do đi liên tục, không để ý, khi tháo giày 
ra thì móng chân đã đen và rụng luôn. Đến 
nay nghĩ đến vết thương móng chân bị hỏng 
tôi lại nghĩ đến đường xuyên đảo... 

Để chuẩn bị cho việc thi công tuyến đường 
trên đảo, Sở Giao thông vận lải cử đồng chí 
Luận, Trưởng phòng, ra làm Phó Chủ tịch 
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UBND huyện phụ trách giao thông, cùng 
với đồng chí Phòng phụ trách kinh tế, tham 
gia ban chỉ huy công trường xây dựng tuyến 
đường trên đảo. 

Tôi đề nghị UBND thành phố chuyển ngay 
cho một máy xúc, 2 xe tải, dùng phà chuyển 
ra bến Bèo để cùng lực lượng thủ công thi 
công xẻ núi, san đường chạy quanh thị trấn. 
Khi xe xúc, xe tô tải ra đến thị trấn, nhân 
dân trong các xã kéo ra xem mấy ngày liền. 
Đầu tiên có xe chạy trên đảo, nó như dấu 
hiệu một ước mơ dần dần được thực hiện. 
Trong khi thi công xẻ núi, làm đường ở thị 
trấn, tôi cùng các đồng chí lãnh đạo Huyện 
đi khảo sát con đường từ Đèo Khế vào xã 
Trân Châu, Xuân Đám... Đây là con đường 
mòn, đi lại mang hàng hóa, đồ dùng, phải 
“thồ” trên vai. Đi bộ cũng rất khó khăn. 
Đồng chí Ngấn đã có lần trượt chân rơi 
“tõm” xuống biển, may vớt kịp, không việc 
gì, chỉ quần áo ướt sũng. Đồng chí giơ tay 
bắt tay tôi: “May quá! Không bị va đầu vào 
đá”. Các cụ trong 2 xã Trân Châu, Xuân 
Đám, kháo nhau: lần này ông Thành làm 
được con đường vào xã dân sẽ làm “đền 
thờ”. Có người lại nói: “Ông Thành làm 
được con đường này thì chó nó cũng đi được 
guốc!.”. Khi làm xong đoạn đường này, tôi 
đi xe com-măng-ca vào thông đường và 
thăm nhân dân 2 xã. Nhân dân reo mừng 
sung sướng. Tôi nói đùa: “Có ai đem chó đi 
guốc ra đón tôi không?” Mọi người cùng 
cười hả hê thoải mái. 

Đến nay thì con đường này đã trở thành 
đường “cao tốc” của Đảo, đi suốt từ bến phà 
Cái Viềng qua đoạn đường này để vào thị 
trấn Cát Bà, điểm du lịch của Hải Phòng và 
cả nước. 

Đến tháng 8-1979 tôi được bầu làm Chủ tịch 
UBDN Thành phố. Tôi vẫn tiếp tục xây 
dựng huyện đảo. Tôi đề nghị Ban Thường 
vụ ra quyết định bổ sung xây đường xuyên 
đảo đi trên đất Hải Phòng, không qua đất 
Quảng Ninh, đào kênh Cái Tráp, không phải 
qua sông Ruột lợn và sông Chanh, rút ngắn 
hơn 20 km. Như vậy đường bộ, đường thủy 
ra Cát Bà đều đi trên đất Hải Phòng, rút 
ngắn tuyến vận chuyển than từ Hòn Gai về 
cảng Hải Phòng, các tỉnh thành phố khác 
cũng rút được phí vận chuyển, không phải 
qua sông Chanh và sông Ruột Lợn. 

Để thực hiện được chủ trương xây dựng 
Đảo, tôi xin với Quân khu III cho đồng chí 
Trần Khóat về làm Bí thư huyện uỷ, kết hợp 
với kinh tế quốc phòng. Đồng chí Trần 
Khóat rất tích cực thực hiện chủ trương của 
Thành uỷ và UBND thành phố và sau này là 
đồng chí Nhật. 

Dưới sự lãnh đạo của Thành uỷ và UBND 
thành phố qua các thời kỳ, dần dần Cát Bà 
trở thành như hôm nay, xứng đáng là khu du 
lịch của cả nước, Trung tâm đánh cá của 
vịnh Bắc Bộ. Đó cũng là ước mơ bao đời 
nay của nhân dân trên 2 đảo Cát Hải - Cát 
Bà (tên cũ là Các Bà), niềm tự hào của nhân 
dân thành phố Cảng “Trung Dũng quyết 
thắng”.
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Chương 6 

Thời kỳ đổi mới ở Hải Phòng 

 

Sau 29 năm, từ tháng 6-1950, tôi sang làm 
Bí thư quận uỷ Ngô Quyền. 

Hai mươi chín năm, hơn một phần tư thế kỷ 
đối với một đời người là dài. Trải biết bao 
thăng trầm, tôi luôn rèn luyện đạo đức, đặc 
biệt là học tập, làm thế nào để khi mình làm 
cán bộ lãnh đạo, cấp dưới không phải phàn 
nàn: “làm đầy tớ thằng khôn, hơn làm thầy 
thằng dại”. Làm đầy tớ thằng dại, thì còn 
khổ biết bao nhiêu! 

Tháng 8-1979 tôi được bầu làm Chủ tịch 
UBND Thành phố. Lúc này tôi đã học xong 
đại học quản lý kinh tế, học xong bằng C 
tiếng Anh, và học thêm 2 năm chương trình 
đại học Anh văn. Về lý luận chính trị, kinh 
tế tôi đã học tập nghiên cứu và đọc kỹ các 
tác phẩm kinh điển của các bậc hiền triết 
thời phong kiến, thời tư bản chủ nghĩa, đặc 
biệt là các học thuyết về Chủ nghĩa cộng 
sản, Chủ nghĩa xã hội và cả học thuyết của 
các nhà triết học trước Mark... cộng thêm 
những vốn liếng có được qua 35 năm tham 
gia cách mạng. Tôi đinh ninh trong dạ khi có 
điều kiện sẽ thực hiện những kiến thức đã 
học và kinh nghiệm đã trải qua. 

Hoàn cảnh kinh tế, chính trị nước ta nói 
chung và Hải Phòng nói riêng lúc đó gặp 
nhiều khó khăn. Về chính trị, cuộc chiến 
tranh biên giới Việt Trung và Tây Nam Nam 
Bộ đang lên đỉnh điểm. Kinh tế bước vào 
thời kỳ khủng hoảng, viện trợ từ bên ngoài 
cắt giảm nhiều, trật tự xã hội trong thành 
phố hết sức rối ren. Trong thời bình mà 
riêng phường Vạn Mỹ (Cầu Tre) có 53 lối đi 

trong phường, phải rào bớt 36 lối còn lại 17 
lối để dễ kiểm tra người qua lại. Ban đêm ở 
thành phố cũng như ngoại thành phải dùng 3 
công cụ, lúc đó gọi là: cái gậy an ninh, cái 
đèn an ninh, cái kẻng an ninh. Người đi đêm 
là người ngay thẳng phải mang 1 trong 3 
công cụ trên để phòng thân, gặp công an, 
bảo vệ đi tuần tra sẽ cho đi ngay, chẳng khác 
gì thời loạn lạc. 

Cảng Hải Phòng phải quân sự hóa, tất cả bộ 
đội vào làm bốc vác. Đại tá Võ An Đông, 
Tư lệnh F350, chỉ huy trưởng Bộ chỉ huy 
Hải Phòng được cử làm Giám đốc cảng. Còn 
thành phố, một số cán bộ cao cấp ở Trung 
ương cũng đề nghị xem xét có nên quân sự 
hóa thành phố không (gọi là quân quản như 
thời kỳ mới vào tiếp quản), hoặc phải giới 
nghiêm từ 10 giờ tối đến 5 giờ sáng. 

Trong lúc đó mọi việc tôi bàn với đồng chí 
Bí thư Bùi Quang Tạo, nguyên Bộ trưởng 
Bộ Xây dựng, Phó ban Thường trực Ban Tổ 
chức Trung ương, mới được cử về làm Bí 
thư Thành uỷ. Đồng chí mới về, nên cần 
nắm tình hình thành phố, mọi việc điều 
khiển đồng chí Tạo phân cho tôi cứ làm bình 
thường. 

Cảng Hải Phòng khi chưa có vấn đề “Nạn 
kiều” (Trung Quốc kêu gọi người Việt gốc 
Hoa về nước), công nhân bốc xếp ở cảng 
chủ yếu là người Việt gốc Hoa, rất quen với 
bốc vác hàng có trọng lượng 100 kg/kiện. 
Thế mà lúc đó cứ 3 tháng, có khi 1, 2 tháng, 
đồng chí Đỗ Mười, Phó Chủ tịch Hội đồng 
bộ trưởng (Phó Thủ tướng) lại phải xuống 
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cảng để giải tỏa cảng. Hàng bốc ra để rải rác 
khắp đường phố, nhất là khu bãi cổng cảng 
và vườn hoa Bon-nan. Lãng phí và ăn cắp 
rất ghê gớm. Chuyển hàng ra khỏi cảng còn 
để ở ngoài trời, trong cảng hàng hóa đã đến 
tiếp. Không bốc dỡ kịp, tàu nước ngoài có 
khi đậu tại cảng chờ giải phóng hàng hàng 
tháng. Họ kêu ca, ta phải nộp phạt cho một 
ngày tàu chậm bốc xếp khoảng 13 kg 
vàng/ngày tùy theo tàu to nhỏ, hết sức lãng 
phí. 

Trong những lần giải tỏa cảng, Chính phủ cử 
các bộ trưởng, thứ trưởng, cán bộ thuộc các 
bộ liên quan xuống theo. Một số tỉnh thành 
có liên quan đến vận tải hàng hóa như Hà 
Nội, Quảng Ninh cũng đến Hải Phòng họp 
hàng tuần... Thành phố bận rộn, lại phục vụ 
các cuộc họp giải tỏa. Họp giải tỏa nhiều 
quá cũng nhàm, ít tác dụng. Anh Mười rất 
vất vả về công tác giải tỏa hàng mấy năm 
liền... 

Lúc đó ở Hải Phòng, mỗi đợt giải tỏa xong, 
đoàn xe Anh Mười rời Hải Phòng về Hà 
Nội, công nhân Cảng và nhân dân thành phố 
đùa tếu nói: “Ông Mười đã đi xa, mọi việc ở 
Cảng trở lại bình thường...”. Hàng hóa lại ùn 
tắc, bốc hàng lên không có chỗ để, tàu cứ 
điều vào, đỗ hết cầu tàu. Tàu vào sau phải 
đậu ở dọc sông Bạch Đằng, Cửa Nam Triệu 
ra đến phao số 0. Đêm đến đèn các tàu bật 
lên sáng như một thành phố trên biển. 

Đến khi công nhân bốc xếp là người Việt 
gốc Hoa rút về Trung Quốc hết, còn lại toàn 
công nhân Việt Nam sức yếu, chưa quen 
việc, xảy ra đổ vỡ mất mát rất nhiều... Bởi 
vậy trên mới có sáng kiến quân sự hóa Cảng 
cho bộ đội vào bốc thay công nhân. Nhưng 
tình hình không được cải thiện. Sau gần 2 
tháng quân sự hóa, thì xảy ra vụ cháy kho 5, 

thiệt hại rất lớn, vì đây là kho vải. Ai cũng 
biết vải lúc bao cấp nó quan trọng đối với 
mọi người như thế nào. Chính quyền thành 
phố phải chịu trách nhiệm hoàn toàn chuyện 
giải quyết hậu quả. Đã khó khăn lại thêm 
khó khăn. Vậy mà Trung ương cho Hải 
Phòng các loại vải bị cháy dở, hoặc đã bị vòi 
cứu hoả phun nước hoặc hóa chất vào, thì cả 
nước có câu ca dao: 

Cả nước đau lòng 

Hải Phòng phấn khởi (?) 

Đấy là bề nổi. Mọi nơi nghĩ như vậy, còn 
chúng tôi thì cực khổ suốt hàng mấy tháng 
trời, xử lý bao nhiêu công việc do cháy kho 
5 sinh ra. Đồng chí Cao Văn, Phó Chủ tịch 
Uỷ ban phải bận vào công việc này 6 tháng 
liền mới giải quyết xong hậu quả. 

Nhưng cả nước không bị thiệt, vì kho của ta 
có mua bảo hiểm. Khi cơ quan bảo hiểm 
nước ngoài đến xác định thiệt hại để đền bù, 
số tiền đền bù vượt hơn thiệt hại chút ít. 

Sau khi đã giải quyết xong hậu quả cháy kho 
5, Ban Thường vụ Thành uỷ họp, kiến nghị 
với Trung ương thôi quân sự hóa Cảng và 
giao việc tổ chức bốc xếp cho địa phương 
phụ trách. Chính phủ đồng ý ngay. Khi có 
quyết định, anh Bùi Quang Tạo bàn với tôi 
tổ chức lại việc bốc xếp Cảng. Hàng ngày 
sáng nào cũng giao ban tại Văn phòng 
Thành uỷ, đồng chí Tạo và tôi cùng dự, anh 
Tạo rất say sưa với công việc này. Chúng tôi 
bàn nhau, đặt chỉ tiêu bảo đảm bốc một vạn 
tấn hàng/ngày. Chỉ sau hơn một tháng chúng 
tôi đạt mục tiêu đề ra, và những tháng sau 
từng bước tăng lên. Công nhân có thu nhập, 
trộm cắp giảm hẳn, tàu không phải chờ đợi, 
ta không bị nộp phạt. Mọi người hào hứng 
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phấn khởi, và cũng kết thúc ách tắc trong 
khâu bốc dỡ. 

Xong việc giải tỏa Cảng anh Tạo và Thành 
uỷ, UBND thành phố, Cảng đều vui mừng, 
sự quản lý Cảng đã sang trang, kết thúc giai 
đoạn lịch sử “giải tỏa”. 

Trong quá trình thực hiện các chính sách 
quản lý kinh tế, kế hoạch tập trung, tôi có rất 
nhiều suy nghĩ về cách quản lý của ta. Làm 
thế nào để xây dựng được cơ sở vật chất cho 
chủ nghĩa xã hội, cho dân giàu lên, không 
thiếu thốn như hiện nay? Làm thế nào cho 
“dân giàu, nước mạnh”, nghe khẩu hiệu này 
khi tôi mới nói ra, đã có người phản đối. 
Thực lòng ai cũng muốn khá giả, nhưng nói 
chữ “giàu” hình như ai cũng coi là mất lập 
trường, rất kiêng kỵ. Có đồng chí cán bộ cao 
cấp còn uốn nắn lại thành: “Nước giàu, dân 
mạnh”. Tôi buồn cười, nhưng không dám 
cười, chỉ lắng nghe. 

Có lần xuống xã, một đồng chí bí thư xã mời 
tôi về nhà chơi. Vừa vào đến sân đồng chí 
ấy nói: “Tôi rất tự hào báo cáo với đồng chí 
Bí thư Thành uỷ: Trên 30 năm tham gia 
cách mạng, đến nay tôi cũng chỉ có một gian 
nhà tranh, vách đất, và cái giường 3 xà...”. 
Tôi hiểu ý đồng chí muốn nói mình liêm 
khiết. Tôi buột miệng: “Tôi tưởng đồng chí 
khoe với tôi là cả xã đồng chí đều có nhà 
xây, có tiện nghi... và đồng chí cũng như 
vậy thì mới đáng lự hào. Chứ hòa bình bao 
nhiêu năm rồi mà vẫn nghèo như thế này là 
chúng ta dốt, ai còn theo chúng ta, nói gì đến 
xây dựng Chủ nghĩa xã hội...”. 

Tôi chậm được ra nước ngoài. Tháng 9-1974 
lần đầu tôi thăm Quảng Châu và Hải Nam 
Trung Quốc. Tháng 8-1978 sang Nhật bản, 
tháng 10-1980 sang Liên Xô. Ba cuộc đi ra 

nước ngoài giúp tôi có sự so sánh và cách 
nhìn vấn đề khá lý thú. 

Tôi sang Trung Quốc thời kỳ đang cách 
mạng văn hóa rất mạnh ở Trung ương. 
Nhưng ở Quảng Đông, đồng chí Triệu Tử 
Dương, Bí thư Tỉnh uỷ thì làm khác, chỉ tập 
trung làm kinh tế, còn cách mạng văn hóa 
làm qua loa... Tôi xem nông dân Trung 
Quốc đào giếng trên các đồi ở Hải Nam để 
dự trữ nước tưới cho lúa. Lúa Hải Nam rất 
tốt do không làm theo các Công xã Trung 
ương. Đoàn chúng tôi được tiếp đón rất 
trọng thị... 

Rồi tôi thăm Thành phố Ykohama của Nhật 
do Thị trưởng Thành phố Asô-ka-ta mời. 
Sau một tuần tham quan nghiên cứu tôi thấy 
phong cách làm ăn của Nhật thiết thực, lời 
nói đi đôi với việc làm. Những nơi tôi được 
tiếp mục sở thị đều đẹp hoặc bằng trên ti-vi 
giới thiệu. Tinh thần khắc phục sau động đất 
của Thành phố Ykohama thật xúc động, 
đáng cảm phục. Tất cả đều hằn sâu trong ký 
ức tôi. 

Năm 1980 tôi đi hội thảo khai thác vùng Si-
bi-ri Liên Xô, ở Kha-ba-rốp, thủ phủ Si-bi-
ri, do đồng chí Trần Phương, Bộ trưởng, 
Phó Chủ nhiệm Uỷ ban Kế hoạch làm 
trưởng đoàn. Đoàn viên có đồng chí Phan 
Văn Khải, lúc đó là Phó Chủ tịch UBND 
thành phố Hồ Chí Minh, đồng chí Nguyễn 
Văn Hiệp, Phó Chủ tịch UBND thành phố 
Hà Nội và tôi là Chủ tịch UBND thành phố 
Hải Phòng, cùng một số Thứ trưởng và 
chuyên viên cấp vụ của một số ngành Trung 
ương. Máy bay đưa thẳng đoàn từ Hà Nội 
đến Kha-ba-rốp, hết gần 7 giờ. Qua eo biển 
Nhật Bản, được 2 máy bay khu trục của 
Nhật Bản lên “nghênh tiếp”, hai bên cánh 
đeo 2 quả tên lửa sơn vàng chói. 
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Lần đầu tiên được sang Liên Xô, tôi nghiên 
cứu khá tỉ mỉ. Đặc biệt ở Kha-ba-rốp, tôi 
xuống các hộ nông dân tập thể, có gia đình 
chỉ còn các cụ già ở nhà, con cái đi lao động 
ở nông trường. Tôi hỏi thăm cuộc sống của 
các cụ hàng ngày, được biết các cụ chỉ ăn 
bánh mì với bơ, khoai tây. Riêng nho rất 
nhiều. Nhà ở xếp gỗ thành tường, mái lợp da 
thú như những cái lều, cái hầm... Chúng tôi 
trao đổi riêng với nhau: Nhân dân Liên Xô 
thế này mà giúp đỡ Việt Nam mỗi năm hàng 
tỷ rúp vàng, tương đương một tỷ đô la Mỹ, 
điều đó thật đáng suy nghĩ. Còn hội thảo 
chẳng đi đến kết quả rõ rệt. Các đồng chí Bộ 
Ngoại thương Liên Xô phát biểu rất bảo thủ, 
không những thế còn tỏ thái độ uốn nắn Việt 
Nam... Sau cuộc hội thảo, tôi có rất nhiều 
băn khoăn về kinh tế Liên Xô lúc đó... 

Với tất cả những gì hiểu biết về chủ nghĩa 
xã hội, về kinh tế, tôi suy nghĩ xây dựng một 
chiến lược phát triển kinh tế và xã hội cho 
thành phố Hải Phòng mà tôi đã ấp ủ từ lâu. 
Nhưng tôi tự nhủ phải thận trọng, nhất là đối 
với Bí thư Bùi Quang Tạo, một uỷ viên 
Trung ương từ khóa II, hơn tôi 1 6 tuổi. Anh 
cũng bị tù trước 1945. Trong một thời gian 
rất ngắn làm việc, anh em tỏ ra “ý hợp tâm 
đồng” rất dễ làm việc. Công việc tôi đề xuất 
anh Tạo ủng hộ rất nhanh. Còn ý kiến anh 
nêu ra tôi chấp hành nghiêm chỉnh, nếu có 
cái gì cần bàn thêm anh cũng nghe theo ý 
tôi. 

Vấn đề đầu tiêu là an ninh trật tự, ổn định 
đời sống nhân dân. Còn các vấn đề kinh tế 
xã hội, văn hóa, giáo dục. tôi đã hình thành 
trong các bản dự thảo, tùy theo tình hình, 
thời cơ sẽ đưa ra Ban Thường vụ hoặc 
Thành uỷ bàn. Những vấn đề này trong các 
buổi giao ban hàng tuần giữa Bí thư và Chủ 

tịch Thành phố vào chiều thứ 7, sau khi kết 
thúc những việc chính, tôi đưa vào câu 
chuyện ngoài, nói với Bí thư để từng bước 
tạo sự nhất trí giữa 2 cán bộ chủ chốt của 
Thành phố, về con đường đi lên CNXH. 

Trong 30 tháng làm bí thư Thành uỷ Hải 
Phòng, cứ đến chiều thứ 7 giao ban xong, 
anh Tạo về Hà Nội, vì gia đình anh ở Hà 
Nội cả, chỉ có một người phục vụ ăn uống là 
ở Hà Nội xuống, còn lái xe cũng do Hải 
Phòng cử. Dù giao ban xong sớm 5, 10 phút; 
tôi ra về để anh về Hà Nội, nhưng anh bảo 
tôi: “Chưa hết giờ..., ở lại bàn thêm”. Chúng 
tôi ở lại nói chuyện quốc sự mà hai anh em 
cùng quan tâm... 

Việc đầu tiên tôi làm là xóa bỏ các rào dậu 
của một số phường, để các ngõ ngách thông 
thóang cho dân đi lại bình thường, tăng 
cường lực lượng kiểm tra của bộ đội, công 
an, tự vệ về ban đêm, tổ chức phục kích một 
số bọn trộm cắp có tổ chức với lực lượng 
chiến sĩ ở các đồn công an Máy Chai, dọc 
sông Cấm. Ba công cụ “an ninh” thời chiến 
được xóa bỏ. Tôi trực tiếp vào trại giam xem 
xét 12 tên tù tử hình còn giam giữ nhiều 
năm ở trại giam mà không thực hiện án. Có 
tên đã trốn tù, mất bao công sức truy tìm 
mới bắt lại được. Qua đọc hồ sơ tội ác của 
bọn chúng, và trực tiếp gặp một số tên để 
cân nhắc, tôi bàn với anh Tạo đề nghị Chủ 
tịch nước (lúc đó là anh Trường Chinh) và 
Ban Bí thư giảm tội cho 6 tên xuống chung 
thân, còn 6 tên gian ác nhất cho thi hành án. 
Chủ tịch nước và Ban Bí thư đồng ý, giảm 
án cho 6 tên, còn 6 tên tàn ác nhất đã giết 2 
người trở lên để cướp của... cho xử ngay 
trong một tháng. 

Thành phố tổ chức thi hành án tên đầu tiên 
để rút kinh nghiệm. Anh em Sở Công an và 
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cơ quan thi hành án đem phạm nhân đến 
Tràng Cát, xa thành phố khoảng 6 km, bắn 
vào lúc 5 giờ sáng, chỉ có vài chục người 
đến xem, tác dụng giáo dục rất ít... Tôi nhắc 
các đồng chí, những tên xử tiếp, phải đem 
đến Nhà hát nhân dân xử cho toàn thành phố 
xem. Gọi 600 tên tiền án, tiền sự ngồi chung 
quanh nơi hành án, còn nhân dân đứng vòng 
ngoài. Xử vào lúc 7 giờ sáng, thông báo cho 
nhân dân biết trước đến xem. Nhân dân kéo 
đến xem tới hàng vạn người, đứng cả đường 
ngoài sông, ngăn cách với Nhà hát nhân dân. 
Sau vụ xử có những tên “tiền án, tiền sự” đái 
cả ra quần, có tên sợ quá chết ngất đi. Quần 
chúng đi xem, hả hê, thấy pháp luật Nhà 
nước nghiêm minh. Khi công bố tội trạng 
tên tử tội, có người nói: “Tên này phải bắn 
đến 3 lần mới đúng” hoặc “phải xử bằng 
hình thức cho dân tùng xẻo chúng hoặc phải 
lăng trì theo kiểu cổ điển của phong kiến 
mới hả dạ”. Nhưng cũng có ý kiến cho rằng 
không nên xử ở Nhà hát nhân dân, nên chọn 
một chỗ khác. Có người còn làm ca dao đả 
kích cho thêm sức mạnh thuyết phục: 

“Biến nơi văn hóa thành nơi pháp trường...” 

Nhưng tôi nói với Thành uỷ và cán bộ chủ 
chốt là trong tình hình đặc biệt, phải có biện 
pháp tốt để giáo dục rộng rãi nhân dân. Chế 
độ ta nhân đạo, bắn một người để cứu hàng 
vạn người. Người xưa có câu “Sát nhất 
nhân, thiên vạn nhân cụ”. Việc ngăn ngừa 
tội phạm phải được giáo dục, răn đe, ngắn 
ngừa từ gốc... Theo tôi lúc này, nếu Nhà hát 
lớn thành phố dựng được bức tường tránh 
đạn lạc, còn 3 tên tội phạm sẽ xử tiếp ở Nhà 
hát lớn mới có tác động tốt hơn cho cả thành 
phố và các tỉnh lân cận. 

Nhưng thế cũng là đủ, còn 3 tên nữa cho xử 
tiếp ở Nhà hát nhân dân, giải thích cho 

người làm ca dao, thấy hết ý nghĩa việc làm 
của thành phố “quang minh, chính, đại” để 
họ đồng tình. Thành uỷ và UBND Thành 
phố hy vọng rằng từ nay về sau không còn 
phải xử đại hình ở nơi văn hóa này nữa. Quả 
là từ đó đến khi tôi rời khỏi Hải Phòng 
không còn án tử hình. 

Tình hình trật tự trị an dần dần tốt lên, trộm 
cắp giảm hẳn. Nhưng vệ sinh đô thị chưa tốt, 
cuộc sống của dân, nhất là nông thôn, “tháng 
ba ngày tám” thành phố phải phân chia cán 
bộ xuống xã để chống đói cho nông dân... 
Lúa chín nông dân không chịu thu hoạch, 
thành phố phải huy động cán bộ công nhân 
viên chức đi gặt giúp. Lương thực cung cấp 
cho cán bộ công nhân viên chức Nhà nước 
và khu phi nông nghiệp rất khó khăn. Do đó, 
một mặt phải đi mua lương thực ở miền 
Nam, mặt khác tìm cách khuyến khích nông 
dân tăng vụ, trồng màu, rau khoai chống 
giáp vụ... biết bao công việc đặt ra cấp bách. 

Tôi quyết định trước hết phải xuống với 
nông dân, đi vào thực chất xem tại sao trên 
đồng ruộng vựa thóc, một năm hai vụ chiêm 
mùa, xen một vụ mầu mà cứ đói triền miên. 
Những năm trước, tôi xuống theo dõi nông 
nghiệp cũng rất sâu, chứ không phải “cưỡi 
ngựa xem hoa”. Tôi nghĩ do quản lý, nếu có 
cày bừa máy vào làm, có giống mới... chắc 
năng suất có thể lên cao. Nhưng cày bừa 
máy, khoa học kỹ thuật, giống mới, phân 
bón, thuốc trừ sâu...tất cả hợp lực hỗ trợ mà 
năng suất vẫn tụt. Có nơi ngày công 
300gam/ngày. Quê tôi đồng đất Hải Dương 
“ruộng tốt, cau sai”, không chua mặn, cũng 
vậy. 

Tháng 9-1977, cụ thân sinh ra tôi mất. Tôi 
đưa cụ ra cánh đồng loại nhất đẳng điền, lúa 
sắp chín mà trông như cỏ may. Khi tôi còn 
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nhỏ, loại ruộng này, nhà tôi cày cấy bình 
thường cũng được 100 kg/sào. Nay chưa 
chắc được 40kg/sào. Tôi hỏi các bậc lão 
nông tri điền họ cũng nói như vậy. 

Tôi nghĩ tất cả do khâu quản lý, khi nào có 
điều kiện tôi sẽ đề xuất thay đổi cách quản 
lý mới xem sao. Tôi đi kiểm tra tất cả các 
huyện ngoại thành, từ những hợp tác xã làm 
ăn giỏi như Phục Lễ huyện Thủy Nguyên, 
Cổ Am huyện Vĩnh Bảo. Có cán bộ được 
nhân dân tín nhiệm như đồng chí Công, Bí 
thư Đảng uỷ xã Phục Lễ, có năng lực, có uy 
tín. Đánh một hồi trống họp Đảng bộ là 
100% đảng viên đến họp. Họp hợp tác xã 
cũng vậy, xã viên đến đủ 100% trừ người 
ốm đau nặng. Thế mà năng suất cũng thất 
thường, ngày công cũng không khá, chỉ 
được trên 1 kg/ngày. Xem ra xã viên làm 
nhanh cho xong công việc hợp tác xã, còn 
công sức tập trung vào ruộng 5% và đi bắt 
tôm cá ngoài sông, biển, hoặc đi buôn bán 
lặt vặt. Kinh tế hợp tác xã chỉ cung cấp 
khoảng 20% cho cuộc sống của gia đình họ, 
bởi vậy họ phải bươn chải bên ngoài là 
chính. 

Một hôm tôi xuống xã Hòa Nghĩa thuộc 
huyện An Thuỵ, xã lớn gần 600 ha, giáp với 
con đường 14 ra Đồ Sơn (nay là đường 
353). Tôi vào thăm một số gia đình, thấy 
nhà nào cũng đói. Tôi đến một gia đình có 3 
cháu đang đói, nằm ở trên giường. Tôi hỏi: 
“Bố mẹ cháu đi đâu?”. Các cháu trả lời: “Bố 
mẹ chúng cháu ra bãi biển bắt tôm, cá về 
bán đong gạo”... Đồng chí Bí thư, Chủ tịch, 
Chủ nhiệm hợp tác xã, cùng đi với tôi cho 
biết: “Xã có đất canh tác 500 ha, nhưng năm 
nào cũng không cày cấy hết, bỏ hoang cho 
cỏ năn mọc trên dưới 100 ha. Nông dân 
không cấy vì thu nhập thấp, lúa chín cũng 

không chịu đi thu hoạch, bỏ ruộng ra bãi 
biển kiếm sống. Tôi hỏi: “Các cháu bị đói là 
tại ai?”. Đồng chí thì trả lời do nhà thiếu lao 
động, bố mẹ không chịu lao động cày cấy. 
Đồng chí Bí thư tự nhận là tại xã quản lý 
kém v.v.. Tôi nói: “Là tại tôi, tại Chủ tịch 
thành phố...” Các đồng chí nhìn tôi tỏ vẻ sợ! 
“Tôi nói thật đấy. Tôi sẽ cho lái xe về ngay 
nhà lấy mấy cân gạo cho các cháu, nấu cho 
các cháu ăn kẻo bị đói lả”. Các đồng chí vội 
ngăn lại, bảo xã có gạo. Rồi đồng chí chủ 
nhiệm hợp tác xã vội về xuất kho lấy gạo 
nấu cơm cho các cháu. Mấy hôm tiện 
đường, tôi rẽ vào xã Hòa Nghĩa thì được biết 
thóc quỹ hợp tác xã còn, các đồng chí xuất 
cho những gia đình khó khăn vay. Thành 
phố hỗ trợ một ít, qua vụ đói. Các xã khác 
ngoại thành cũng làm tương tự, nhất là 
huyện Tiên Lãng và huyện An Lão, huyện 
thuần nông rất nghèo, gặp rất nhiều khó 
khăn trong đời sống. 

Từ những vấn đề thực tế của nông dân, với 
cương vị Chủ tịch UBND thành phố, tôi đề 
xuất thay đổi cách quản lý nông nghiệp. Tôi 
đem vấn đề bức xúc này bàn với anh Bùi 
Quang Tạo, anh tỏ ý đồng tình. Hai anh em 
trao đổi ngày này qua ngày khác, những 
buổi chiều thứ bảy hàng tuần, ngoài những 
việc phải giải quyết ngay, chúng tôi tập 
trung suy nghĩ và trao đổi vấn đề “khoán 
hộ”. Anh Tạo nói: “Khó nhất là anh Trường 
Chinh. Vụ khoán chui của anh Kim Ngọc 
tỉnh Vĩnh Phúc, lúc đó tôi ở Ban Tổ chức 
Trung ương thấy găng lắm!” Tôi đề nghị 
anh ở Hà Nội thăm dò xem liệu Vĩnh Phúc 
làm cách đây 15 năm rồi, nay có thể khác 
không. Tôi nói vui: “Vạn vật biến chuyển, 
con người tư duy cũng phải biến chuyển. 
Nhất là lúc này lương thực không đủ ăn, 
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ruộng nông dân bỏ hoang, ta phải vay đô-la 
nhập lương thực, nhập phân bón bao nhiêu 
dân vẫn đói, cán bộ công nhân viên phi nông 
nghiệp chỉ ăn mì. Rõ ràng có ruộng cấy ra 
thóc, mà không có gạo ăn”.Anh Tạo suy 
nghĩ, tỏ ra rất buồn. Tôi tin tưởng anh Tạo 
đã đồng tình với tôi. Anh nói chúng ta sẽ 
liệu và anh bảo tôi: “Anh thân với anh Ba, 
anh thăm dò ý anh Ba xem. Còn tôi sẽ thăm 
dò những anh em thân quen anh Trường 
Chinh”. Chúng tôi đi đến thống nhất tạm 
thời cho khoán màu ở ngoại thành, lấy xã 
Hưng Đạo làm thí điểm... rồi từng bước ta 
mở rộng sau. Còn những nơi khoán chui 
ruộng như Tiên Lãng, ta lờ đi, nhắc báo Hải 
Phòng không phê bình Tiên Lãng quá đà 
trệch hướng, Huyện cho khoán màu, xã lợi 
dụng khoán cả lúa. Đồng chí Lựu Bí thư 
Huyện uỷ thấy báo Hải Phòng phê bình, lo 
quá, đồng chí thanh minh với tôi. Tôi bảo cứ 
yên lâm, đừng cấm nông dân. Chúng ta sẽ 
xin với trên cho làm thử khoán lúa tới người 
lao động và nhóm lao động... 

Trong lúc lương thực thiếu, trên cung cấp 
không đủ, tôi và đồng chí Trịnh Thái Hưng, 
Phó Chủ tịch cùng một số cán bộ của Văn 
phòng UBND thành phố vào miền Nam 
chạy gạo, bằng cách đổi hàng công nghiệp. 
Chúng tôi đến tỉnh Cửu Long kết nghĩa, 
được tiếp đón trọng thị, nhưng khi bàn đến 
mua thóc đổi hàng công nghiệp thì rất khó 
khăn. Trong lúc đồng chí Sáu Ức, Chủ tịch 
UBND tỉnh đang bàn giao để đi làm chuyên 
gia bên Campuchia, giao cho đồng chí Tuấn, 
Phó Chủ tịch bàn với chúng tôi. Tôi và đồng 
chí Hưng bàn đi bàn lại với tỉnh kết nghĩa, 
có cả đồng chí Văn Hiến tỉnh uỷ viên 
nguyên là Thành uỷ Hải Phòng làm Giám 
đốc sở nông nghiệp Cửu long, nhưng đồng 

chí Phó Chủ tịch chặt chẽ quá. Tôi nghĩ chắc 
tỉnh cũng có khó khăn về lương thực, nên tôi 
đề nghị thôi không mua lương thực của tỉnh 
Cửu long nữa. Về sau các đồng chí nghĩ sao 
không rõ, đồng chí Tuấn lại bán cho Hải 
Phòng 1.000 tấn thóc. Tôi nói với đồng chí 
Văn Hiến rằng, chúng tôi thông cảm, anh 
không nên áy náy về vấn đề này. 

Hôm sau Đoàn chúng tôi sang Hậu giang, 
gặp đồng chí Chủ tịch Bảy Mạnh, đồng chí 
Đặng Toàn, Phó Chủ tịch, nguyên Chủ tịch 
thành phố Hải Phòng vào tăng cường cho 
Hậu giang. Chúng tôi chỉ bàn 2 tiếng đồng 
hồ, đồng chí Chủ tịch bán cho 2.000 tấn gạo 
bằng cách đổi hàng rất thuận lợi cho Hải 
Phòng. 

Kết quả mua được 2.000 tấn gạo và 1.000 
tấn thóc. Chúng tôi ra về bằng đường bộ. 
Trong dịp đi công tác này, tôi gặp một số 
tỉnh để vừa học lập, vừa thăm dò việc 
“khoán” nông nghiệp. Có đồng chí rất bỡ 
ngỡ vì việc quá mới, có đồng chí trả lời: 
“Chúng tôi phải tổ chức hợp tác xã xem sao 
đã. Chưa biết hợp tác xã ra sao, nói gì đến 
khoán”. Tỏ thái độ không đồng tình là Bến 
Tre và Thuận Hải, còn đa số trả lời chung 
chung: “Các anh cứ làm trước, nếu tốt chúng 
tôi sẽ làm”. Tôi chỉ dám trao đổi khéo léo, 
sơ sơ thôi, chứ không dám nói thẳng ra, vì 
vấn đề này vẫn là vấn đề “quốc cấm”. 

Trên đường về, chúng tôi làm việc với 
Khánh Hòa, đêm ngủ tại Cam Ranh. Bộ Tư 
lệnh Hải quân mời đến xem tàu ngầm Liên 
Xô. Sáng hôm sau trên đường về qua thành 
phố Nha Trang một sự cố đau lòng xảy ra: 
đồng chí Nguyên Văn Sinh, chuyên viên 
Văn phòng Uỷ ban bị nhồi máu cơ tim chết 
ngay trên xe trong lúc đang đi cùng với đồng 
chí Trịnh Thái Hưng. Chúng tôi đưa ngay 
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đồng chí Sinh đến Bệnh viện Nha Trang, 
nhờ bệnh viện khám lại tử thi để xác định 
nguyên nhân. Đồng chí Sinh bị đau tim đã 
lâu. Khi đi vào miền Nam đồng chí Sinh đi 
bằng máy bay, đồng chí có cháu là bộ đội 
Hải quân nên kết hợp đi thăm cháu. Trước 
khi ra Bắc bằng đường bộ, tôi đã bảo đồng 
chí Sinh xem lại sức khoẻ rồi hãy đi. Đồng 
chí Sinh nói với tôi: “Anh yên tâm, sức khoẻ 
tôi khá rồi”. 

Tôi đến gặp đồng chí Hồ Ngọc Nhường, 
Chủ tịch UBND tỉnh Phú Khánh đề nghị 
giúp đỡ. Đồng chí Nhường giúp hết sức tận 
tình, chỉ thị cho bệnh viện làm mọi thủ tục, 
đóng cho một quan tài trong bằng kẽm, 
ngoài bằng gỗ, giải phẫu và làm vệ sinh tử 
thi đồng chí Sinh rất chu đáo. Chúng tôi 
nghỉ lại một đêm ở thành phố Nha Trang, 
một đêm biết bao buồn bã, không ai ngủ, chỉ 
mong sao chóng sáng để đưa đồng chí Sinh 
về Hải Phòng. Sáng sớm hôm sau, đồng chí 
Hồ Ngọc Nhường và Văn phòng UBND tỉnh 
Phú Khánh tiễn chúng tôi với sự cảm thông 
sâu sắc về chuyến công tác gặp nhiều trắc 
trở. Đoàn chúng tôi ra về với một xe tang bí 
mật (xe khách do Khánh Hòa chở giúp) trên 
chở quan tài đức Sinh và một vài cán bộ 
ngồi phía trước. Còn xe tôi lúc đi trước, lúc 
lùi lại sau để bảo đảm thời gian và tốc độ đi 
vừa phải. Nó là cái xe Volga mầu mận tím 
trước của Giáo sư Tôn Thất Tùng (Giáo sư 
mua xe mới, chiếc xe cũ cho Hải Phòng). 
Đoàn xe đến Lăng Cô thì xe của tôi bị chết 
máy, đồng chí Chức lái xe chữa mãi không 
được. Tôi bàn với anh Hưng gọi điện cho 
anh Trần Hoàn, Uỷ viên Thường vụ Bình 
Trị Thiên, đề nghị cho xe đến đón, và kéo xe 
của tôi về Huế. Đồng chí Trần Hoàn lập tức 
mượn xe của đồng chí Vũ Thắng, Chủ tịch 

UBND tỉnh đến đón tôi, và cho một xe U-
oát kéo chiếc xe hỏng về Huế. Thật là: 

“Phúc bật trùng lai, 

Hoạ vô đơn chí! 

Về đến Huế, đồng chí Vũ Thắng đã đón tôi 
tới khách sạn và mời cơm toàn đoàn. Chúng 
tôi giữ bí mật về chiếc xe khách chở hàng 
“đặc biệt” đi theo. Vì cả đêm chiếc xe đó 
phải đỗ ở sân khách sạn Sông Hương, ngại 
nói ra anh em khách sạn lại sợ, sinh “rách 
việc”, cứ lặng yên không ai nói gì cả. 

Hôm sau chúng tôi cảm ơn, chào tạm biệt 
đồng chí Vũ Thắng, đồng chí Trần Hoàn, về 
Hải Phòng. Nhưng các đồng chí ở Huế cũng 
biết là chiếc xe khách trong chở quan tài, 
thấy chúng tôi không nói gì, các đồng chí “tế 
nhị” cũng không hỏi. (Sau này đồng chí Vũ 
Thắng và đồng chí Trần Hoàn có nói lại với 
tôi). Viết đến đây, tôi muốn một lần nữa 
cảm ơn ba anh: Hồ Ngọc Nhường, Vũ 
Thắng, Trần Hoàn. Nhưng ba anh đã qua 
đời! Rất buồn và nhớ các anh, những “chiến 
hữu” không bao giờ quên nhau. Nhất là anh 
Trần Hoàn, một con người năng động, sôi 
nổi, tình cảm... luôn coi Hải Phòng là quê 
hương thứ hai của mình. 

Đến 15 giờ cùng ngày, đoàn xe chúng tôi về 
đến Hải Phòng. Gia đình đồng chí Sinh và 
Văn phòng Uỷ ban, Văn phòng Thành uỷ, 
các cơ quan, bạn bè thân thuộc đã đón đồng 
chí Sinh ở bệnh viện Hữu nghị Việt Tiệp. 
Vừa buồn vừa tủi, vừa mừng lẫn lộn. Những 
ngày qua chị Sinh và các cháu lo lắng không 
biết bác Thành, bác Hưng... có mang được 
bố các cháu về không? Hay phải mai táng tại 
Nha Trang? Hôm sau, đám tang đồng chí 
Sinh được cử hành long trọng. Thi thể đồng 
chí do Khánh Hòa làm vệ sinh và ướp lạnh 
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tốt, nên hình dáng vẫn như người nằm ngủ. 
Cả gia đình đều gặp tôi cảm ơn. Tôi bảo đây 
là trách nhiệm, là tình cảm của đồng chí với 
nhau, chỉ khi không còn điều kiện mới phải 
bó tay. 

Một thời gian đi công tác dài ngày ở các tỉnh 
phía Nam, tôi có thêm những suy nghĩ mới 
về đất nước. Trước đây so với 3 nước như: 
Nhật Bản, Trung Quốc, Liên Xô thì Việt 
Nam vẫn có ưu thế hơn. Thế mà sau hơn 5 
năm thống nhất đất nước, dân vẫn cứ nghèo, 
thành phố Hồ Chí Minh mấy năm đầu thấy 
khá hơn các tỉnh phía Bắc nay xuống cấp 
quá nhanh, xe máy hết dần, chỉ còn xe cũ 
với loại Honda 50 là phổ biến, xe đạp xuất 
hiện nhiều. Từ ăn mặc, đến nhậu nhẹt giảm 
hẳn. Quần áo nâu sồng, dép lốp xuất hiện. 

Các tỉnh miền Trung còn khó khăn hơn. Đến 
Phan Rang, nóng ơi là nóng! Đồng chí Thư 
ký thấy tôi mồ hôi nhễ nhại, mệt mỏi, tìm 
mãi trong cặp ra đưa cho tôi một gói sâm 
chè cao ly và một cốc nước, nói khẽ: “Anh 
vào góc kia uống”. Đồng chí hướng dẫn tôi 
xé bao chè sâm, dốc vào miệng, uống cho đỡ 
mệt. Đúng là lần đầu tiên tôi uống chè sâm, 
uống xong thấy dễ chịu thật. Tôi suy nghĩ 
làm sao để dân giàu lên, mình được uống 
chè sâm với dân thì sướng biết bao! Phải 
làm và làm cho được. 

Về đến Hà Nội, buổi trưa nắng hè oi ả, lại 
thấy rặt xe đạp là xe đạp, với dép cao su. 
Nhiều người còn mặc quần áo vá. Tôi nghĩ 
bao giờ thì lên đến chủ nghĩa xã hội? “Phải 
quyết tâm làm cho nó đến...” 

Là người Hải Phòng không ai không hiểu 
Hải Phòng là thành phố Cảng, thành phố 
công nghiệp, và đường lối chung phải ưu 
tiên phát triển công nghiệp. Nhưng giữa lúc 

ngành công nghiệp đang đứng trước những 
thách thức lớn, công nghệ lạc hậu, vốn 
không có, nguyên liệu nhập về không đủ, 
phải chia nhau từng tấn sắt thép, mà Uỷ ban 
kế hoạch Nhà nước cũng quên Hải Phòng là 
thành phố công nghiệp, nên những năm cuối 
thập kỷ 70, phân chia nguyên liệu sắt thép 
chỉ ngang Quảng Ninh và Thái Bình. Vậy 
Hải Phòng phải tìm hướng đi nào cho phù 
hợp và có hiệu quả nhất, không giáo điều, 
máy móc? Chúng tôi tạm thời vẫn duy trì 
những ngành công nghiệp khó khăn và phát 
triển những ngành công nghiệp có điều kiện, 
chờ thời. Khởi đầu bằng nông nghiệp lúc đó 
là thuận nhất, vì ngân sách trống rỗng, lương 
thực Nhà nước cấp có hạn. Đầu tư vào nông 
nghiệp là nhanh nhất. Sau 1 vụ khoảng 3, 4 
tháng là có ăn. Thực tế phương hướng này 
rất đúng và đã giải quyết được nhiều khó 
khăn cho thành phố. Ấy thế mà lại có người 
cho Hải Phòng đi chệch hướng. Đến khi Hải 
Phòng được Trung ương đồng tình, ủng hộ 
và khuyến khích, thì họ lại tức tối, chống 
phá. Thế mới biết vận dụng sáng tạo đường 
lối của Đảng đã là khó, nhưng vượt qua rào 
cản của những người thiển cận, bảo thủ còn 
phức tạp hơn nhiều. 

Hiện lương thực cung cấp cho cán bộ công 
nhân viên thiếu quá, hết 10 ngày đầu tháng 
đã không có gạo bán. Trong khi tầu gạo đã 
đến Cảng. May gặp anh Đinh Đức Thiện, Bộ 
trưởng Giao thông vận tải kiêm Bộ trưởng 
Dầu khí (lúc đó là Bộ, sau này là Tổng cục 
Dầu khí), Thành uỷ và UBND đề nghị anh 
Thiện tạm xuất cho ít gạo để bán cho cán bộ, 
công nhân. Anh Thiện đồng ý xuất ngay cho 
Hải Phòng 2.000 tấn. Một tháng sau anh 
Thiện xuống Văn phòng Uỷ ban, vừa bước 
vào phòng làm việc của tôi, anh vừa nói: 
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“Có thằng Bộ trưởng nào như tao không? 
Kiêm hai Bộ trưởng mà không cho lấy hai 
vợ. Có thằng Bộ trưởng nào như tao phải 
đến Chủ tịch thành phố hàng ngày? Chủ tịch 
bảo xuất gạo, phải xuất gạo ngay. Lập 
trường giai cấp ở chỗ đó đấy! Thế mà họp 
Chính phủ họ bảo tao xuất vô nguyên tắc, 
chưa nhập kho lương thực chưa có phiếu 
xuất kho đã xuất cứ xồn xồn như các bà 
hàng cá. Phê bình tao, tao bảo nếu để công 
nhân đói, họ lên kéo sụp “cổng nhà đỏ” này 
thì các anh không yên đâu. Để tôi làm Thủ 
tướng 15 phút, tôi sẽ giải quyết xong các 
vấn đề rắc rối, trì trệ của các anh. Tao nói 
xong, không họp nữa ra về, xuống thẳng Hải 
Phòng vào nói cho cậu biết...” Tôi chỉ còn 
biết cảm ơn anh đã gánh chịu những lời phê 
bình cho nhân dân Hải Phòng, chứ không 
dám bình luận gì thêm... 

Anh Đinh Đức Thiện, con người thông 
minh, tính tình thẳng thắn, bộc trực. Khi làm 
Bộ trưởng Giao thông vận tải, môi khi 
xuống Hải Phòng, anh đến thăm tôi, kể rất 
nhiều chuyện trong nhà tù, trong kháng 
chiến chống Pháp, nhất là trong chiến tranh 
chống Mỹ. Khi anh phụ trách hậu cần, chuẩn 
bị chiến dịch Hồ Chí Minh, những sáng kiến 
táo bạo của anh trong việc tích trữ đạn pháo 
các loại, nhất là đạn pháo 130 ly. Anh nói: 
“Mình chuẩn bị đánh chúng sao cho ba đời 
chúng còn khiếp pháo của tao. Anh hay đọc 
thơ cho tôi nghe. Thơ anh viết hay, có nhiều 
góc cạnh châm biếm rất vui, kể cả thơ châm 
biếm ông anh Lê Đức Thọ làm tổ chức... 

Tôi rất quí anh và anh cũng mến tôi. Khi 
sinh thời, đã nghỉ hưu, anh cũng hay đến tôi 
chơi và bảo tôi lại nhà chơi. Nay thi thỏang 
tôi cũng đến thắp hương cho anh, tưởng nhớ 
một con người hết lòng cho đất nước. 

Tôi bàn tiếp với anh Tạo để ra nghị quyết về 
“khoán sản” trong nông nghiệp. Anh Tạo 
đưa ra Thành uỷ bàn nhiều kỳ họp. Vẫn còn 
4 Thành uỷ viên không đồng ý. Anh Tạo 
trao đổi với tôi tiếp tục tranh thủ sự đồng 
tình của anh Trường Chinh. Tôi đã hỏi ý 
kiến anh Lê Duẩn, Tổng Bí thư, sau 3 giờ 
báo cáo. Anh Ba nghe rất kỹ và đồng tình 
ngay (tôi sẽ nói kỹ trong chương anh Ba với 
Hải Phòng). Anh Phạm Văn Đồng coi như 
đã đồng ý rồi. Anh rất vui, chỉ hỏi anh Ba, 
anh Trường Chinh ý kiến thế nào? (Tôi sẽ 
nói kỹ trong chương các đồng chí Bộ Chính 
trị lúc đó với Hải Phòng). 

Để từng bước xoay chuyển tình hình, tôi bàn 
với anh Tạo cho chia huyện An Thuỵ ra, 
huyện Kiến Thuỵ nhập với thị xã Đồ Sơn 
vừa có thị xã vừa có huyện, gọi là huyện Đồ 
Sơn. Huyện An Lão cũ nhập với thị xã Kiến 
An, gọi là huyện Kiến An. Trước mắt giải 
quyết mâu thuẫn triền miên của huyện An 
Thuỵ. Bước sau sẽ tách hai thị xã Kiến An 
và Đồ Sơn đưa lên thành Quận. Còn hai 
huyện Kiến Thuỵ, An Lão trở lại huyện cũ 
theo truyền thống. Thành uỷ và Uỷ ban 
thành phố mời đồng chí Vũ Trọng Kiên, 
Trưởng ban Tổ chức Chính phủ xuống Hải 
Phòng làm việc một ngày, đồng chí Vũ 
Trọng Kiên đồng ý trình Chính phủ phê 
duyệt. 

Tháng 3-1980 hai huyện mới được thành 
lập. Đồng chí Vũ Ngọc Làn, Bí thư Huyện 
uỷ Kiến An, sẽ nhận chỉ đạo điểm nghị 
quyết khoán. Đồng chí Nguyễn Đình Nhiên, 
Bí thư Thị xã Đồ Sơn về làm Bí thư Huyện 
uỷ Đồ Sơn. 

Tôi đã báo cáo anh Trường Chinh 2, 3 lần, 
anh tỏ vẻ không phản đối. Một lần anh 
Trường Chinh đi xem bắn tập tên lửa thật ở 
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Hải Phòng, tôi đưa anh đi xem tại Đồ Sơn. 
Trưa ăn cơm chỉ có hai người, tôi lại đem 
vấn đề khoán ra xin ý kiến anh. Tôi cảm 
giác anh không vui, nhưng anh không nói 
vào khoán. Anh kể chuyện huyện Xuân 
Trường, quê anh với thái độ gay gắt, phê 
bình huyện này buông lỏng quản lý, để hợp 
tác xã khoán lung tung, không có kỷ cương 
gì... Tôi biết là anh phê bình tôi. Tôi chuyển 
sang báo cáo công việc khác, về làm kinh tế, 
về Cảng... 

Anh Tạo kể lại hôm họp Quốc hội, (anh Tạo 
và tôi đều là đại biểu Quốc hội khóa VII) 
giờ nghỉ giải lao, anh Trường Chinh gọi anh 
Tạo ra ngoài phê phán rất gay gắt: “Anh 
định phá hết hợp tác xã nông nghiệp ở Hải 
Phòng và cả nước à?.”. Anh Tạo bảo tôi gay 
lắm! Nhưng tôi một mặt mời anh Trường 
Chinh về thăm Hải Phòng, lấy thực tế thuyết 
phục, mặt khác bảo đồng chí Nguyễn Đình 
Nhiên ra nghị quyết của Huyện uỷ về khoán, 
dựa vào nghị quyết dự thảo của Thành uỷ 
mà viết. 

Anh Nhiên do dự, nhưng sau hai, ba ngày 
anh lên Hải Phòng gặp tôi, mời tôi về Huyện 
bàn việc ra nghị quyết. Tôi báo cáo anh Tạo 
việc này, anh Tạo tỏ ý không đồng tình và 
bảo: “Cậu Nhiên không ổn đâu. Hồi tôi làm 
Tổ chức Trung ương, tôi biết cậu này”. Tôi 
trình bày lại với anh Tạo. Việc khoán đã 
chín muồi lắm rồi, cứ cho một huyện ra nghị 
quyết trước, để lấy ý kiến từ cơ sở, thêm áp 
lực với trên. Anh Tạo nể tôi, bảo “Thôi tùy 
anh”. Tôi nói với anh Tạo nếu trên có hỏi, 
anh cứ bảo chủ tịch thành phố cho làm. Anh 
tỏ vẻ không vui, nói “Nếu có trách nhiệm là 
trách nhiệm chung”. Hôm sau anh Nhiên lên 
thành phố hỏi tôi: “Anh Tạo có đồng ý 
không?”. Tôi nói anh Tạo đồng ý rồi, nhưng 

có vấn đề đấy, cần làm thận trọng, đừng để 
xảy ra phức tạp. 

Huyện Đồ sơn ra nghị quyết được 32 ngày 
thì Ban Thường vụ ra nghị quyết 24 nổi 
tiếng về “khoán” trong nông nghiệp, làm cơ 
sở cho chỉ thị 100 của ban Bí thư tháng 1-
1981 về khoán sản phẩm trong nông nghiệp 
cho nhóm lao động và lao động xã viên và 
làm cơ sở cho nghị quyết khoán 10 tháng 4-
1988 của Bộ Chính trị khóa VI về “khoán 
10”. 

Cuộc đấu tranh cho một cái mới ra đời thật 
quá vất vả, khó khăn. Trong thời kỳ chuẩn bị 
ra nghị quyết, các huyện ngoại thành, nhất là 
huyện Tiên lãng, xã Đoàn Xá Đồ sơn, xã 
Hưng Đạo, huyện An Lão nghe thành phố 
bàn khoán, tình hình sản xuất bức xúc, hợp 
tác xã cứ tạm cho khoán từng phần, mỗi xã 
để dành một số ruộng khoán để rút kinh 
nghiệm. 

Các đoàn kiểm tra của Trung ương về Hải 
Phòng ngày càng đông, đoàn đồng tình, 
đoàn lưỡng lự, đoàn phản đối, đủ các loại. 
Quần chúng thì phán khởi. Tỉnh Hải Hưng, 
một tỉnh nông nghiệp lớn bên cạnh Hải 
Phòng. Đồng chí Bí thư Tỉnh uỷ tuyên bố 
“Nếu có dây thép gai tôi sẽ rào luồng gió 
độc của Hải Phòng thổi sang”. Nhưng các 
huyện của Hải hưng. các đồng chí Bí thư, 
chủ tịch lén lút xuống Hải Phòng học kinh 
nghiệm khoán. 

Các anh trong Bộ Chính trị như Đại tướng 
Võ Nguyên Giáp, anh Nguyễn Duy Trinh, 
anh Trần Quốc Hoàn... đều xuống nghiên 
cứu khoán. Anh Giáp, anh Trinh tỏ ý đồng 
tình ngay. Anh Trần Quốc Hoàn hỏi rất sâu 
và tỏ vẻ lưỡng lự, nói: “Thiếu lương thực thì 
phải làm thôi”. Các anh uỷ viên Ban Bí thư 
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và uỷ viên Trung ương như anh Hoàng 
Tùng. anh Vũ Oanh, anh Trương Kiện thì 
ủng hộ rất nhiệt tình. Anh Vũ Oanh còn 
tuyên bố: “Đây là chìa khóa vàng” làm một 
số người chống khoán phản đối quyết liệt. 
Đến mức đồng chí Vũ Duy Hiệu, đảng viên 
năm 1930, nguyên chủ tịch Uỷ ban cách 
mạng lâm thời tỉnh Hải dương 1945, nguyên 
phó tổng giám đốc ngân hàng Việt Nam, anh 
ruột anh Vũ Oanh phải đến hỏi tôi “Khoán 
ra sao, mà chú Vũ Oanh lại mạnh mồm nói 
như vậy?”. Tôi báo cáo với anh Vũ Duy 
Hiệu “Anh Oanh nói đúng đấy! Anh yên 
tâm”. Sau này ta đã xuất được trên 3 triệu 
tấn gạo, tôi lại chơi, nói vui với anh Vũ Duy 
Hiệu: “Nay đã là kho vàng rồi, không chỉ có 
chìa khóa vàng...” Anh Hiệu rất vui. nay anh 
đã 95 tuổi. 

Ba mươi tết năm 1980, anh Đỗ Mười xuống 
thăm và chúc tết nhân dân Hải Phòng. Tôi 
mời anh đi xem sản xuất nông nghiệp. Ngồi 
trên chiếc xe Commăngca anh thấy ngày 30 
tết, nông dân cấy rợp đồng, anh cười vui vẻ 
nói: “Chỉ có khoán mới có chuyện làm ăn 
chăm chỉ của nông dân như thế này...” 

Trở lại khoảng tháng 9-1980, nghị quyết 24 
về khoán trong nông nghiệp đã được hơn 3 
tháng. Thành uỷ tổ chức sơ kết. Một số tỉnh 
và ngành Trung ương cùng đến dự. Một số 
tỉnh không được mời cũng đến. Các báo 
càng đến đông. Những nhà báo như Lê 
Điền, Thái Duy, Hữu Thọ ủng hộ khoán 
ngay từ đầu, rất sốt sắng viết bài, tuyên 
truyền cho khoán. Những nhà báo còn do dự 
hoặc chưa đồng tình cũng đến đông để nghe 
ngóng tình hình. 

Lúc đó anh Trường Chinh đã đồng ý cho 
khoán trong lần thứ năm tôi xin ý kiến anh. 
Ý kiến anh góp tôi đã ghi kỹ và đọc lại cho 

anh nghe (tôi sẽ nói trong chương anh 
Trường Chinh với Hải Phòng). Khi họp hội 
nghị, tôi hỏi ý kiến anh Tạo, đề nghị cho tôi 
phổ biến ý kiến anh Trường Chinh, anh Tạo 
tỏ ra ngại ngần, nói: “ấy chê - ết! ấy chê - ết! 
Để xem đã”. Mặc dù tôi đã đọc ý kiến anh 
Trường Chinh đồng ý cho khoán để anh Tạo 
nghe, nhưng có lẽ anh chưa tin, và sợ không 
đúng ý anh Trường Chinh. Tôi đành không 
phổ biến, nhưng cũng tiếc! 

Đến khoảng tháng 11-1980. Ban nông 
nghiệp Trung ương họp các trưởng ban nông 
nghiệp toàn quốc, có mời anh Tạo và tôi lên 
dự. Anh Tạo bảo tôi đại diện, anh không đi. 
Tôi cùng đồng chí Trưởng ban Nông nghiệp 
đi họp. Đồng chí trưởng ban nông nghiệp 
Hải Phòng lúc đó chưa đồng ý khoán. Khi 
đến cuộc họp, đồng chí Võ Thúc Đồng là 
trưởng ban bảo tôi: “Hôm nay Hải Phòng cử 
“gà nòi” đi họp đây”. Mấy đồng chí phó ban 
chống khoán, cũng đùa vài câu và cười hơi 
“mỉa mai”. Tôi vui vẻ bắt tay các anh và các 
đồng chí trong hội nghị. 

Vào cuộc họp, sau lời tuyên bố lý do cuộc 
họp, là nghe việc khoán nông nghiệp của 
Hải Phòng, anh Võ Thúc Đồng mời tôi phát 
biểu trước. Tôi lên phân tích lý do làm 
khoán, cơ sở lý luận, kết quả và tồn tại, 
khoảng 45 phút. Sau đó các tỉnh phát biểu. 
Tất cả đều phản đối khoán, phê phán các 
mặt tiêu cực của nó, lên án gay gắt. Có 
những lời nói thiếu văn hóa nữa. Duy chỉ có 
đồng chí Huy, Viện phó Viện nông nghiệp 
thì ủng hộ một vài ý nhưng rụt rè. Hôm đó 
tôi thấy cần phải đem ý kiến anh Trường 
Chinh ra phổ biến, tôi đọc nguyên văn lời 
anh Trường Chinh mà tôi đã ghi vào sổ... 
Tôi vừa đọc thong thả, vừa theo dõi thái độ 
hội nghị. Thấy nhiều bộ mặt ngơ ngác, có bộ 
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mặt nghi ngờ, có người thì thầm với nhau, 
nhằm nói to cho tôi nghe thấy, như: “Kỳ này 
tay Thành sẽ chết với ông Trường Chinh... 
dám bịa, ghê thật!”. Tôi vẫn tỏ ra như không 
nghe thấy, và cứ nói một cách phấn khởi về 
ý anh Trường chinh... 

Khi kết thúc hội nghị, anh Võ Thúc Đông 
tiễn tôi, vỗ vai tôi nói: “Tôi ủng hộ ý kiến 
anh, nhưng trong lúc này điều kiện tôi 
không nói công khai được...”. Còn các đồng 
chí Vụ trưởng ủng hộ khoán như: Lê Công 
Thiện, đồng chí Phước thì tỏ ra phấn khởi và 
bảo tôi: “Cứ yên tâm, chúng tôi sẽ ủng hộ 
triệt để Bài phát biểu của anh hôm nay 
thuyết phục lắm!”. 

Đến nay, đồng chí Võ Thúc Đồng đã 90 tuổi 
với 75 tuổi Đảng, thỉnh thỏang gặp đồng chí, 
tôi nói vui: “Chiến sĩ Côn Đảo mà nhát, 
không dám công khai ủng hộ khoán ngay từ 
đầu”. Anh cười và đấm tôi: “Cậu hay nhớ 
dai...”. 

 

Làm thế nào để xây dựng cơ sở vật chất 
cho chủ nghĩa xã hội và dần dần nâng cao 
đời sống nhân dân? 

Đây là câu hỏi cực khó trong đầu thập kỷ 80 
đối với toàn quốc. Đặc biệt là Hải Phòng, 
nơi còn khó hơn nhiều vì thành phố vừa 
công nghiệp vừa có Cảng. Nông nghiệp tuy 
đã bước đầu làm khoán, nhưng vẫn rất 
nghèo, do đồng ruộng chua mặn! 

Bài toán trong đầu tôi tuy một phần đã có 
phác thảo, nhưng bước đi cụ thể ra sao? Cái 
nào làm trước, cái nào làm sau? Biết bao 
con toán. Trong lúc ngân sách thành phố 
không còn gì, gạo chạy từng ngày, nguyên 
liệu dùng trong công nghiệp Trung ương cho 
rất ít, thất nghiệp, ăn mày ăn xin các nơi kéo 

về, lũ lượt đi ngoài phố. Giờ trưa ăn cơm, 
người ăn xin gõ cửa vào cả nhà ông Chủ 
tịch! 

Tôi đề nghị anh Tạo, Thường vụ Thành uỷ 
và Thường trực Uỷ ban chọn lựa một số 
công trình thủy lợi loại vừa, hỗ trợ cho nông 
dân làm khoán, vừa giải quyết việc làm, vừa 
tăng cường cơ sở vật chất kỹ thuật, cung cấp 
nước cho nông nghiệp, tổ chức lấn biển với 
qui mô lớn để tăng diện tích cho nông 
nghiệp và lấy đất xây dựng công nghiệp. Tôi 
luôn quan niệm rằng: xây dựng CNXH tất 
nhiên phải có những công trình lớn như nhà 
máy Thủy điện Hòa Bình, cầu Thăng Long., 
nhưng đối với người dân không phải ai cũng 
biết. Cái mà họ cần là nơi đang sống phải 
ngày một tốt hơn. Từ cái ngõ vào nhà sao 
cho không lầy lội mỗi khi trời mưa, cái nhà 
đang ở không dột nát, cái hố xí mỗi khi đi vệ 
sinh không phải một nón che đầu, một nón 
che phía trước... Vì vậy, phải xây dựng, 
chỉnh trang và làm sạch đẹp thành phố, phá 
bỏ những hố xí không có mái che ở các khu 
lao động như Thượng Hạ Lý, An Dương, 
Máy Chai, Trại Chuối... Tôi cũng cho phá 
dỡ những tàn tích chiến tranh còn lại như bộ 
khung nhà máy lọc nước của xí nghiệp xi 
măng, bên cầu Thượng Lý, trông rất khó coi, 
các lô cốt thời Pháp còn ngăn cản đường 
giao thông ở đường số 5 như tháp canh Dụ 
Nghĩa lấn 1/4 lòng đường; tháp canh Đồn 
Riêng, đường 14 ra Đồ Sơn v.v... Những 
khu nhà tranh tre nứa lá, lợp tôn lụp xụp ở 
các phố lao động, tôi bảo cán bộ vận động 
nhân dân sửa chữa cho ngăn nắp, từng bước 
bỏ hố xí thùng, xây hố xí tự hoại, nhà nước 
cấp kinh phí một nửa. Ngoài ra, những công 
trình văn hóa sẽ cùng lúc được khởi công 
như xây dựng nhà văn hóa Việt Tiệp, cung 
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văn hóa thiếu nhi, sửa chữa phục chế Nhà 
hát lớn thành phố, trang bị nhạc cụ và dàn 
âm thanh hiện đại cho Đoàn ca múa, tạo mọi 
điều kiện cho Đoàn kịch nói dựng vở “Nhân 
chứng và lịch sử” nói về Bác Hồ, tổ chức 
hội thảo về danh nhân văn hóa Nguyễn Bỉnh 
Khiêm, thay nhạc hiệu của Đài phát thanh 
và truyền hình Hải Phòng bằng bài “Thành 
phố Hoa Phượng đỏ” thơ của Hải Như, nhạc 
của Lương Vĩnh... Ở ngoại thành phát động 
phong trào “ngói hóa” nông thôn, xây dựng 
cụm văn hóa xã, thị trấn huyện khang trang, 
phấn đấu xây dựng Hải Phòng từ các công 
trình ở xã lên đến huyện và nối vào thành 
phố. 

Tất cả những dự định trên, tôi đều viết thành 
đề án đưa ra thành uỷ và Hội đồng nhân dân 
bàn, ra nghị quyết. Triển khai ý tương đó, 
cùng với việc luôn luôn báo cáo xin ý kiến 
chỉ đạo của Trung ương tôi đã tham khảo 
các đồng chí lãnh đạo ở một số tỉnh, thành 
phố, như các đồng chí Nguyễn Văn Linh, 
Võ Văn Kiệt, Phan Văn Khải, thành phố Hồ 
Chí Minh; mời các học giả, nhân sĩ trí thức, 
các văn nghệ sĩ đóng góp ý kiến như: học 
giả Nguyễn Khắc Viện, Vũ Khiêu, Trần 
Bạch Đằng, kiến trúc sự Khôi Nguyên La 
Mã, Ngô Viết Thụ, người thiết kế dinh 
Thống Nhất Sài Gòn, các giáo sư Vũ Tuyên 
Hoàng, Võ Tòng Xuân, các văn nghệ sĩ như 
nhà văn Nguyên Hồng, Học Phi, nhạc sĩ Văn 
Cao... 

Để thử nghiệm khả năng chỉ đạo của mình, 
tôi cho làm một công trình nhỏ đầu tiên, đó 
là con đường phường Vạn Mỹ, đoạn từ cầu 
Tre đến Đoạn xá. Đường cũ rải nhựa mỏng 
đã bong hết, chỉ còn cát đá, sỏi, đất lại là lối 
xuống cảng, xe cộ đi lại nhiều, dân cư đông 
đúc, rất bụi. Quần chúng kêu ca, oán trách 

chính quyền thành phố đã lâu, không ai giải 
quyết đoạn đường dài 800m này. Tôi hỏi sở 
nhà đất và đô thị, sở giao thông và sở tài 
chính họ đều nói không có tiền. Trong khi 
đó công nhân làm đường thất nghiệp, máy 
móc bỏ không. Tôi nghĩ chỉ còn cách đi vay. 
Tôi biết xí nghiệp vận tải đường sông III 
trực thuộc bộ Giao thông vận tải, đơn vị làm 
ăn khá, đồng chí Nghiệp giám đốc xí nghiệp 
có quan hệ tốt với thành phố. Tôi đến gặp 
đồng chí Nghiệp xin vay một triệu đồng, 6 
tháng sẽ trả. Đồng chí Nghiệp đồng ý ngay 
và nói: “Nếu chậm một năm Chủ tịch trả 
cũng được”. Tôi cảm ơn. Hôm sau, tôi cho 
triển khai ngay, với nguyên tắc phải làm tốt, 
rải nhựa bảo đảm đường thành phố cấp cao, 
khẩn trương thi công trong 40 ngày, kết thúc 
con đường đầy bụi bặm cho nhân dân. Báo 
chí, đài, không cần nói, chỉ khi hoàn thành 
xong đúng kỳ sẽ nói. Các đơn vị ra quân 
phối hợp làm chặt chẽ. Thiết kế, sơ đồ tiến 
độ thi công làm rành mạch rõ ràng. Hàng 
ngày hết giờ làm việc tôi đến kiểm tra xem 
anh em làm có đúng như lời nói không? Và 
mệnh lệnh của chủ tịch, anh em có chấp 
hành nghiêm chỉnh chỉnh không? 

Không kể những ngày chuẩn bị, tính từ ngày 
thi công, đúng 39,5 ngày con đường nhựa 
phẳng lì, đen bóng hoàn thành. Tôi cũng 
thấy phấn khởi. Anh em đề nghị tổ chức 
khánh thành, tôi bảo thôi vì chỉ có khúc 
đường ngắn, làm rút kinh nghiệm. Nếu cần 
thì cho đài, báo thông tin cho nhân dân biết. 
Đợi khi nào có công trình lớn sẽ tổ chức 
khánh thành. Mọi người vui vẻ đồng tình. 
Tôi lại nghĩ: “Tiền đâu? Ở đầu mà ra cả”. 
Từ đó ai hỏi tôi xin vốn, xin tiền, tôi bảo các 
đồng chí hỏi cái đầu của các đồng chí. Đến 
nay trở thành thành ngữ: “Tiền đâu? Ở đầu 
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mà ra”. Hải Phòng có cảng là thế mạnh, Hải 
Phòng phải tận dụng thế mạnh này chứ. 

Nhân dịp Tổng Bí thư Lê Duẩn về thăm Hải 
Phòng, tôi dựa vào ý kiến chỉ đạo của đồng 
chí Tổng Bí thư thường nói: “Mỗi tỉnh thành 
phải tự lo, phải coi mình như một nước nhỏ, 
phải tìm cách làm sáng tạo...” Tôi đề nghị 
anh Lê Duẩn cho Hải Phòng mua một con 
tàu biển, chở hàng đi bán ở những thị trường 
gần. Anh Lê Duẩn đồng ý ngay và còn 
khuyến khích nữa. Tôi lại đề nghị anh nói 
với anh Lê Khắc, Bộ trưởng Ngoại thương 
giúp. 

Sau một tuần được ý kiến của anh Ba (tên 
gọi thân mật của Tổng Bí thư Lê Duẩn), 
chúng tôi mời anh Lê Khắc xuống làm việc 
ở Hải Phòng. Anh Khắc đồng ý cho Hải 
Phòng mua tàu theo ý anh Ba. Thế là ngành 
vận tải biển do Trung ương độc quyền, nay 
Hải Phòng, đơn vị đầu tiên có tàu biển xuất 
dương. 

Ngay sau đó, tôi nhờ chị Trương Thị Nhân - 
giám đốc Công ty Vận tải và thuê tàu 
(Vietfract) của Bộ Ngoại thương mua giúp 
một tàu biển cũ của Nhật Bản. Đồng thời tôi 
khẩn trương xây dựng cảng Cửa Cấm, Cảng 
riêng của Hải Phòng, để khi mua được tàu 
về là có Cảng đậu ngay, không phải thuê cầu 
Cảng của Trung ương, khỏi bị động và tránh 
cước phí rất đắt. Không những thế khi đã có 
Cảng, nếu tàu nhà không đậu hết, cho thuê 
cũng tăng được ít nhiều ngân sách địa 
phương. Vì Cảng Trung ương lúc nào cũng 
chật ních tàu, tàu phải chờ đợi lần lượt vào 
Cảng rất nhiều. Khi mua được tàu về, chị 
Nhân bảo tôi: “Anh nghĩ xa thật. Có cảng 
cho tàu đậu ngay, còn có cảng để kinh doanh 
nữa”. Tuy cầu cảng Cửa Cấm mới có một 
cầu tàu dài 105m, nhưng tàu mới, đỗ cảng 

mới cũng thấy vui! Tàu cũ mua về cho sơn 
lại, với cái tên “Sông Cấm”, ngành Hàng hải 
Việt Nam có thêm một “bạn mới”, “người 
địa phương Hải Phòng”. 

Chúng tôi chuẩn bị chuyến hàng đem bán 
cho Hồng kông. Hàng hóa đủ loại: tương, 
cà, mắm, muối... Vì là lính mới, dân “local”, 
bỡ ngỡ mọi thứ. Từ thuyền trưởng đến thủy 
thủ đều nhờ Công ty Vietfracht giúp đỡ. 
Chuyến hàng đầu tiên chạy từ Hải Phòng 
đến Hồng kông, mua bán xong, trở về hết 
một tuần. Cả một tuần không đêm nào tôi 
ngủ được. Tôi lo đủ mọi thứ. Hồng kông lúc 
đó là thị trường tư bản duy nhất ta có đại 
diện thương mại. Tôi rất sợ bị sự cố xảy ra: 
sợ đắm tàu, sợ bị bắt, bị lừa. Vì toàn cán bộ 
mới ra buôn bán với nước tư bản, hàng ngày 
các đồng chí trên tàu “Sông Cấm” đều báo 
cáo công việc của mình cho Chủ tịch. Chủ 
tịch Uỷ ban thành phố như một anh Giám 
đốc công ty, lo từng ly từng tý. Từ giấy 
thông hành (Passport), đến cuộc sống thủy 
thủ, đến hàng hóa đem bán v.v... Tôi nhớ 
không kỹ lắm, tổng số hàng bán giá khoảng 
trên một triệu US đô la, do công ty dịch vụ 
du lịch là đồng chí Vân Nam chuẩn bị. Hàng 
mua về, bán lãi được gấp đôi. Thật là thành 
công rất đáng phấn khởi. 

Tôi chỉ đạo anh em rất chặt chẽ. Ai buôn 
lậu, lợi dụng tham nhũng, kỷ luật nghiêm 
minh. Việc kinh doanh rất có hiệu quả, nhất 
là những chuyến đi Nhật sau này, chở hàng 
của ta đi bán, mua hàng cũ về bán lại cho 
dân, thành ra xe máy rất rẻ (lúc đó chỉ việc 
ra bãi rác chọn, trả cho công an Nhật mỗi 
chiếc 5 -10 $US là được giấy phép xuất). Xe 
máy của Nhật đem về định giá phải chăng ở 
thị trường Việt Nam đắt như “tôm tươi”. Đi 
vài chuyến đã có tiền thực hiện chương trình 
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lấn biển, làm thủy lợi, mua hàng hóa cung 
cấp cho cán bộ công nhân viên, nhất là mặt 
hàng vải vóc. Nhà nước phát phiếu nhưng 
không có vải bán, thành phố có vải nhập về 
bán thu tem phiếu, bị lỗ một ít, nhưng nhân 
dân phấn khởi. Năm 1981-1982 làm ăn khá 
lên, nhân dịp 2-9 và Tết âm lịch, thành phố 
biếu cán bộ công nhân viên, các lực lượng 
võ trang, học sinh trung học, đại học mỗi 
người 5m. Vì lúc này Nhà nước không còn 
vải để bán theo tem phiếu nữa, coi như xóa 
bỏ tem phiếu. 

Năm 1981 tôi cho mua thêm con tàu thứ 2 
mang tên “Hoa Phượng”, trọng tải 2.900 tấn, 
có một khoang chở hàng đông lạnh, với giá 
gần 200.000 đô la. Khi đoàn đi mua tàu ở 
Nhật Bản điện về xin ý kiến quyết định, tôi 
phải điện đi, điện lại và gọi điện trực tiếp. Vì 
giá một con tàu có một khoang chở hàng 
đông lạnh 1.000 m3, mới có 6 tuổi giá chỉ 
như vậy là quá rẻ. Tôi sợ bị lừa, bảo các 
đồng chí fax cả lý lịch tàu về xem. Tôi vẫn 
lo bị lừa, nhờ các đồng chí Tổng cục Hàng 
hải xác minh giá cả và kỹ thuật giúp. Các 
đồng chí đều nói đúng, tôi mới đồng ý mua. 
Đúng là rẻ thật. Giá cước 1 m3 hàng lạnh là 
600 $US, ta đang thiếu loại tàu này. Khi tàu 
về có hàng chở từ Nhật, nên chỉ sau chưa 
đầy một năm đã thu xong vốn. Xem ra 
ngành hàng hải địa phương có vẻ làm ăn tốt. 
Từ đó Thủ đô Hà Nội, Thành phố Hồ Chí 
Minh, Đà Nẵng cũng mua tàu kinh doanh. 
Còn Bình Trị Thiên thì liên doanh với Hải 
Phòng mua con tàu thứ 3, tên là tàu “Huế- 
Hải Phòng”, 2.600 tấn còn rất mới và đẹp. 
Hôm tàu về cảng Cửa Cấm, anh Vũ Thăng 
Bí thư Tỉnh uỷ từ Huế ra đón tàu. Chúng tôi 
rất hài lòng về con tàu đẹp, giá cả phải 
chăng. 

Đến lúc này, bộ máy của công ty vận tải 
biển Hải Phòng nhỏ bé (Haiphong ship), đã 
đi vào nề nếp với 3 con tàu kinh doanh có 
hiệu quả. Tôi cho là bước dầu đạt được yêu 
cầu. 

Tôi chuyển sang khôi phục sản xuất công 
nghiệp địa phương, từ lâu do thiếu nguyên 
liệu bị trì trệ. Trước hết là hợp tác với nhà 
máy xi măng, mua than cốc cho nhà máy, 
chỉ yêu cầu trả lại thành phố xi măng bao, để 
thành phố xây dựng công trình. Sau nữa tôi 
tìm cách thúc đẩy cho phát triển mạnh nghề 
giày dép xuất khẩu, ngành may mặc, ngành 
giấy, hóa chất Sông Cấm, nhập thiết bị xây 
dựng nhà máy chế biến ô xy, phát triển 
ngành tiểu công nghiệp và thủ công nghiệp 
truyền thống, tạo công việc làm cho nhân 
dân. 

Tiếp theo tôi mở công trình lấn biển lớn, kết 
hợp với xây dựng đường xuyên đảo đi trên 
đất Hải Phòng, không phải qua đất tỉnh 
Quảng Ninh, một công trình mà tôi ấp ủ từ 
lâu. Theo dự kiến, tuyến đường đi thẳng từ 
ngã 5 qua đường Đà Nẵng, xuyên qua doanh 
trại quân đội (nhà tù Đoạn Xá) qua Hạ 
Đoạn, Sâm Bồ, đắp đập ngăn sông Cấm, nối 
với đảo Đình Vũ, qua phà Đình Vũ, sang xã 
Hoàng Châu huyện Cát Hải cũ để xuyên qua 
huyện này ra bến phà Gót sang Cát Bà, ra 
đến Bến Bèo thị trấn Cát bà, tất cả dài 53 
km. 

Đoạn đường từ cảng Đoạn Xá ra Đình Vũ 
được thi công trước, với hai lực lượng: lực 
lượng hàng vạn lao động làm đường đất và 
lực lượng các loại tàu thuyền chở 25 vạn 
khối đá từ Thủy Nguyên, Cát Bà về làm đập 
Đình Vũ. 
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Công trường mở ra thu hút được rất nhiều 
lao động nông thôn, kể cả nông dân Thái 
Bình, Hà Nam Ninh cũng ra làm với công 
mỗi ngày là 1 đồng và 1 kg gạo. Lao động 
các nơi xếp hàng xin việc, làm cho thành 
phố sôi động hẳn lên. 

Trong dịp đi kiểm tra cắm tuyến con đường 
“xuyên đảo”, tôi ghé thăm xí nghiệp muối 
Phù Long. Các anh chị em cán bộ công nhân 
viên kể lại bao nhiêu chuyện về cuộc sống 
trên hòn đảo xa đất liền, chuyện đồng chí 
Kích giám đốc xí nghiệp bị sét đánh, anh chị 
em vô cùng thương tiếc. Trước khi ra về, tôi 
hỏi anh chị em có đề xuất gì với thành phố 
không. Các chị em nữ nhao nhao đề nghị: 
“Cho chúng cháu về công tác ở thành phố để 
lấy chồng. Chúng cháu ở đây ế chồng hết”. 
Tôi trả lời chị em: “Cứ yên tâm. Hôm nay có 
một mình tôi không thể giải quyết được”. 
Chị em cười ồ lên! Tôi cũng hơi ngượng, vì 
câu nói sơ hở! Tôi vội nói tiếp: “Tôi sẽ tìm 
mọi cách để giải quyết nguyện vọng chính 
đáng của chị em...”. 

Trên đường về, tôi ghé vào trung đoàn 174 
bàn với đồng chí Thông trung đoàn trưởng, 
đồng chí Khóat chính uỷ, đưa trung đoàn 
đóng từ Mốc trắng Hiền Hào, chuyển dần về 
đóng gần xí nghiệp muối Phù Long để tạo 
điều kiện cho chiến sĩ làm quen với tự vệ nữ 
xí nghiệp. 

Năm 2003 nhân dịp ra kỷ niệm ngày thành 
lập trung đoàn 174 ở thị trấn Cát Bà, tôi gặp 
lại đồng chí Thông, đồng chí Khóat và hàng 
trăm chiến sĩ của trung đoàn đã lập gia đình 
với nữ công nhân muối xí nghiệp Phù Long. 
Khi nói chuyện với hội nghị, tôi nhắc lại 
chuyện này, mọi người đều vui lắm. Nay xí 
nghiệp muối Phù Long đã giải tán, nhưng 
công nhân xí nghiệp ở lại Cát Bà làm ăn rất 

đông, góp phần tăng lao động cho Cát Bà để 
xây dựng khu trung tâm du lịch của thành 
phố và quốc gia. 

Đối với nông nghiệp, sau khi cải tiến một 
bước quản lý “khoán sản phẩm đến nhóm 
lao động và lao động xã viên” (cách nói và 
viết lúc đó phải như vậy. Cấm không được 
dùng cụm từ “khoán hộ”, nhưng thực chất là 
khoán cho gia đình), việc đầu tiên về kỹ 
thuật là phải giải quyết nước ngọt, vì các 
huyện nông nghiệp Hải Phòng, đất đều bị 
nhiễm mặn. Để ngọt hóa đất canh tác, tôi 
quyết định cho xây các cụm thủy nông, bơm 
nước ngọt từ các sông đầu nguồn, như trạm 
bơm Trung Trang (có 24 máy bơm, mỗi máy 
4.000 m3/giờ. Thường gọi là “Cống Trung 
Lương”). Cống Thượng đồng, cống Rỗ, 
cống Dương Áo, cống An Sơn đều có trạm 
bơm. Một số cống lớn có từ 4 đến 12 cửa 
như: cống Cổ Tiểu 2, cống Cái Tắt. Ba cống 
ở đê lấn biển trên đường 14 là những cống 
chuyên dùng tiêu mặn và ngăn nước mặn. 
không có Trạm bơm. 

Các cống từng bước xây dựng, đã thực sự 
“ngọt hóa” đồng ruộng Hải Phòng. Sau này 
cụm từ “ngọt hóa đồng ruộng” đã được 
nhiều người dùng, thành quen thuộc. 

Sau khi cơ bản hoàn thành con đường xuyên 
đảo đi từ ngã 5 ra đến Đình Vũ, và quai đê 
lấn biển khu Tràng Cát, đắp chặn cửa sông 
Cấm nối sang sông Lạch Trạy, giáp với 
Thủy Giang, diện tích đất được mở rộng là 
2800 ha. 

Để tiếp tục công cuộc lấn biển, tôi đề nghị 
Thành uỷ và UBND thành phố quyết định 
lấn biến nữa. Đồ Sơn, từ Cầu Rào đến xí 
nghiệp muối Đồ Sơn, nối với đê “Cầm Cập” 
mở rộng thêm 2050 ha. 
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Tuyến đê này rất quan trọng, vì nó mở cho 
khu du lịch Đồ sơn một diện tích rộng lớn, 
nối liền với nội hành, tạo ra khu kinh tế tổng 
hợp: du lịch, chăn nuôi, trồng trọt,... phục vụ 
cho nội thành và xuất khẩu. 

Nhưng trên thực tế về mặt địa lý, việc này 
rất khó khăn. Kinh nghiệm lấn biển qua các 
năm, tháng khi đất bồi lên độ +2 trở lên so 
với “cost 0” Hòn Dấu là an toàn. Nhưng dự 
án lấn biển lần này phải đắp một con đê mới 
dài 15 km, có đoạn sâu 0,8 vào quãng giữa 
đê, đúng gió hướng Đông. 

Tuy được thông qua, nhưng nhiều đồng chí 
còn lo lắng và do dự. Đến ngày khởi công, 
có những đồng chí lãnh đạo vắng mặt, vì sợ 
vỡ đê, không thành công sẽ liên đới chịu 
trách nhiệm! Quả nhiên, gặp rất nhiều khó 
khăn, phải thay 3 lần chỉ huy công trường. 
Đầu tiên là đồng chí Công Đông, Phó giám 
đốc Sở Nông nghiệp, sau đến đồng chí Trần 
Đảm, Giám đốc Sở Thủy lợi, một đồng chí 
xông xáo, nhiệt tình, lăn lộn với công 
trường, biết kỹ thuật, nhưng sau trận bão 
năm 1981, đê đã hàn khẩu xong bị vỡ 14 
chỗ. Có chỗ vỡ rộng hàng trăm mét, sâu 14-
15m. Đồng chí Trần Đảm đến gặp tôi, xin 
rút lui Trưởng ban chỉ đạo công trình. Tôi 
hỏi han rất kỹ, thì đồng chí Trần Đảm nói 
vẫn quyết tâm làm tiếp, nhưng phải tìm đơn 
vị khác thi công. 

Tôi tiếp tục cùng các đồng chí Phó Chủ tịch 
Nguyễn Dần, Cao văn, Trịnh Thái Hưng, 
Nguyên Mạnh, Trần Hạnh v.v... đi khảo sát 
thực địa mấy ngày liền. Từ khi khởi công tôi 
thường xuyên có mặt tại hiện trường. Cứ sau 
giờ làm việc buổi chiều tôi đến ngay công 
trình, trừ những ngày đi họp ở Hà Nội. 

Tôi mời các đồng chí chỉ huy quân sự gồm 
đồng chí Võ An Đông, Tư lệnh trưởng 
F350, đồng chí Nguyễn Chất, Phó Tư lệnh, 
đồng chí Trường Xuân, Chính uỷ... đi khảo 
sát tiếp. Tôi quyết định giao cho đồng chí 
Võ An Đông làm chỉ huy trưởng công 
trường. Những kinh nghiệm trong quá trình 
đắp con đê dài 15km và những khuyết điểm 
tồn tại cũng được tổng kết. Địa hình, thủy 
triều, cũng được xác định cho rõ. Tất cả 
phương án kỹ thuật chi tiết được thông qua, 
lịch thi công từng tuần, từng tháng cũng 
được thông qua. Đặc biệt tháng “hạ long”, 
chỗ vỡ sâu nhất phải được thực hiện trong 
tháng 3-1982.(Tháng có 3 con nước, và thủy 
triều lên, có biên độ thấp nhất trong năm). 

- Mọi lực lượng công nghiệp của thành phố, 
lao động, được huy động tối đa cùng với lực 
lượng vũ trang quyết tâm hoàn thành con đê 
trong năm 1982. Lực lượng vũ trang điều tất 
cả khả năng cơ giới của mình để phục vụ tốt 
nhất. Hàng ngày có 2 trung đoàn thay phiên 
nhau đắp những đoạn đê xung yếu. 

- Thành phố huy động 10 tàu hút bùn thường 
xuyên phun cát, tạo chân đế bằng cát cho 
những đoạn đê xung yếu. 

- Chuẩn bị 10 sà lan giải bản, chở đến khu 
“Hạ Long”, mỗi sà lan chất đầy đá, kéo 
thành một đoạn đê sắt, đánh đắm, làm thành 
một thân đê vững chắc. 

- Ban chỉ huy cho đan rọ tre, rọ sắt, rồi dùng 
phà và thuyền chở đất củ, đất sét, xa công 
trường hàng chục km, đem về cho vào rọ thả 
chìm để phục vụ “Hạ Long”. 

Để chuẩn bị cho “Hạ Long” đúng tháng 3-
1982, mọi việc phải làm trong khoảng 6 
tháng, từ tháng 10-1981, hết sức khẩn 
trương vất vả. Các lực lượng ra quân, phối 
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hợp rất đúng tiến độ. Hai đồng chí Phó Chủ 
tịch Nguyễn Dần, Cao Văn, lúc nào cũng có 
mặt ở hiện trường cùng với các đồng chí 
khác và Ban chỉ huy công trình, bảo đảm 
chính xác các công đoạn thi công. Để giảm 
áp lực nước cho khu “Hạ Long”, ta đã phải 
khoanh các vùng chứa nước trong 2050 ha 
đất mới lấn biển mở rộng ra nhiều ô nhỏ, có 
đê nhỏ và thấp để giữ nước khi xuống, 
không đổ dồn vào điểm “Hạ Long”, tạo cho 
cửa “hạ long” có dòng chảy vừa phải, không 
chảy xiết, khoét sâu, gây khó khăn cho công 
việc. 

Điểm chính giữa nơi “Hạ Long” là chỗ bị vỡ 
đê dịp bão tháng 9-1981, sâu tới 14-15m, 
phải dùng các loại bạch đàn dài trên 10 mét 
làm cọc. Việc đóng cọc này cũng nhờ ta biết 
được quá khứ, khi ngài Trần Hưng Đạo phá 
quân Nguyên bằng cách đóng cọc gỗ lim 
trên tuyến sông Bạch Đằng, sông Giá (mà 
ngày nay đã tìm thấy hàng bãi cọc). Ngài đã 
nhờ quy luật thủy triều tạo nên chiến thắng 
quyết định cho dân tộc. 

Từ thực tế cuộc sống ấy, anh em bộ đội 
dùng phà chở gỗ bạch đàn, đợi khi nước 
thủy triều cân bằng thả cọc xuống. Mỗi cọc 
có một đòn gánh buộc ngang thân cây, tùy 
theo mức nước nông hay sâu mà để đòn 
gánh cao hay thấp. Hai chiến sĩ đặt cây cọc 
từ phà xuống nước, đúng điểm đã định, rồi 
mỗi người đu vào một đầu đòn gánh, nén 
cọc xuống cho vững chắc. Còn cọc xuống 
được sâu nhờ nước chảy vào khi triều dâng, 
chảy ra biển khi thủy triều xuống, lắc đi, lắc 
lại làm cho cây cọc xuống đến thềm đất 
cứng. Cứ như thế hàng ngàn cây cọc đóng 
xuống điểm “Hạ Long”. 

Đúng đến 3 ngày thủy triều thấp nhất, Ban 
chỉ huy bố trí lực lượng đánh đắm sà lan sắt. 

Sau đó mỗi kíp một tiểu đoàn làm 4 tiếng 
liền, chuyển các rọ đất, đá lấp vào điểm “Hạ 
Long”. Trong 3 ngày liền tiến công liên tục, 
nâng cao điểm “Hạ Long” lên +4, đạt yêu 
cầu đề ra. Hết thời hạn thủy triền thấp nhất, 
toàn tuyến đê 15 km đều đạt cao trình +4m 
trở lên, kết thúc thời kỳ khó khăn nhất của 
tuyến đê lịch sử này. 

Khi mới khởi công, các cụ già xã Hòa 
Nghĩa, Anh Dũng gần đó nói: “Nếu ông 
Thành đắp được con đề này, chúng tôi sẽ đi 
bằng đầu. Chúng tôi ở đây hàng trăm năm, 
nếu lấn được chúng tôi đã lấn rồi, không 
phải đợi đến các ông. Nơi này nguy hiểm 
lắm, đang đêm gió đông thổi vào thân đê, 
thủy triều lên là đê vỡ. Đời này qua đời 
khác, không làm được...”. 

Khi đê hàn khẩu xong, các cụ kéo nhau lũ 
lượt đi xem. Các cụ gặp tôi đều cười vui vẻ, 
nói: “Chỉ có các ông cộng sản mới làm 
được...”. Tôi nói với các cụ: “Nhờ hồng 
phúc của Bác Hồ, chúng tôi mới làm 
được...”. 

Hàng tháng trời, các cụ, bà con nông dân ở 
các huyện ngoại thành rủ nhau đến xem như 
xem cuộc triển lãm. Lúc đó còn hàng nghìn 
lao động đang bồi trúc cho đê lên cao hơn. 
Quả là con đê đã làm chấn động nhân dân 
Hải Phòng với chiều cao 6,5m so với “cost” 
Hòn Dáu, chân đê rộng 60m, mặt đê rộng 
5m, độ xoải bên ngoài 1/3 độ, trong đê 1/2, 
ngoài lát đá hoặc bê tông lưới thép. Đoạn đê 
biển này hàng năm vẫn được gia cố, đã trở 
thành đường giao thông đi tham quan biển 
Đồ Sơn, nó tồn tại như một minh chứng cho 
sự quyết lâm, lòng dũng cảm của lãnh đạo 
và nhân dân Hải Phòng. 
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Đã hơn 20 năm kể từ ngày khánh thành 
“không kèn, không trống”, nhưng tôi không 
thể quên những năm đầu, đêm mưa bão, tôi 
thắc thỏm đến mất ngủ. Khi bão lớn nhất, tôi 
ra đê để kiểm tra độ bền vững của đê ra sao? 

Nhớ lại lúc đó, khi quyết toán kinh phí chưa 
đến 1 đồng/m2, (nay 1 m2 lên hàng triệu 
đồng). Những đồng chí ngại không dám ra 
dự lễ khởi công, sợ liên quan trách nhiệm, 
nay cũng rất hoan nghênh. Có đồng chí nói 
với tôi: “Phải hiểu biết khoa học, kỹ thuật, 
có quyết tâm và lòng tin mới làm được...”. 
Tôi không dám nhắc lại chuyện cũ, và coi 
như tôi không nhớ. Có nhớ tôi cũng không 
bao giờ nhắc lại sự “thận trọng” đó, làm 
mếch lòng đồng chí mình. Khi tôi và đồng 
chí Nguyễn Dần, Chủ tịch UBND thành phố 
đưa đồng chí Đỗ Mười đi thăm đoạn đê 
“xung yếu” này, đồng chí Đỗ Mười bảo tôi 
và đồng chí Dần: “Đê này mà vỡ thì Bí thư 
với Chủ tịch đi tong!”. Tôi và đồng chí Dần 
cùng cười. 

Sau khi hoàn thành xong hai dự án lấn biển 
lớn, và rất nhiều khó khăn, mở rộng hơn 
5.000 ha, bằng diện tích một huyện, chúng 
tôi mở thêm công trường lấn biển khu Gia 
Minh, Thủy Nguyên gồm 1300 ha. Thành 
phố chỉ đạo cho các huyện Vĩnh Bảo, Kiến 
Thuỵ, Tiên Lãng... tổ chức lấn biển từng 
vùng nhỏ 300-500 ha, có sự viện trợ của 
thành phố. Các huyện ra quân làm rất tốt, 
mở rộng thêm diện tích canh tác, đẩy nước 
mặn ra xa những thửa ruộng phía trong đã 
thuần hóa, đưa năng suất lúa lên rất nhanh. 

Để từng bước nâng dần đời sống của nhân 
dân, theo qui luật cơ bản của chủ nghĩa xã 
hội: “Đời sống nhân dân không ngừng được 
nâng cao, làm cho chủ nghĩa xã hội từng 
bước được thực hiện”. Tôi chỉ đạo các đơn 

vị sản xuất kinh doanh phải hết sức tiết 
kiệm, nhất là công ty xuất nhập khẩu, 
Haiphong Ship, Cảng... là nơi tạo ra giá trị 
gia tăng. Có chỉ thị của Thành uỷ cấm các 
cấp không được biếu xén cấp trên, hoặc 
khao thưởng “ăn nhậu” phung phí... để có 
tiền góp với thành phố lo cho cán bộ công 
nhân viên chức, lực lượng võ trang, các học 
sinh trường trung học chuyên nghiệp, cao 
đẳng, đại học đóng trên địa bàn thành phố 
gồm hơn 25 vạn suất (250.000 người), trong 
dịp quốc khánh 2-9, Tết âm lịch có túi quà, 
và mỗi năm 5 mét vải thông dụng như ka ki, 
pô-pơ-lin, vải đen may quần cho phụ nữ 
v.v... Đồng thời phải tìm kiếm công việc làm 
cho người thất nghiệp. Kiên quyết, nhưng 
làm từng bước, xóa 6 tệ nạn xã hội như: mãi 
dâm, cờ bạc, ăn mày, trẻ em lang thang, văn 
hóa truỵ lạc, mê tín dị đoan, ma chay giỗ Tết 
ăn uống linh đình tốn phí. 

Về giao thông vận tải, cầu Rào đã qua 3 đời 
Chủ tịch là: Đồng chí Lê Đức Thịnh, đồng 
chí Đỗ Chính, đồng chí Đặng Toàn, đến tôi 
là Chủ tịch thứ 4 mà cầu Rào vẫn chưa hoàn 
thành. Nhân dân kêu ca: “làm quá chậm, 
như kéo Rào”. Tôi cùng các đồng chí lãnh 
đạo chủ chốt của Uỷ ban và đồng chí Lê 
Bảo, nguyên Phó Chủ tịch, cố vấn xây dựng 
cho UBND, ngày đêm tìm mọi cách xử lý 
các sự cố kéo dài đó. Cầu đã khởi công cuối 
năm 1973 sau khi ký hiệp định Paris về Việt 
Nam, mà đến 1979 mới xong các mô và trụ. 
Lắp được mỗi bên một nửa dầm đúc hẫng 
dự ứng lực, thép dự ứng lực mua từ chiến lợi 
phẩm ở sân bay Tân Sân Nhất đã bị han rỉ. 
Kỹ thuật làm cầu kiểu mới này của Pháp, ta 
chưa quen nên cầu khánh thành 1980 thì đến 
cuối năm 1987 bị đổ. Do dự đoán được tình 
hình nên khi cầu sụp đổ không bị thiệt hại gì 
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thêm, ngoài cầu đổ. Cây cầu đầu tiên làm 
theo kỹ thuật “dự ứng lực” ở Việt Nam sau 7 
năm bị đổ, làm cho nhiều người không tin 
tưởng. Nhưng sau các cầu: Niệm Nghĩa, An 
Dương, Phù Long đến vẫn vững. Đến nay, 
cả nước có hàng chục cầu đúc dầm hẫng, dự 
ứng lực, có cầu dài hơn 2km vẫn tồn tại 
vững vàng. 

Thực là vạn sự khởi đầu nan. Cầu Rào do 
đội cầu địa phương thực hiện, Bộ Giao 
thông vận tải chỉ đạo kỹ thuật. Thời gian 
làm cầu quá kéo dài, vệ sinh công nghiệp 
không đảm bảo. Cầu Rào đổ, cũng gây ra sự 
đàm tiếu trong một thời gian. Tôi chỉ là 
người hoàn thành cầu trong giai đoạn cuối 
với thời gian 6 tháng. Khi cầu đổ tôi đã về 
công tác ở Trung ương, nhưng sự đàm tiếu 
đổ dồn vào tôi. Âu cũng là qui luật xã hội 
“túm người có tóc, chứ ai túm người trọc 
đầu”. Tôi chỉ cười không giải thích, chỉ nói 
ngắn gọn: “Nếu ai muốn nghiên cứu kỹ, hãy 
xem nhật ký công trình”. Mãi đến khi Bộ 
Giao thông vận tải kết luận sự cố này, thì dư 
luận mới không đổ dồn vào tôi. Nhưng nay 
vẫn còn 3 cầu: Niệm, An Dương, Phù Long, 
nên thơ Tố Hữu vẫn giữ được tính chính xác 
của nó, kể cả cầu Rào đã được làm lại thành 
4 cầu (4 cống 3 cầu, 5 cửa ô...). 

Từ những việc làm thực tế ấy, tôi hình thành 
một mô hình xây dựng CNXH, dựa trên 
đường lối của Trung ương vận dụng vào Hải 
Phòng, đề ra bước đi thích hợp cho thành 
phố. Từng bước bổ sung, hoàn chỉnh về lý 
luận, kết hợp điều kiện cụ thể cho một thành 
phố đi lên CNXH. Ý tưởng thì rất lớn, 
nhưng thực hiện lại vô cùng khó khăn. Nhất 
là về lý luận, Nghị quyết của các kỳ đại hội, 
của các khóa Trung ương cũng chưa đặt rõ 
tiêu chuẩn cho từng giai đoạn tiến lên 

CNXH phải làm những việc gì, bước đi theo 
kế hoạch từng năm, dài hạn 5 năm ra sao. 
Cái có định lượng thì thiếu định lính, cái có 
định tính lại không có định lượng. Đọc tài 
liệu các nước bạn cũng thế. Vậy ta lấy cơ sở 
gì xây dựng cho Hải Phòng một nền tảng, 
một lý luận thuyết phục để mọi người ra sức 
tập trung trí tuệ, sinh lực, xây dựng cơ sở vật 
chất cho CNXH? Tôi suy nghĩ trăn trở, vừa 
lắng nghe những tư duy, ý tưởng của các 
đồng chí lãnh đạo chủ chốt của Trung ương, 
dần dần từng bước hình thành mô hình xây 
dựng CNXH ở Hải Phòng. Mô hình đó, tư 
tưởng bao trùm là phải vì con người. Sau 
nữa thuyết phục mọi người tin là làm được. 
Cái được trước hết là đem lại lợi ích cho 
chính mình. Khi tham gia công sức để tạo ra 
của cải vật chất, văn hóa tinh thần, kết quả 
trở lại với họ, họ có thể nhìn thấy, sờ thấy, 
đếm được. Cách đây 5.000 năm Kinh Thi đã 
nói: “Văn chất bân bân, nhiên hậu quân tử” 
(Văn hóa, vật chất dồi dào, sau đó mới có 
người tử tế). Nhưng sau 5.000 năm các vua 
chúa Trung Quốc vẫn để người dân nghèo 
đói, nói nhưng không làm, muốn làm lại do 
cơ chế không có, không làm được. Đến đời 
Xuân Thu, Khổng Tử đã viết Kinh Xuân 
Thu để quản lý Nhà nước, với nội dung lấy 
nhân nghĩa làm đầu, “Quốc dic dân vi bản, 
dân dĩ thực vi tiên” (Nhà nước lấy dân làm 
gốc, người dân lấy ăn làm trước). Nói hay 
như vậy nhưng cũng không làm được là bao. 
Khổng Tử còn nói: “Nhân dục vô nhai” 
(lòng tham không có đáy). Vua chúa lúc ấy 
chỉ biết lợi dụng triết lý đó để phục vụ lợi 
ích của họ, không tận dụng động lực này để 
phục vụ cho từng người, tức là phục vụ cho 
cả cộng đồng. Thời kỳ cận đại, các khẩu 
hiệu của giới cầm quyền đưa ra trong cuộc 
cách mạng dân chủ tư sản dân quyền như: 
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“Tự do, bình đẳng, bác ái”; “Dân tộc độc 
lập, dân quyền tự do, dân sinh hạnh phúc” 
rất hay, rất nổi tiếng. Nhưng rốt cục vẫn là 
một thiểu số dân được hưởng những tư 
tưởng triết học tiến bộ đó. 

Trở lại các triết lý xa xưa của các vị Thánh 
“Tâm linh” như Đức chúa Jésu, đức Phật 
Thích Ca, đức Thánh Mohamatt v.v..., tư 
tưởng học thuyết đẹp đẽ của các ngài nhằm 
dạy cho loài người thương yêu nhau, đùm 
bọc giúp đỡ nhau khi hoạn nạn. Rồi do lòng 
sùng kính, nhân loại cúng bái, tế lễ, cầu 
nguyện các đấng “Chí tôn” phù hộ... dần dần 
trở thành những tôn giáo, đạo giáo khác 
nhau đi vào cuộc sống của dân lành. Kết quả 
là tùy theo phong tục tập quán của từng 
quốc gia, từng vùng lãnh thổ, những tín đồ 
kế thừa giáo lý mở rộng tư tưởng chính 
thống ra nhiều chi phái khác nhau. 

Nhưng một điều đáng tiếc là tất cả những lý 
tưởng ban đầu của các đấng “Chí tôn” vẫn 
không được thực hiện dù ở bất cứ nước nào. 

Từ khi chủ nghĩa Marx ra đời, giai cấp công 
nhân và nhân dân lao động, đặc biệt là dân 
tộc bị mất quyền độc lập, làm nô lệ cho 
ngoại bang như Việt Nam, trông chờ tin 
tường vào chủ nghĩa Marx rất lớn. Bác Hồ 
của chúng ta, người đặt niềm tin vào chủ 
nghĩa Marx hơn ai hết, đã đem tư tưởng, 
triết học của Marx vào Việt Nam, với những 
lời nói ngắn gọn, xúc tích, rất dễ hiểu, rất 
chân thành, đi vào lòng người như: “Nước 
có độc lập mà người dân vẫn còn nghèo đói, 
thì độc lập đó cũng không có ý nghĩa gì!”. 
Lời nói đó đã chỉ ra cho chúng ta phải hành 
động, không nói suông, lừa dối quần chúng 
để nắm chính quyền, dùng quyền hành cho 
mình sống “Vinh thân, phì gia”. 

Tôi rất tâm đắc với tư tưởng chỉ đạo của 
Tổng Bí thư Lê Duẩn: “Mỗi tỉnh phải coi 
mình như một nước, phải chủ động sáng tạo, 
không ỷ lại trông chờ cấp trên...” “Tỉnh uỷ, 
Thành uỷ là gì? Là lo cho dân ăn gì, mặc gì, 
mỗi năm được ăn bao nhiêu quả trứng, bao 
nhiêu kg thịt? Chứ Tỉnh uỷ, Thành uỷ cũng 
chung chung như Trung ương thì dân tin vào 
Đảng sao được...?” Vận dụng số vốn lý luận 
về học thuyết Marx-lénine, duy vật biện 
chứng, duy vật lịch sử, có tham khảo kinh 
dịch của Trung Quốc, các triết gia trước 
Marx như Hê-ghen, Phơ-ec-bách, Di-đơ-rô, 
Ê- pi-quya v.v... Tôi nhận ra rằng Hải Phòng 
cần phấn đấu xây dựng từng bước lên 
CNXH với sự lãnh đạo, giúp đỡ của Trung 
ương, chắc chắn sẽ thành công. Để có thực 
tế phục vụ đúc kết lý luận, tôi tiếp tục suy 
nghĩ, nhiều đêm, ngày hình thành ra mô hình 
CNXH ở Hải Phòng, quê hương thứ hai biết 
bao yêu dấu của tôi. 

 

Làm Bí thư Thành uỷ 

Đúc kết trong thời gian hơn 30 tháng làm 
Chủ tịch UBND Hải Phòng, tôi đã cùng 
đồng chí Bùi Quang Tạo và tập thể Thành 
uỷ, UBND Thành phố, cùng cán bộ công 
nhân viên, lực lượng vũ trang, nhân dân Hải 
Phòng làm được một số công việc mang tính 
mở đầu cho Hải Phòng từng bước đi lên 
CNXH. Việc lớn nhất là xây dựng được một 
đội ngũ cán bộ tin cậy lẫn nhau và xây dựng 
được lòng tin của nhân dân đối với lãnh đạo 
Thành phố. 

Trước hết, đội ngũ cán bộ lãnh đạo đã hình 
thành một tổ chức thực hiện hiệu quả mọi 
chính sách, chủ trương đề ra gồm UBND và 
các cán bộ chủ chốt của sở, ngành. Các Phó 
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Chủ tịch lúc ấy là đồng chí Nguyễn Dần 
(sau làm Chủ tịch thay tôi), đồng chí Võ Thị 
Hoàng Mai, đồng chí Cao Văn, đồng chí 
Trịnh Thái Hưng, đồng chí Nguyễn Mạnh, 
sau đó là các đồng chí Nguyễn Đình Nhiên, 
Trương Quang Được, Trần Hạnh, Đào An, 
Nguyễn Thị Bảy. Bên Thường trực Đảng có 
đồng chí Lê Thành Dương, Lê Danh Xương. 
Cấp sở có những cán bộ bị kíp lãnh đạo 
trước đánh giá là trung bình, thì qua những 
công việc làm cụ thể, nay đã hoàn thành 
nhiệm vụ, được nhân dân khen ngợi như các 
đồng chí Dương Khắc Thụ, uỷ viên Thường 
vụ, Giám đốc Sở Công an, đồng chí Nguyễn 
Anh Đề, Giám đốc Nhà đất và công trình đô 
thị, đồng chí Trần Đảm, Giám đốc Sở Thủy 
lợi, đồng chí Lê Vân, Giám đốc Sở xây 
dựng, đồng chí Phạm Văn Diệt, Giám đốc 
Sở Giao thông vận tải, đồng chí Hồ Chu, 
Giám đốc Sở văn hóa v.v... các Giám đốc 
những công ty chuyên trách như đồng chí 
Vân Nam, Giám đốc Công ty Du lịch dịch 
vụ, đồng chí Cần, Giám đốc Công ty vệ sinh 
đô thị v.v... đã góp phần quan trọng vào việc 
hoàn thành công việc của thành phố lúc ấy. 

Đối với ngoại thành, khu vực nông nghiệp 
phải kể đến các đồng chí Vũ Ngọc Lan, Bí 
thư Huyện uỷ Kiến An (thị xã Kiến An + 
huyện An Lão), đồng chí Đào Hướng, Bí thư 
Huyện uỷ Thủy nguyên, đồng chí Lựu, Bí 
thư huyện Tiên Lãng, đồng chí Nguyễn Kỳ, 
Nguyễn Việt, Bí thư Huyện uỷ An Hải, đồng 
chí Rường, Bí thư Huyện uỷ Vĩnh Bảo, 
đồng chí Trần Khóat, Bí thư Huyện uỷ Cát 
Hải, cùng các đồng chí Chủ tịch UBND 
huyện đã góp phần to lớn vào phong trào 
khoán sản phẩm trong nông nghiệp theo chỉ 
thị 100 của Ban Bí thư và Nghị quyết 24 của 
Ban Thường vụ Thành uỷ Hải Phòng. các 

quận nội thành có các đồng chí Bí thư Quận 
uỷ, Chủ tịch UBND như quận Lê Chân có 
đồng chí Nguyễn Thị Xuân Mỹ, và quận 
Hồng Bàng có đồng chí Nguyễn Văn Cảnh, 
đồng chí Hiến, quận Ngô Quyền, đồng chí 
Vịnh, Bí thư quận uỷ đều là nòng cốt của 
các mũi tiến công. Riêng lực lượng vũ trang 
địa phương, lực lượng chủ đạo lấn biển khai 
hoang có Đại tá Võ An Đông, Đại tá 
Nguyễn Chất, Thiếu tướng Trường Xuân, 
Đại tá Nguyễn Đình Thản, Đại tá Vũ Văn... 

Ngoài ra còn phải kể đến một đội ngũ cán bộ 
“thầm lặng”, nhưng sự đóng góp của anh chị 
em rất quan trọng cho sự phát triển của 
thành phố. Đó là các tổ chức quần chúng, 
các Ban của Đảng và Văn phòng Thành uỷ. 
Họ làm tham mưu cho cấp uỷ, viết bao 
nhiêu công văn, chỉ thị, nghị quyết để 
chuyền đạt những tư tưởng chỉ đạo của 
Thành uỷ xuống cơ sở Đảng và quần chúng. 
Các đồng chí đã làm việc ngày đêm, nhưng 
ít ai biết đến như các đồng chí Trần Mạnh, 
Chánh Văn phòng Thành uỷ, đồng chí Quản 
Đức Khiêm, Thư ký của Chủ tịch và Bí thư 
Thành uỷ, đồng chí Nguyễn Lộ, đồng chí 
Nguyễn Văn Đồng, Phó Văn phòng Thành 
uỷ. Đồng chí Phạm Văn Phách, Chánh Văn 
phòng và Bùi Mạnh Tưởng, Phó Văn phòng 
Uỷ Các đoàn thể quần chúng như chị Trần 
Thị Thanh Thọ, Uỷ viên Thường vụ, Bí thư 
Hội phụ nữ, đồng chí Trần Sáng, Bí thư 
Thành đoàn, chị Thịnh, Uỷ viên Thường vụ, 
Trưởng ban Kiểm tra, và nhiều các đồng chí 
lãnh đạo khác thuộc khối dân vận và công 
tác Đảng, cũng đã góp phần rất lớn vào công 
việc xây dựng phát triển cơ sở Đảng và 
phong trào quần chúng, hướng vào mục tiêu 
xây dựng thành phố. Ngoài ra sự kết hợp 
chặt chẽ với Quân khu 3 cũng góp phần 
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thắng lợi không nhỏ. Mặt trận này có Đại 
tướng Nguyễn Quyết, Thượng tướng 
Nguyễn Trọng Xuyên và các đồng chí 
tướng, tá khác. Bộ Tư lệnh Hải quân có 
Thiếu tướng Đoàn Bá Khánh, Tư lệnh Hải 
quân, các đồng chí Tướng Trà, Tướng 
Phát... Sư đoàn phòng không 363 và các 
quân binh chủng của Bộ Quốc phòng đóng 
tại địa phương, tất cả đều hăng hái, triệt để 
hợp tác ủng hộ Hải Phòng vô điều kiện, 
hưởng ứng phong trào thi đua “làm giàu, 
đánh thắng” của Quân khu 3 một cách nồng 
nhiệt. 

 

Đại hội Đảng toàn quốc lần thứ 5 (2-1982) 

Tôi được Đại hội bầu làm Uỷ viên Trung 
ương dự khuyết khóa V (lúc ấy còn có uỷ 
viên dự khuyết, uỷ viên chính thức - nay chỉ 
bầu uỷ viên). Tôi được phân công làm Bí 
thư Thành uỷ Hải Phòng. Anh Bùi Quang 
Tạo về Trung ương làm Chủ nhiệm Thanh 
tra Chính phủ. 

Sang năm 1983, tôi và đồng chí Nguyễn Tấn 
Trịnh được chọn trong số uỷ viên dự khuyết 
vào uỷ viên chính thức (do các đồng chí uỷ 
viên chính thức bầu) 

Với thực tế của hai năm, bốn tháng làm Chủ 
tịch, từ những ý tưởng đã tổ chức thực hiện 
thành những công trình, những sản phẩm to 
nhỏ ở khắp thành phố, điều đó đã giúp tôi 
hình thành cơ chế xây dựng một mô hình 
XHCN ở địa phương, Thành phố Hải Phòng. 
Gần 32 năm được điều động đến Hải Phòng, 
khởi đầu là Bí thư Quận uỷ Ngô Quyền, nay 
làm Bí thư Thành uỷ, tôi lo lắng đêm ngày, 
đem hết sức lực, trí tuệ, suy nghĩ làm cho 
được ý tưởng mình đã theo đuổi từ khi được 
kết nạp vào Đảng, với bao hy vọng sẽ thành 

công. Mặc dù sức khoẻ tôi không phải là tốt 
lắm, năm 1982-1983 bệnh tôi kéo dài, chữa 
mãi không khỏi, công việc lại quá nhiều, 
nhất là sau khi tổ chức thành công Đại hội 
Đảng thành phố lần thứ 8 nhằm quán triệt 
Nghị quyết Đại hội Đảng toàn quốc lần thứ 
5 để thống nhất tư tưởng và hành động toàn 
Đảng bộ và nhân dân thành phố. Sau đó, tôi 
bị sưng màng phổi, viêm họng hạt, chuyển 
sang “hen xuyễn”. Nhờ các bác sĩ Đông, 
Tây y, và tự rèn luyện nâng thể lực lên, nên 
tôi đã qua khỏi. Cũng từ đó sức khoẻ được 
nâng lên, đủ sức chống chọi với bao gian 
nguy thử thách về mọi lĩnh vực, nhất là lĩnh 
vực chính trị, để tồn tại đến ngày hôm nay... 

Để triển khai Nghị quyết Đại hội 8 của 
thành phố, tôi chỉ đạo Uỷ ban Nhân dân 
thành phố và các ngành thực hiện thật tốt 
các công trình làm dở dang. Tôi cũng xây 
dựng quy chế làm việc giữa Đảng và Chính 
quyền, không chồng chéo giẫm chân lên 
nhau. Khi đã có nghị quyết của Đảng, chính 
quyền cụ thể hóa và triển khai thực hiện. 
Đảng không “lấn sân” của chính quyền. Khi 
có khó khăn chính quyền không thể khắc 
phục được, Đảng sẽ giúp đỡ. Công việc của 
Đảng là trực tiếp nghiên cứu xây dựng các 
Nghị quyết trên bình diện mô hình XHCN, 
đi từng bước có chọn lọc, Nghị quyết nào ra 
trước, Nghị quyết nào ra sau cho phù hợp. 
Trước khi ra Nghị quyết, tập thể Thành uỷ 
đi thực tế khảo sát tình hình, tổ chức thí 
điểm làm được khoảng 30% có kết quả rồi 
mới họp Thành uỷ ra Nghị quyết. cách làm 
đó coi như qui trình ra các Nghị quyết của 
Đảng, nó tránh tình trạng duy ý chí và giáo 
điều của đồng chí lãnh đạo chủ chốt. Chưa 
khảo nghiệm, mới nghe báo cáo, mới nảy 
sinh ý nghĩ hay hay trong đầu đã vội vàng ra 
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Nghị quyết, như vậy Nghị quyết sẽ không 
sát với thực tế, quần chúng không chấp 
nhận, làm mất uy tín của Đảng, mất công 
sức của cán bộ cấp dưới. 

Trong 4 năm 3 tháng làm Bí thư Thành phố, 
tôi đã chủ trì đề ra 46 Nghị quyết về các mặt 
chính trị, kinh tế, xã hội, an ninh, quốc 
phòng, văn hóa, đời sống, dịch vụ du lịch... 
Tính bình quân hơn một tháng ra một Nghị 
quyết, nhưng không Nghị quyết nào trùng 
với Nghị quyết nào, được nhân dân, Đảng 
viên hoan nghênh thực hiện rất nhiệt tình, 
chưa có ai kêu là Thành uỷ ra quá nhiều 
Nghị quyết! Tất cả Nghị quyết đó, cái nọ bổ 
sung cho cái kia hình thành một mô hình 
XHCN về lý luận và thực tế. Có những Nghị 
quyết như: Ngói hóa nông thôn; Xóa bỏ hố 
xí thùng, xây dựng hố xí tự hoại, giải phóng 
cho chị em làm vệ sinh thường phải vất vả 
suốt đêm, kể cả ngày 30 Tết; Nghị quyết bê 
tông hóa ngõ xóm trong nội thành, không để 
tình trạng đi lại lầy lội trong các xóm ngõ; 
Nghị quyết xóa bỏ “6 tệ nạn xã hội” trong 
một năm, không còn ăn mày, ăn xin và trẻ 
em lang thang trong thành phố; Nghị quyết 
tiếp tục cải tiến quản lý nông nghiệp; Nghị 
quyết về giao thông; Nghị quyết về Công 
nghiệp và giải quyết công ăn việc làm cho 
người lao động; Nghị quyết về Văn hóa 
quần chúng; Nghị quyết về Thương nghiệp 
và thu mua lương thực; Nghị quyết về Xây 
dựng cơ bản, về lấn biển khai hoang mở 
rộng thành phố hướng ra biển; Nghị quyết 
về Xây dựng Đảng, các Tổ chức quần chúng 
v.v... 

Tất cả các Nghị quyết được thực hiện đến 
nơi, đến chốn từ 70% trở lên. Tất cả những 
kết quả thực hiện các Nghị quyết được 
người dân nhìn thấy, sờ thấy, đếm được... 

Có những việc làm của Thành uỷ, UBND 
Thành phố, đến nay tôi đã rời khỏi Thành 
phố về Hà Nội công tác gần 20 năm nhưng 
mỗi khi về Hải Phòng gặp nhân dân, cán bộ, 
là anh em nhắc đến như gói quà Tết hàng 
năm của Thành phố vào những dịp 2-9 Quốc 
khánh, Tết âm lịch... Những kỷ niệm không 
bao giờ quên! 

Rồi công trình lấn biển, hố xí tự hoại, đường 
lát bê tông hoặc tấm đan... đi đến đâu nhân 
dân cũng nhắc tới... 

Hôm 30-5-2004 vừa rồi tôi ra Đình Vũ xem 
đường xuyên Đảo. Đến phà Đình Vũ, anh 
em phụ trách bến phà, cũng như nhân dân 
xúm lại quanh tôi hỏi thăm sức khoẻ. Đồng 
chí Vang phụ trách ở đó nói: “Bác để lại 
“lộc” cho chúng con được hưởng, ai cũng 
nhớ công ơn của bác...”. Tôi rất cảm động, 
nói: “Đảo Đình Vũ với đường xuyên Đảo đã 
góp phần làm cho hàng vạn người giàu có 
đấy! Các đồng chí quản lý tốt sẽ giàu to. 
Đồng chí rất trẻ, tôi gặp đồng chí lần đầu, 
trông chiếc thẻ đeo trên ngực mới biết tên 
tuổi. Vậy mà, đúng như sách cổ đã dạy: “Vi 
ân bất cầu báo, thụ ân bất năng vong...” (làm 
ơn không cần mong được báo đáp lại, chịu 
ơn không nên quên). Cảm ơn đồng chí đã 
thể hiện tinh thần đó”. Tối hôm ấy tôi về 
làm việc ở Thành phố, đồng chí Then, 
nguyên Bí thư Huyện uỷ An Lão, nay là Uỷ 
viên Thường vụ Trưởng ban Tuyên giáo 
Thành uỷ Hải Phòng (Đồng chí Then người 
thôn Đại, xã An Thọ, huyện An Lão) anh em 
tâm sự, đồng chí nhắc lại bao kỷ niệm hồi 
làm khoán trong nông nghiệp, lúc chưa 
khoán dân đói như thế nào, một số người 
phải đi tha phương cầu thực, sau làm khoán 
phấn khởi như thế nào, và nay cả huyện An 
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Lão đều khá giả. Thật là bao nỗi buồn vui 
sâu sắc thời kỳ quá khứ... 

Những năm 1983-1984 nông nghiệp Hải 
Phòng phát triển rất nhanh. Lương thực coi 
như đã tự túc được cho cả phi nông nghiệp. 
Hàng năm không phải lên Trung ương xin 
gạo, xin mỳ. Ngoài mua thóc nghĩa vụ (giá 
0,2 đ//kg thóc) Hải Phòng được đồng chí Tố 
Hữu, đồng chí Trần Phương đồng ý cho mua 
thóc của nông dân sau khi làm xong nghĩa 
vụ với Nhà nước với giá 1,70đ/kg. Tuy giá 
ngoài cao so với giá nghĩa vụ nhiều, nhưng 
với giá nhập bằng đô la Mỹ chỉ bằng gần 
1/2, Nhà nước lại không phải lỗ vốn bán 
lương thực cho Hải Phòng, còn Hải Phòng 
có thêm lương thực trả cho lao động ở các 
nơi về thành phố tham gia lao động lấn biển 
với giá 1kg và l đồng/ ngày công lao động. 
Mọi người phấn khởi lắm. 

Thời gian đó Hải Phòng được coi như mô 
hình phát triển kinh tế năng động của cả 
nước. Khách đến tham quan ngày một đông. 
Báo chí ca ngợi, có ngày báo Nhân Dân 
đăng 4 bài về Hải Phòng. Bí thư Thành uỷ 
Hải Phòng cũng được cấp trên các ngành 
quan tâm. Nhiều đồng chí cán bộ lãnh đạo 
chủ chốt như Tổng Bí thư Lê Duẩn, Chủ tịch 
nước Trường Chinh... cũng rất quan tâm, đã 
có những dự kiến này dự kiến khác về tương 
lai của Bí thư Thành uỷ (những dư luận đó 
cũng làm cho một số người lo lắng và dần 
dần trở nên đố kỵ, ghen tỵ. Sự ác ý ấy hình 
thành dần dần từ nhỏ đến lớn, đến ngày 2-8-
2003 mới bộc lộ hết để khách quan nhìn 
nhận có cơ sở khoa học kết luận chính xác, 
có căn cứ, không suy diễn... Việc này khá 
dài, 20 năm sau, mới hiểu thấu được sự 
tình...). 

Trong khi phong trào đang lên, biết bao 
nhiêu đoàn các địa phương, các ngành đến 
Hải Phòng học tập, rút kinh nghiệm, tổng 
kết, thì giữa năm 1983, đồng chí Đỗ Mười 
nhân danh Phó Chủ tịch Hội đồng Bộ trưởng 
cử 3 Đoàn sắp xếp công nghiệp về 3 thành 
phố: Hà Nội, Hải Phòng, thành phố Hồ Chí 
Minh. 

Đoàn về Hải Phòng do đồng chí Tô Duy làm 
trưởng đoàn. Về Hải Phòng trong lúc tình 
hình chính trị, tư tưởng và các mặt hoạt 
động rất tốt đẹp... Đồng chí Tô Duy xuống 
không làm việc với Thành uỷ mà chỉ làm 
việc với UBND thành phố. Đồng chí còn nói 
với đồng chí Bắc, cán bộ Văn phòng Uỷ ban 
và một số đắc trong Đoàn là: “Tôi không 
gặp anh Thành, anh Thành có đến gặp tôi thì 
gặp...”. Đồng chí Tô Duy cử đồng chí Phí 
Đức Phong, cán bộ của Đoàn đến gặp tôi 
nói: “Kỳ này Đoàn xuống sắp xếp công 
nghiệp để giúp cho Hải Phòng phát triển cả 
công, nông nghiệp...”. 

Mới mấy tháng trước đây, đồng chí Tô Duy 
xuống Hải Phòng gặp tôi rất thân mật. Nhất 
là đầu năm 1982, khi tôi làm Bí thư Thành 
uỷ, đồng chí Tô Duy cùng với vợ là chị Lê 
Thu, các cháu đến thăm Hải Phòng, chúc 
mừng tôi. Trong bữa cơm thân mật, chị Lê 
Thu còn nói: “Mình với Duy có nhiều kỷ 
niệm với cậu Thành lắm! Sau đám cưới 
chúng mình, chúng mình còn đến thăm cậu 
ở Hồ Lao (nơi căn cứ địa của Thành uỷ Hải 
Phòng thời kháng chiến ở huyện Sơn Động, 
Bắc Giang)”. Vợ chồng đồng chí Tô Duy tổ 
chức cưới ngày 8-7-1951, đám cưới tập thể, 
ngoài đồng chí Tô Duy và chị Lê Thu, còn 
có đồng chí Lê Xuân Thịnh với chị Kiệm; 
đồng chí Nghĩa (tức Linh) với chị Phụng 
Dương. Hiện nay 5 người còn sống, chỉ có 
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anh Thịnh hy sinh tại Thái Bình năm 1952. 
Không những thế, từ ngày tôi về công tác ở 
Hải Phòng (tháng 6-1950), quan hệ giữa tôi 
và đồng chí Tô Duy vẫn tốt đẹp. Trước khi 
đi công tác Hà Nội (khoảng năm 1960- 
1961) đồng chí Tô Duy còn đến thăm tôi ở 
cơ quan chào “tạm biệt”. Trong các năm 
sau, mỗi năm một vài lần lên Hà Nội công 
tác, tôi thường vào thăm đồng chí Tô Duy. 
Năm 1980 khi tôi học lớp quản lý kinh tế do 
giáo sư Liên Xô giảng, khóa I tại trường 
Hành chính Trung ương, lúc đó tôi là Chủ 
tịch UBND thành phố Hải Phòng, đồng chí 
Tô Duy còn mời tôi về Xuân Cầu chơi, còn 
trực tiếp trẩy bưởi mời tôi ăn. Khi đi trên 
chiếc cầu tre vào Xuân Cầu, tôi còn dắt đồng 
chí, vì đồng chí nói với tôi đang bị 6 bệnh 
nên chân đi bị run. Khi tôi ra về đồng chí đề 
nghị tôi giúp cho 60 tấn xi măng để làm cây 
cầu này, và sửa chữa nhà lưu niệm của đồng 
chí Tô Hiệu, là chú ruột đồng chí Tô Duy. 
Tôi giải quyết ngay cho xã về Hải Phòng lấy 
xi măng sau một tuần. Lúc đó xi măng mua 
khó khăn lắm! Hải Phòng dùng ngoại tệ mua 
than “cốc”, gia công cho nhà máy xi măng 
để đổi thành phẩm mới có. Đồng chí Tô Duy 
rất phấn khởi. 

Cả một quá trình thân thiện với nhau, đột 
nhiên có cuộc sắp xếp công nghiệp, đồng chí 
Tô Duy làm Tổ trưởng với thái độ “bất 
thường” đối với tôi... Tất nhiên tôi phải đánh 
dấu hỏi (?). 

Nhưng thái độ của tôi vẫn bình thường. 
Muốn nói gì thì nói, đồng chí Tô Duy đã có 
thời kỳ là cấp trên của tôi, tôi gặp đồng chí 
Chủ tịch Nguyễn Dần dặn làm việc, hợp tác 
chặt chẽ với đồng chí Tô Duy. 

Qua giao ban hàng tuần với đồng chí 
Nguyễn Dần, tôi biết được là các đồng chí đi 

sắp xếp công nghiệp thì ít, nhưng xuống 
nông thôn, tìm hiểu điều tra tình hình thì 
nhiều, với thái độ cố tình moi móc khuyết 
điểm... Qua báo cáo của các đồng chí Bí thư, 
Chủ tịch các huyện mà đoàn đồng chí Tô 
Duy đến làm việc, thì thấy ý định của đoàn 
không phải trọng tâm sắp xếp công nghiệp, 
họ tìm hiểu tình hình nông nghiệp là chính. 

Cuối năm 1983 đầu năm 1984 thì đoàn rút 
về Hà Nội, sau cuộc làm việc với Ban 
Thường vụ Thành uỷ. Trong cuộc họp vui 
vẻ, thân mật, đồng chí Tô Duy nhắc lại ý 
đồng chí Phí Đức Phong là: “giúp Hải 
Phòng phát triển công nghiệp như nông 
nghiệp...” rất thiện chí! 

Sau ít ngày, đồng chí Đỗ Mười mời tôi và 
đồng chí Nguyễn Dần lên số 8 Chu Văn An 
làm việc. 

Trưa hôm đó đồng chí Đỗ Mười mời cơm 
chúng tôi rất chu đáo. Buổi sáng làm việc, 
khi đọc báo cáo của Tổ sắp xếp công nghiệp, 
tôi thấy rõ ý đồ của Tổ, trong đó có câu: 
“Hải Phòng chú trọng phát triển nông 
nghiệp là trệch hướng, sai đường lối của 
Đảng”. Khi phát biểu với đồng chí Đỗ 
Mười, tôi phân tích Hải Phòng là thành phố 
công nghiệp, Thành uỷ rất coi trọng phát 
triển công nghiệp, đồng thời rất coi trọng 
phát triển nông nghiệp để giải quyết lương 
thực cho công nhân là rất đúng với thực tế. 
Khoán sản phẩm, một mô hình đã được chỉ 
thị 100 của Ban Bí thư Trung ương Đảng 
cho thực hiện trong toàn quốc, sao lại bảo 
Hải Phòng đi trệch hướng? Thái độ của tôi 
nói rất găng, nhưng đồng chí Tô Duy hơi 
mỉm cười, khiến tôi phải đánh dấu hỏi (?) 
lần thứ hai. Sau đó tôi xin phép anh Mười ra 
về, vì chiều có cuộc họp. Anh Mười bảo tôi 
ăn cơm rồi sẽ về và nói: “Bí thư về thì làm 
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việc với ai?”. Tôi báo cáo anh Mười có Phó 
Bí thư - Chủ tịch và Văn phòng ở lại ghi 
chép, ý anh thế nào tôi sẽ thực hiện nghiêm 
chỉnh... 

Nhưng rút cục tôi chỉ biết về báo cáo của Tổ 
sắp xếp công nghiệp còn ý anh Mười thế nào 
tôi không được biết. 

Ngày 14-4-1984 Bộ Chính trị và Ban Bí thư 
triệu tập tôi lên Hà Nội làm việc hai ngày. 
Tổng Bí thư Lê Duẩn chủ trì, các đồng chí 
Trường Chinh, Phạm Văn Đồng, Lê Đức 
Thọ... cùng dự, tổng số khoảng hơn 60 
người đủ các ngành của Trung ương. Anh 
Mười không đến dự, nhưng cử người của 
Văn phòng đến theo rõi tình hình hội nghị. 
Về phía Hải Phòng còn có đồng chí Trịnh 
Thái Hưng, Phó Chủ tịch cùng tham dự với 
tôi. Qua nghe báo cáo tình hình, tôi trình bày 
khoảng 2 giờ, các đồng chí phát biểu đánh 
giá rất cao việc thực hiện Nghị quyết Đại 
hội Đảng toàn quốc lần thứ 5, nhất là Hải 
Phòng đã vận dụng sáng tạo, phát triển công, 
nông nghiệp có bước tiến mới, góp phần 
thúc đẩy phát triển kinh tế cả nước, mặc dù 
trước đó đã có báo cáo của Tổ sắp xếp công 
nghiệp do đồng chí Tô Duy gửi đến, vẫn giữ 
nguyên như cũ, vẫn ghi: “Hải Phòng thành 
phố công nghiệp mà chú trọng phát triển 
nông nghiệp là trệch hướng...” Hội nghị 
không ai nói đến vấn đề này cả. 

Khi các đồng chí nhắc nhiều và đánh giá cao 
việc phát triển nông nghiệp Hải Phòng, nhân 
có ý kiến hỏi, tôi báo cáo bổ sung, có nói 
một ý như sau: “Thế mà đồng chí phụ trách 
Tổ sắp xếp công nghiệp Hải Phòng lại phê 
bình Thành uỷ phát triển nông nghiệp là 
trệch hướng...”. Anh Lê Duẩn nói chen vào: 
“Nói tầm bậy...”. 

Sau khi tan hội nghị, tôi nghĩ mọi chuyện 
vậy là bình thường, và như vậy Trung ương 
đã bác bỏ báo cáo của Tổ sắp xếp công 
nghiệp ở Hải Phòng. 

Tối hôm đó, tôi và đồng chí Trịnh Thái 
Hưng đến thăm anh Mười, thâm tâm tôi nghĩ 
chỉ có thân tình thôi. Ai ngờ hai chúng tôi 
đến nhà, anh Mười tỏ vẻ không bằng lòng, 
không bắt tay chúng tôi. Anh đứng dậy đi đi, 
lại lại nói gay gắt: “Cậu Thành phê bình 
mình, nói đồng chí phụ trách công nghiệp 
phê bình Hải Phòng trệch hướng, cứ nói đi 
nói lại mãi”. 

Tôi và đồng chí Hưng nhìn nhau. Anh Hưng 
hỏi tôi: “Chúng mình có nói gì anh Mười 
đâu nhỉ?”. Tôi rất phân vân suy nghĩ, không 
rõ anh Mười nghe ai phản ảnh mà phẫn nộ 
đến như thế. Tôi để anh Mười nói cho hết 
cơn nóng rồi mới nói: “Tôi báo cáo anh 
Mười, có anh Hưng làm chứng, tôi chỉ một 
lần nói: “Đồng chí phụ trách Tổ sắp xếp 
công nghiệp Hải Phòng của Trung ương phê 
bình Hải Phòng làm nông nghiệp là trệch 
hướng, không nêu tên ai...”. Hai chúng tôi 
kể lại cuộc họp ngày hôm nay cho anh Mười 
nghe, mãi anh mới vui vẻ nói chuyện với 
chúng tôi... Khoảng 40 phút, chúng tôi xin 
phép ra về (Lúc này tôi vẫn nghĩ anh Mười 
nghe nhầm). 

Hôm sau đến họp, mọi người lại chia buồn 
với chúng tôi về cơn lốc tối vừa qua, lật úp 
một thuyền ở bến Bính, phía bên Thủy 
Nguyên làm chết hơn 20 người... Tôi rất 
buồn. 

Tại sao anh Mười lại nổi nóng với mình? 
Tôi tìm hiểu thêm ở Văn phòng Trung ương 
mới biết chính anh Mười là người phản đối 
Hải Phòng, lấy nông nghiệp làm trọng là 
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trệch hướng, coi nhẹ công nghiệp... Tôi bắt 
đầu có “ấn tượng” về cách làm của Tổ sắp 
xếp công nghiệp do anh Tô Duy làm Tổ 
trưởng. Phải chăng cách làm ấy có mục đích 
của nó? Trên đường trở về Hải Phòng, tôi 
nhắc anh Trịnh Thái Hưng: “Anh Mười đối 
với Hải Phòng không như trước nữa đâu! 
Anh em mình làm ăn cần thận trọng” (đồng 
chí Trịnh Thái Hưng đã mất năm 1996). 
Đồng chí Hưng cũng bổ sung cho tôi thêm 
một số tình hình của Tổ sắp xếp công nghiệp 
khi làm việc ở Hải Phòng, có nhiều hành vi 
xoi mói, tìm khuyết điểm, giống như đồng 
chí Nguyễn Dần, Chủ tịch thành phố đã 
phản ảnh với tôi. 

Sau sự việc đưa Hải Phòng ra đấu về khoán 
sản phẩm nông nghiệp là sai đường lối phát 
triển của một thành phố công nghiệp không 
thành công, nhóm người của anh Tô Duy 
còn tung ra dự kiến sẽ “hạ bệ” tôi hoặc điều 
về Trung ương để đe doạ tôi. Tôi vẫn làm 
việc và làm việc tích cực hơn. Đối với anh 
Mười tôi vẫn một mực quí trọng là Thủ 
trưởng cũ, không nghi ngờ, dù dư luận nói 
đến tai tôi những điều nhận xét về tôi của 
anh Mười không có thiện chí. Anh Mười 
thỉnh thỏang còn gọi đồng chí Nguyễn Dần, 
Chủ tịch UBND lên báo cáo tình hình Hải 
Phòng. Anh răn đe anh Dần không được 
nghe Đoàn Duy Thành và nói: “Bỏ tem 
phiếu là có tội”. Anh Dần về kể lại với tôi, 
tôi bảo: “Phát tem phiếu mà không có hàng 
bán cho dân mới là có tội, lừa dối dân, tạo 
cho mậu dịch viên và cán bộ tham nhũng”. 
Đến nay anh Dần thường kể lại chuyện này. 
Ngày 19-6-2004 anh Dần còn kể chuyện này 
cho đông người nghe ở nhà khách số 2 Bến 
Bính Hải Phòng. 

Qua việc này và nhiều việc khác về thái độ 
của anh Mười đối với tôi, nhất là sau khi có 
những nhận xét đánh giá cao về tôi của 
Tổng Bí thư Lê Duẩn và Chủ tịch nước 
Trường Chinh và các đồng chí Uỷ viên Bộ 
Chính trị khác, tôi cảm thấy có điều gì đó 
chẳng lành. 

Tôi bàn với nhà tôi sẽ tập trung làm việc thật 
tốt cho Thành phố, đến 13-5-1985 kỷ niệm 
30 năm giải phóng, tôi xin nghỉ. Tôi đã có 
đơn đề nghị từ lâu, rằng sẽ làm cho đủ 40 
năm tham gia cách mạng là xin về hưu. Nhà 
tôi hỏi tại sao? Tôi nói: 

- Nhân dục vô nhai” (lòng tham vô đáy), 
mình cũng như người khác, phải biết dừng ở 
điểm nào nên dừng. Mình lại là nhà nho, 
thấm nhuần đạo lý của Khổng Tử, của Tư 
tưởng Bác Hồ, mình làm chỉ vì mục đích vì 
dân vì nước, không vụ lợi. Làm Chủ tịch rồi 
Bí thư Thành uỷ một thành phố đi đầu trong 
xuất nhập khẩu đến hôm nay nhà mình có 
một đồng đô-la nào đâu? Anh chỉ cầm 200 
USD năm 1978 làm Trưởng đoàn đi thăm 
Nhật Bản. Được cấp 200 đô la để chi cho cả 
đoàn, khi về không tiêu một xu lại trả lại tài 
chính đủ 200 USD. Không những thế, Nhật 
Bản còn cho mỗi người 300 USD do không 
phải lấy vé máy bay lượt về, do phía Nhật 
đài thọ, cũng đem về nộp cho Uỷ ban đủ 
2.100 USD. Mình sống đến hôm nay và làm 
được một số việc cho dân, cho nước. Đó là 
hạnh phúc lắm rồi! Mình càng làm tốt bao 
nhiêu thì sẽ càng phát sinh đố kỵ kèn cựa 
bấy nhiêu! Đó cũng là lẽ thường tình dễ 
hiểu. Người “quân tử” biết tiến biết thóai, 
không nên dấn sâu vào con đường “danh 
vọng”. Nguyễn Trải đã về nghỉ, lại nể vua ra 
giúp đời, nên bị chết oan. Ở đời khó lắm! 
Nếu theo cách mạng như vậy là “tiêu cực”. 
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Trong lúc dân cần ta phục vụ, đem lại lợi ích 
cho dân, ta lại nghỉ, phải chăng ta thóai thác 
công việc cá nhân chủ nghĩa... Nói thế nào 
cũng được. Ta phải làm chủ mình để quyết 
định. Anh nghĩ ý “lên Hà Nội” chưa xuất 
hiện trong giai đoạn này thì hơn, không phải 
ai xa lạ khác “đánh” mình đâu, sẽ là những 
người thân đánh mình trước, em theo rõi mà 
xem. Cho nên ta không nên xin bất kỳ một 
thứ gì mang tính “lợi và danh” với anh 
Mười, sau này sẽ khó xử. Có xin thì xin 
công việc làm cho dân, cho nước... Với 
người khác cũng vậy thôi, không phải chỉ 
với anh Mười! 

Sau cuộc họp của Bộ Chính trị, ý định đưa 
vấn đề “Hải Phòng đi trệch hướng” không 
thành công, chắc chắn sẽ có những việc làm 
mới khác, kể cả vu khống chính trị, tôi lại 
nói với nhà tôi như vậy Nhưng thực sự 
chúng tôi không quan tâm, chỉ mong làm 
sao cho dân ta giàu lên, không phải làm nô 
lệ ngoại bang. 

Ngẫm lại lịch sử trong hơn 1.000 năm giữ 
nước, kể từ Đinh, Lê, Lý, Trần, Lê... đến 
nhà Nguyễn, nước ta đã trải qua 8 lần bị 
xâm chiếm của phương Bắc. Họ bị thất bại 7 
lần, chỉ có một lần họ chiếm được nước ta 
20 năm, do nội bộ mất đoàn kết (thời kỳ 
cuối nhà Trần). Vì nước xâm chiếm nước ta 
phương thức sản xuất không hơn ta là bao 
nhiêu. Nhưng từ năm 1862 Pháp bắt đầu đô 
hộ nước ta, một nước tư bản phát triển, 
phương thức sản xuất nổi trội hơn nước ta 
nhiều lần, nên dân ta phải chịu khuất phục 
chúng, làm nô lệ suốt 83 năm ròng rã. Chỉ 
có Chủ tịch Hồ Chí Minh đã biết tận dụng 
thời cơ, với sự lãnh đạo thông minh tài tình, 
với ý chí kiên định, mới đưa dân tộc ta thóat 
ách nô lệ: Nhưng khi đó ta vẫn là một nước 

rất nghèo, phương thức sản xuất rất lạc hậu. 
Đã vậy Pháp lại đến, tái xâm lược Việt Nam 
thêm 9 năm, sau đó Pháp nhường cho Mỹ 
xâm chiếm một nửa nước ta 20 năm, tổng 
cộng lại là 113 năm dân lộc bị nô lệ. Miền 
Bắc tuy được giải phóng sớm 20 năm, 
nhưng đóng góp cùng miền Nam đánh thắng 
đế quốc Mỹ, tổn thất về người và của biết 
bao nhiêu mà kể. Một nước nghèo, lạc hậu, 
không có vũ khí tối tân để bảo vệ đất nước, 
đó là nỗi đau của cả dân tộc, của từng người 
Việt Nam, không một người yêu nước nào 
không “cám cảnh” điều ấy. 

Thành phố Hải Phòng đang trong khí thế thi 
đua đẩy mạnh sản xuất công, nông nghiệp, 
dịch vụ, “Ngói hóa nông thôn, ngọt hóa 
đồng ruộng”, xây dựng thành phố “khang 
trang sạch đẹp, lịch sự văn minh”, xây dựng 
đường xá, cổng, ngõ, xóa bỏ hố xí thùng, 
xây hố xí tự hoại, thực hiện chủ trương nhà 
nước và nhân dân cùng làm (Nhà nước cấp 
1/2 số tiền xây hố xí tự hoại cho dân), xây 
dựng nhà cửa khang trang nối nội thành đến 
các thị trấn, huyện, đường nội thành sang 
Kiến An qua Cầu Niệm mới khánh thành, 
hai bên phố xá được qui hoạch xây dựng 
trước, những ngôi nhà 2 tầng trở lên, hoặc 
mái bằng nếu làm 1 tầng v.v... 

Trong khi đó bất ngờ ở Hà Nội có chỉ thị 
“Z30” rất mật, tịch thu nhà từ 2 tầng trở lên, 
bất kể to nhỏ, trị giá bao nhiêu. Chỉ thị 
“Z30” không được phổ biến cho các tỉnh, 
thành phố trực thuộc Trung ương, chỉ có chỉ 
thị bằng “miệng”. Hải Phòng cũng được 1, 2 
đồng chí Bộ Chính trị nhắc nhở rằng Hà Nội 
làm trước, Hải Phòng theo Hà Nội mà làm. 
Bên Sở công an cũng được mấy đồng chí 
Thứ trưởng nhắc Giám đốc Sở Công an Hải 
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Phòng triển khai, đề nghị Thành uỷ thông 
qua chủ trương cho làm... 

Tôi triệu tập Ban Thường vụ Thành uỷ để 
bàn việc này. Tôi đề nghị mọi người suy 
tính thật kỹ mọi mặt, vì vấn đề này liên quan 
đến pháp luật, không thể tùy tiện tịch thu 
nhà của dân được, nếu họ không phạm pháp. 
Hải Phòng cần đợi chỉ thị chính thức bằng 
văn bản của Trung ương hoặc Chính phủ sẽ 
làm cũng không muộn. Mà tiến hành cũng 
phải có phương pháp. Trung ương chỉ thị rõ 
nguyên nhân tịch thu... mới tiến hành được. 

Tôi trực tiếp lên Hà Nội xem việc tịch thu 
một số nhà. Tôi thấy chẳng khác gì Cải cách 
ruộng đất. Cải cách ruộng đất còn đấu tố rồi 
mới tịch thu, nhưng Z30 chỉ đọc lệnh là tịch 
thu, bốc cả gia đình gia chủ lên xe đi ở chỗ 
khác. Tôi đi 3 lần xem được 3 nhà. Tôi đến 
Văn phòng Trung ương Đảng và Văn phòng 
Chính phủ xin xem chỉ thị Z30. Hóa ra 
chẳng ai biết cả và tỏ vẻ giữ bí mật, thái độ 
người được tôi hỏi cũng sợ sệt, e dè nói 
“nước đôi”, không bảo làm, cũng không bảo 
không! Tôi thấy rất lạ lùng. Đang thời buổi 
hòa bình xây dựng, mọi người đang phấn 
khởi làm ăn, cớ sao lại có việc làm “kỳ lạ” 
này? Nhất là tôi thấy tận mắt một gia đình bị 
tịch thu, cả nhà đội khăn tang bị đẩy lên xe, 
khóc sướt mướt... 

Về đến Hải Phòng tôi lại thấy dân chúng xao 
xuyến lo sợ. Nhiều người chạy đến Bí thư 
Thành uỷ hỏi han... Còn những gia đình 
đang xây dựng thì dừng lại không xây, hoặc 
thu nhỏ lại, định xây 2 tầng thì rút còn 1 
tầng thôi v.v... Ngày nay, khi tôi đi từ Hải 
Phòng sang Kiến An, tôi vẫn thấy buồn 
phiền về “Z30” đã làm cho con đường này 
mất đẹp. Nhà cửa hai bên, xây dựng thời kỳ 
“Z30”, không xứng với con đường mở rộng! 

Tại các cuộc Hội nghị lớn của Thành phố, 
tôi nói: “Đây là vấn đề quyền công dân, 
thành phố sẽ không làm việc này với bất kỳ 
gợi ý của ai. Chỉ khi có chỉ thị chính thức, 
đóng “dấu son” búa liềm, hoặc dấu Quốc 
huy, thì Hải Phòng sẽ thực hiện nghiêm 
chỉnh”... 

Dư luận sức ép 4 phía với Hải Phòng. Thành 
phố Hồ Chí Minh điện ra hỏi: “Hải Phòng 
có làm không?”. Tôi trả lời: “Đợi chỉ thị 
chính thức”. Trong khi đó Hà Nội đã lịch 
thu tới 105 nhà. Có những đồng chí phê bình 
Giám đốc Sở Công an Hải Phòng mất lập 
trường, mất quan điểm, vì đồng chí Giám 
đốc Sở Công an Hải Phòng trả lời: “Hải 
Phòng chưa làm, vì Hải Phòng có cách làm 
khác...”. 

Một buổi chiều sắp hết giờ làm việc, đồng 
chí Nguyễn Văn An, Bí thư Tỉnh uỷ Hà 
Nam Ninh (nay là Chủ tịch Quốc hội) gọi 
điện thoại cho tôi nói: “Có việc cần, tôi và 
đồng chí Thuật, Chủ tịch UBND tỉnh muốn 
ra Hải Phòng trao đổi với anh. Anh chuẩn bị 
cho chúng tôi ăn cơm tối, xong việc là về 
ngay...”. 

Tôi chuẩn bị cơm tối và đón đồng chí An, 
đồng chí Thuật ở nhà khách số 13 Trần 
Hưng Đạo. Đến 20 giờ, hai đồng chí đến Hải 
Phòng. Chúng tôi bàn công việc ngay. 

Đồng chí An, đồng chí Thuật trao đổi với tôi 
về việc tịch thu nhà ở thành phố Nam Đinh, 
thị xã Ninh Bình, thị xã Hà Nam... Qua trao 
đổi phân tích việc Hải Phòng không làm, 
nếu không có chỉ thị của Ban Bí thư, hoặc 
chỉ thị của Thủ tướng Chính phủ, hai đồng 
chí tỉnh bạn rất tâm đắc. Tôi lấy tình lấy lý 
phân tích mọi mặt cho hai đồng chí nghe. 
Thứ nhất là phi đạo lý, sai pháp luật. Cuộc 
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sống của nhân dân còn khổ sở, tích cóp được 
ít tiền làm nhà cho cha mẹ, con cái ở không 
dễ dàng gì. Nay ta tịch thu, thế thì CNXH, 
người dân ở vào đâu? ở bằng cái gì v.v. và v 
v. 

Hai đồng chí rất đồng tình với quan điểm 
của tôi. Tôi nói: “Tháng 6-1983 họp Hội 
nghị Trung ương tôi sẽ phát biểu về vấn đề 
này...”. 

Hai đồng chí vui vẻ, yên tâm ra về, sau khi 
ăn cơm xong. Đồng chí An bảo đồng chí 
Thuật đưa cho tôi xem 100 quyết định ký 
tên, đóng dấu sẵn để ngay hôm sau tổ chức 
các đoàn đi tịch thu nhà ở 3 địa điểm trên. 
Anh An nói: “Tôi thấy không yên tâm nên 
điện ra trao đổi với anh. Chúng tôi sẽ đốt 
ngay các quyết định này tối nay”. Các đồng 
chí ra về. 

Tôi tiễn các đồng chí, khi quay lại, nghĩ ngợi 
băn khoăn vô cùng. Thành phố Nam Định, 
hai thị xã Ninh Bình và Hà Nam mà có tới 
100 quyết định tịch thu nhà, hỏi lấy đâu ra 
nhà mà tịch thu? Tôi phân vân quá! Các 
đồng chí mình đơn giản thật! Coi sinh mệnh 
chính trị của người dân như thế nào mà lại 
có “Z30”. Hai cuộc kháng chiến trường kỳ, 
bao sự hy sinh, nay “ký cóp” xây dựng được 
căn nhà, bị tịch thu với quan điểm cho rằng 
“làm ăn bất chính”, tài sản không rõ ràng... 
Nghĩ mà rơi nước mắt! 

Về đến nhà đã 24 giờ. Nhà tôi hỏi tiếp khách 
gì quan trọng mà khuya thế? Tôi kể hết 
chuyện cho nhà tôi nghe. Tôi nói: “Tôi sẽ 
trình bày cặn kẽ vấn đề này ở Hội nghị 
Trung ương sắp tới...” Nhà tôi hỏi lại: “Anh 
định đương đầu đến bao giờ?” Tôi trả lời: 
“Tôi sẽ đương đầu đến khi còn cái đầu này”. 

Hai vợ chồng tâm sự, đến lúc mệt quá, ngủ 
lúc nào không biết. 

Lúc đó Hải Phòng đã có một vài nhà tư nhân 
xây dựng 2, 3 tầng, như nhà anh Thêm, thủy 
thủ tàu Viễn dương, xây dựng ở xã Đằng 
Lâm, gần sân bay Cát Bi; nhà anh Bút lái xe, 
xây dựng ở Quán Toan, bên đường 5. Anh 
Thêm rất sợ. Hôm đến dự tổng kết ở công ty 
VOSCO, khi nói chuyện, anh em xôn xao 
hỏi tôi Hải Phòng có tịch thu nhà như ở Hà 
Nội không? Có hai thủy thủ Viễn dương làm 
nhà ở Hà Nội đã bị tịch thu. Tôi trả lời: “Khi 
có lệnh chính thức sẽ làm”. Tôi cũng nói ý 
kiến riêng tôi thì không nên làm vậy. Tôi 
khuyên các thủy thủ tiết kiệm được tiền cần 
xây nhà cao và đẹp hơn nhà anh Thêm. Tới 
Hội nghị Trung ương tháng 6-1983 này, tôi 
sẽ tình bày quan điểm của tôi về vấn đề trên. 

Nghe thế mọi người phấn khởi lắm. 

Một hôm anh Mười về làm việc với Hải 
Phòng. Làm việc xong, tôi và đồng chí 
Nguyễn Dần, Chủ tịch, đưa anh Mười đi 
xem nhà máy đóng tàu bến Kiền. Qua Quán 
Toan, anh Mười trông thấy nhà anh Bút lái 
xe, anh Mười hỏi nhà ai mà to thế! Tôi báo 
cáo đó là của một lái xe Đoàn 12. Anh Mười 
nói: “Nếu tôi là Bí thư, Chủ tịch Thành phố, 
tôi sẽ tịch thu cái nhà này làm nhà mẫu 
giáo...”. Tôi và anh Dần nhìn nhau lặng im. 
Khi anh Mười về rồi, anh Dần bảo tôi: “Thế 
là cụ Mười cũng đồng ý tịch thu nhà...” Tôi 
không nói gì. Anh Dần nói thêm: “Đợi chỉ 
thị chính thức sẽ bàn việc này anh Thành ạ”! 

Tôi gật đầu và suy nghĩ... 

Nay, nếu ai qua Quán Toan nhìn lại cái nhà 
anh Bút (mà tôi thường gọi là “Hàn Bút” vì 
cách đấy khoảng hơn một km có nhà “Hàn 
Điềm”, địa chủ, cũng có cái nhà 2 tầng); nhà 
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“Hàn Bút” và cả nhà “Hàn Điềm” nữa, so 
với nhà nông dân ở khu vực đó hiện nay, 
không ý nghĩa gì, chỉ như những “chuồng 
chim to” mà thôi. 

Nhân chuyện liên quan đến nhận thức, thực 
thi luật pháp và quyền công dân, tôi nhớ lại 
một việc, đối với nhà cầm quyền có thể là 
chuyện nhỏ, nhưng đối với một người dân là 
cả cuộc đời và sự nghiệp của họ. 

Hôm ấy, với cương vị là Chủ tịch thành phố 
tôi nhận được một lá đơn kêu cứu của một 
sinh viên trường Đại học Hàng hải. Nội 
dung trình bày sự việc và tha thiết đề nghị 
Chủ tịch can thiệp để nhà trường nhận cháu 
vào học. Số là bố cháu một cán bộ của 
“Haiphong Ship” đã nhận vận chuyển một 
loại hàng hiếm vào thành phố Hồ Chí Minh, 
bị công an tình nghi là buôn lậu đến khám 
nhà. Khi ở trường về thấy vậy, như một 
phản ứng tự nhiên, cháu đã vứt một túi sách 
sang nhà bên cạnh. Thế là cháu cũng bị bắt. 
Xét trong túi xách chỉ có quần áo cũ, không 
có gì liên quan đến vụ việc trên, vài ngày 
sau cháu được tha. Khi cháu trở lại trường 
thì trường không cho cháu tiếp tục học nữa, 
với lý do là đã bị bắt, bị tù. Tôi cho kiểm tra 
lại, và ghi ý kiến gửi tới giáo sư Lê Đức 
Toàn, hiệu trưởng: “Luật pháp chưa kết 
luận, các đồng chí cứ để cho cháu tiếp tục 
học, nếu sau này có bị tù, thì một người tù 
có học vẫn còn hơn một người tù vô học”. 
Tôi được biết sau đó cháu đã tốt nghiệp đại 
học và hiện nay đang là một thạc sĩ, một nhà 
kinh doanh giỏi. 

 

Cuộc kiểm tra tài chính toàn diện của 
Đoàn Chính phủ 

Tiếp theo Tổ sắp xếp công nghiệp của đoàn 
anh Tô Duy vừa kết thúc, thì đoàn kiểm tra 
tài chính toàn diện của Chính phủ về Hải 
Phòng do đồng chí Ngô Thiết Thạch, Thứ 
trưởng Bộ Tài chính làm trưởng đoàn. Lúc 
đó Hải Phòng đang nổi lên như một điển 
hình làm kinh tế giỏi, một “Con chim én báo 
hiệu mùa xuân”. Nhiều lời khen, chê lẫn lộn. 
Có dư luận tung ra: Hải Phòng lấy đâu nhiều 
tiền thế để xây dựng cầu, cống, đường xá? 
Họ đưa ra 3 yếu tố để có tiền: 

- Buôn lậu. 

- Ăn cắp của kho Cảng. 

- Gián điệp cho ông Thành tiền để xây dựng, 
nhằm nâng cao uy tín ông Thành, nhờ vậy 
sau này được lựa chọn vào vai trò chủ chốt 
quốc gia để “khuynh đảo” đất nước. 

Đoàn đồng chí Ngô Thiết Thạch đến gặp Bí 
thư Thành uỷ ngay và với thái độ đúng đắn. 
Tôi tiếp họ cũng rất thẳng thắn. 

Trong buổi gặp đầu tiên, tôi đã nói ngay 
rằng: “Đồng chí Trưởng đoàn và các đồng 
chí trong đoàn cứ làm việc đến xong thì thôi. 
Từ thành phố đến quận, huyện và cả xã nữa, 
các đồng chí đi đâu cũng được, xem gì cũng 
được. Ai cản trở việc kiểm tra cứ cho tôi 
biết, tôi sẽ kỷ luật người đó ngay. Còn chế 
độ ăn nghỉ, tùy các đồng chí: 

1) Ăn chế độ chung là 5đ/ngày. Nếu cần ăn 
thêm đoàn sẽ chi thêm, thành phố phục vụ. 

2) Thành phố sẽ chi hoàn toàn 35đ/ngày như 
mức ăn bình thường của các đoàn đến Hải 
Phòng từ trước. 

Tôi nói thêm đó là sự minh bạch của địa 
phương. Chúng tôi có những nghị quyết về 
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tiếp khách, chi tiêu, bán hàng cho khách rất 
rõ ràng. Thí dụ bán xe gắn máy cho khách 
cũng giảm 5% theo thời giá lúc bán. Thành 
uỷ viên và con cái uỷ viên Thường vụ thành 
uỷ cấm không được mua... 

Tôi lại nói: 

- Tùy các đồng chí lựa chọn, kẻo sau này 
bảo thành phố đối phó, cho ăn 5đ/ngày để 
cuộc sống khó khăn phải rút sớm. Hoặc bảo 
cho ăn 35đ/ngày là mua chuộc đoàn, để bao 
che lỗi lầm cho địa phương... 

Đoàn làm việc một thời gian, với những kết 
luận đúng đắn: Hải Phòng làm ăn minh bạch 
rõ ràng, sổ sách ghi chép từ cái nhỏ nhất như 
biếu xén cấp trên chỉ bằng hiện vật cũng đều 
ghi lại cho ai, tặng ai, biếu ai, đều ghi sổ 
sách, tiếp tân, bán hàng... đều có nghị quyết 
và ghi chép ngày, tháng, rõ ràng. Đoàn đã 
xác minh một số đối tượng, đều công nhận 
là đúng... 

Khi đoàn rút, thành phố biếu mỗi đoàn viên 
5m vải, còn tiền ăn, ở thành phố thanh toán 
cho đoàn chu đáo với mức 35đ/ngày. Sau 
cuộc kiểm tra dài ngày đó không có dư luận 
gì xấu về Đoàn, cũng như của địa phương. 

“Chưa hết kiểm tra đâu” - tôi nghĩ. Đoàn 
kiểm tra của đồng chí Ngô Thiết Thạch chưa 
kiểm tra ngân sách Đảng. Quả nhiên tiếp sau 
đó đoàn kiểm tra ngân sách Thành uỷ lại về 
Hải Phòng do đồng chí Hoàng (Hoàng Lửa), 
Phó Chủ nhiệm Uỷ ban Kiểm tra Trung 
ương làm Trưởng đoàn và 5 cán bộ. Trước 
khi xuống Hải Phòng, anh Hoàng gọi điện 
thoại cho tôi, nói: “Tôi được ý kiến của Ban 
Bí thư xuống kiểm tra ngân sách Thành uỷ. 
Tôi dự định làm trong 45 ngày, đề nghị anh 
giúp đỡ...” Tôi trả lời: “Mời anh cứ xuống 

làm việc, tôi sẽ tạo mọi điều kiện tốt nhất 
cho anh kiểm tra...”. 

Hôm sau anh Hoàng xuống thẳng Văn 
phòng Thành uỷ làm việc với Chánh, Phó 
Văn phòng và gặp đồng chí Lê Danh 
Xương, Phó Bí thư Thường trực Thành uỷ. 
Anh Hoàng nói khi kết thúc sẽ gặp anh 
Thành. Tôi chỉ thị cho Văn phòng Thành uỷ 
cung cấp mọi tài liệu về tài chính cho Đoàn, 
không có việc gì phải hỏi ý kiến tôi cả. Có 
việc gì cần, hỏi anh Xương giải quyết. 

Điều thuận lợi cho Đoàn làm việc là Thành 
uỷ Hải Phòng vốn cấm không cho Văn 
phòng Thành uỷ, các Ban của Đảng, tổ chức 
quần chúng, cơ quan công an, viện kiểm 
soát, quân sự, tham gia làm kinh tế. Những 
ngành không có chức năng làm kinh tế 
không được làm kinh tế. Mặc dù Ban Bí thư 
có chỉ thị số 12 về việc Đảng làm kinh tế, 
nhưng Thành uỷ Hải Phòng có công văn gửi 
Ban Bí thư xin phép cho Thành uỷ Hải 
Phòng không làm kinh tế. Với lý do là Đảng 
cầm quyền, ngân sách của Đảng do chính 
quyền cung cấp. Quan điểm này tôi vẫn giữ 
đến hôm nay, mặc dù sau 1986 tôi rời Hải 
Phòng, Thành uỷ Hải Phòng bắt đầu làm 
kinh tế và thành lập Ban Tài chính quản trị, 
(cũng đẻ ra phức tạp và dư luận không hay), 
dù nay trong cả nước Đảng đã làm kinh tế, 
tôi vẫn giữ ý kiến là quyết định đó không 
phù hợp với một Đảng cầm quyền... 

Trở lại với đoàn kiểm tra Đảng của đồng chí 
Hoàng dạo đó, Đoàn mới làm được 20 ngày 
đã hết việc, không còn việc gì phải xem xét 
nữa. Sổ sách chứng từ đầy đủ, Văn phòng 
Thành uỷ và đồng chí Lê Danh Xương đã 
báo cáo kỹ càng với Đoàn. Anh Hoàng vui 
vẻ kết thúc kiểm tra và gọi điện thoại cho 
biết: “Không có vấn đề phải gặp tôi, tất cả 
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đã trao đổi với anh Xương và anh Trần 
Xuân Mạnh, Chánh văn phòng rồi”. Và 
Đoàn xin phép rút về Hà Nội. Tôi mời anh ở 
lại để gặp nói chuyện cho vui thôi, nếu kiểm 
tra không còn vấn đề gì. Anh Hoàng nói 
hôm sau phải họp Uỷ ban Kiểm tra không 
thể ở lại. Tôi cảm ơn anh Hoàng trước khi 
Đoàn lên đường. Hôm sau đồng chí Lê Danh 
Xương, đồng chí Trần Xuân Mạnh báo cáo 
lại: Đoàn rất phấn khởi. Khi ở Hà Nội nghe 
nhiều dư luận không hay, nay Đoàn qua thực 
tế thấy Văn phòng Thành uỷ giúp cho Thành 
uỷ chi tiêu rõ ràng, rành mạch, không có vấn 
đề gì. Riêng quà biếu thì hơi rộng, thí dụ cho 
5 chai nước mắm, thì nên rút xuống 2, 3 
chai/người thôi... 

Tôi về nói chuyện với nhà tôi: kinh tế họ nói 
sai, tung dư luận xấu về Hải Phòng nhưng 
sự thật đã được kết luận. Vấn đề tiếp chắc là 
vấn đề chính trị. Với ý định của họ, qua 
hành động, thái độ, tôi cũng dần dần hình 
dung ra họ sẽ làm gì những bước tiếp. 
Nhưng nội dung cụ thể thì tôi không thể 
tưởng tượng được. 

 

Cuộc họp Hội nghị Trung ương tháng 6-
1983 

Cuộc họp nội dung kiểm điểm công tác 6 
tháng đầu năm và đề ra nhiệm vụ hoàn thành 
kế hoạch 1983 do Tổng Bí thư Lê Duẩn chủ 
trì. Đồng chó Tổng Bí thư đọc lời khai mạc 
xong, phiên họp đầu tiên do đồng chí Phạm 
Hùng, Uỷ viên Bộ Chính trị, Bộ Trưởng Bộ 
Công An điều khiển. Báo cáo tình hình 6 
tháng đầu năm và kế hoạch thực hiện 6 
tháng cuối năm, Văn phòng Trung ương đã 
gửi cho các Uỷ viên Trung ương đọc, nghiên 
cứu trước, đến Hội nghị là phát biểu ngay. 

Đồng chí Phạm Hùng chỉ định tôi phát biểu 
trước. 

Tôi phát biểu một số ý kiến ngắn gọn về Dự 
thảo báo cáo, còn dành thì giờ cho vấn đề 
“Z30”, về tịch thu nhà ở Hà Nội. Tôi nói 
“Z30” đã ảnh hưởng rất lớn tới các mặt 
chính trị, tư tưởng của Đảng bộ và nhân dân 
Hải Phòng, nhất là nội thành. 

Tôi nói một mạch 2 giờ liền. 

- Rõ ràng không có cơ sở gì đặt ra việc tịch 
thu nhà của người dân, khi họ không phạm 
pháp luật, không bị pháp luật xử. Chỉ một 
Quyết định của Chính quyền địa phương là 
xông vào đuổi người chủ ra khỏi nhà, rồi 
tịch thu. Trong lúc này nhà cửa cho dân ở 
thiếu thốn, ngay cán bộ CNVC cũng không 
thuê được nhà ở, hoặc có thuê được nhưng 
nhà hỏng không có tiền sửa chữa. Đối với 
những khu nhà Nhà nước quản lý thì dân xin 
sửa không cho, dân xin mua không bán, 
càng để càng dột nát, xuống cấp... Nay 
người dân (chủ yếu là cán bộ công nhân viên 
chức ở một số ngành đi công tác nước ngoài, 
như thủy thủ tàu viễn dương, cán bộ đi công 
tác nước ngoài) tích cóp được ít tiền để dựng 
gian nhà cho vợ con ở, thực sự phải nhìn 
nhận là việc tốt. Đất chật, người ta làm 
nhiều tầng, nhưng cũng không to tát gì. Tôi 
đã trực tiếp xem tịch thu 3 nhà ở Hà Nội thì 
thấy thảm thiết lắm. Họ kêu khóc, đội “khăn 
tang”, khi đội công tác đẩy họ lên xe chở đi. 
Tôi xin đặt ra một câu hỏi với Trung ương: 
“Chúng ta làm cách mạng để làm gì? Người 
cộng sản hy sinh suốt đời cho nhân dân, đem 
lại hạnh phúc cho nhân dân, thử hỏi ta đã 
đem lại cho nhân dân cái gì, sau khi đất 
nước đã được thống nhất 8 năm? Những 
việc của chúng ta làm là trái đạo lý. Bác Hồ 
trong di chúc đã nói: “Sau khi nước ta được 
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thông nhất, chúng ta sẽ xây dựng đất nước ta 
to đẹp hơn, đàng hoàng hơn... “ Ta chưa xây 
dựng thì để cho dân xây trước, còn ta sẽ xây 
dựng lớn hơn, cả nước thành công trường, 
xây dựng Chủ nghĩa xã hội. Thành uỷ Hải 
Phòng chủ trương “ngói hóa nông thôn”, 
mai đây sẽ xây nhà 2, 3 tầng, lại bị tịch thu 
hay sao? Năm 1950 khi tôi làm Bí thư Quận 
uỷ Ngô Quyền, cơ quan đóng ở huyện Kinh 
Môn, địa phương mời tôi nói chuyện về Chủ 
nghĩa cộng sản để chuẩn bị Đảng ra công 
khai hoạt động vào đầu năm 1951, tôi đã nói 
với nông dân xã Châu Xá: “Khi kháng chiến 
thắng lợi, bà con sẽ hết cảnh nghèo khổ, 
không còn ở nhà tranh vách đất, mà ở nhà 
xây”. Họ vỗ tay hoan hô không ngớt. Nay 
độc lập thống nhất rồi, mình không có tiền 
xây nhà cho dân ở, họ xây ta tịch thu, hỏi 
còn đạo lý gì nữa? 

Hội trường im phăng phắc. Tôi nhìn anh Ba, 
anh Hai Hùng... Cả hai anh tỏ thái độ suy 
nghĩ, theo dõi ý kiến của tôi. Cuối cùng tôi 
đề nghị: “Hải Phòng chờ ý kiến chính thức 
của Bộ Chính trị, Ban Bí thư và Thủ tướng 
Chính phủ sẽ thi hành nghiêm túc. Còn điện 
thoại nhắc nhở của một số đồng chí bảo nên 
bắt chước Hà Nội mà làm để có phong trào, 
thì chúng tôi không làm. Chúng tôi chịu 
trách nhiệm trước Đảng và trước dân. Có 
một đồng chí phê bình Hải Phòng không làm 
theo là vấn đề quan điểm, lập trường, chứ 
không phải cách làm. Tôi cho những lời phê 
bình đó “hồ đồ”. Tôi đề nghị Hội nghị Trung 
ương cần bàn rõ, để thực hiện thống nhất cả 
nước. Hiện nay nhân dân đang do dự, suy 
nghĩ về chính sách của chúng ta... 

Sau khi phát biểu xong, đồng chí Phạm 
Hùng đứng dậy thong thả, hượm, hượm vài 
cái, cười và nói: “Rất sáng tạo, rất sáng tạo! 

Tôi ủng hộ ý kiến anh Thành... Có đồng chí 
nào phát biểu gì, cứ nói...” 

Mấy phút im lặng, rồi anh Ba đứng dậy phân 
tích đạo lý của Đảng ta, của dân tộc, nguyện 
vọng của quần chúng nhân dân. Sau đó anh 
hỏi: “Có đồng chí nào phân tích đạo lý hơn 
thì phát biểu tiếp...”. 

Tôi hồi hộp. 

Không ngờ hai anh lại ủng hộ mạnh mẽ ý 
kiến của tôi đến thế. Tôi sợ quá! Nếu cứ 
nghe theo mấy đồng chí làm “Z30” thì thật 
chết, sai cả ý Đảng và lòng dân. Không hiểu 
cái chỉ thị “Z30” ấy ở đâu mà ra? Bây giờ 
Tổng Bí thư, Uỷ viên Bộ Chinh trị phụ trách 
nội chính lại đồng tình một cách triệt để với 
tôi. Biết bao suy nghĩ về vấn đề này... 

Sau đó một số đồng chí Thành phố Hồ Chí 
Minh và phía Nam, đồng chí Quất, Bí thư 
Hà Bắc... phát biểu, hoan nghênh, ủng hộ ý 
kiến tôi. Thế là hết cái “Z30” mà sau này Hà 
Nội phải giải quyết hậu quả đến năm 1992-
1993 mới xong. 

Hội nghị Trung ương năm 1991 đồng chí 
Phạm Hưng, Chánh án Tòa án nhân dân tối 
cao đã đặt cho sự kiện “Z30” cái tên mới là 
“Chết rét”... Khi phát biểu xong ngồi xuống, 
trông thấy đồng chí Hồng Hà, Tổng biên tập 
báo Nhân dân ngồi ghế sau, tôi quay lại nói 
với đồng chí Hồng Hà: báo Nhân dân ngày... 
6-1983 có đăng 6 bài phê bình các địa 
phương không tịch thu nhà. Trong 6 bài đó 
có 5 bài phê bình Hải Phòng, một bài phê 
bình Hà Bắc... Tôi xin nhắc anh Hồng Hà, 
anh có đăng một triệu bài, nhưng không có 
chỉ thị đóng dấu búa liềm và quốc huy tôi 
cũng không làm đâu...” Anh Hồng Hà đính 
chính: “Đó là Tổ ý kiến bạn đọc cho in, tôi 
không biết...”. 
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Giữa thời kỳ hòa bình xây dựng đất nước mà 
có những việc làm kỳ lạ như vậy, thật đáng 
làm một bài học cho các thế hệ cấp uỷ mai 
sau suy nghĩ và thận trọng. Khi sai sẽ gây ra 
bao oán thù, nó sẽ tích tụ chồng chất dần 
lên, thành những hận thù sâu xa đến tận đời 
con, đời cháu... Khi có biến cố chính trị, 
những người bị xử sai này dễ ngả về phe 
chống đối cách mạng mà ta không thể coi 
thường. 

Khi chúng ta ở thế “thượng phong”, phải 
nghĩ đến lúc “hạ mạt”. Trách nhiệm của 
người đi trước, phải biết để lại “hồng phúc” 
cho người đi sau. Chớ để xảy ra chuyện: 
“Cha ăn mặn, con khát nước” như dân gian 
thường nói. Những người cầm cân nảy mực 
một quốc gia càng phải nắm lấy những điều 
răn dạy của tổ tiên, và của các bậc hiền triết 
đã để lại cho nhân loại biết bao châm ngôn, 
tục ngữ... Chúng ta cần đọc kỹ, suy ngẫm 
kỹ. Bất kỳ hoàn cảnh nào cũng có thể ứng 
dụng, cho chuẩn mực, cho đúng đạo lý. 

Kinh nghiệm sai lầm trong Cải cách ruộng 
đất, rồi chỉnh đốn tổ chức, cải tạo công 
thương nghiệp tư bản tư doanh, tưởng rằng 
những bài học lớn lao đó chưa xa lắm. Tôi 
vẫn thường nghiêm khắc xem xét chính 
mình việc vận dụng học thuyết của Marx-
lénine, tư tưởng Hồ Chí Minh, với quan 
điểm chính trị, lập trường giai cấp cho 
nhuần nhuyễn, phù hợp với đạo lý muôn 
thuở mà tổ tiên ta để lại. 

Có như vậy mới hy vọng tạo nên sự hòa hợp 
đoàn kết với tầm cao hơn, sâu rộng hơn, 
không chỉ có lý trí mà còn tình cảm của 
người đối với người... xây dựng một nước 
giàu, đủ sức bảo vệ lổ quốc, không bao giờ 
để ngoại bang xâm chiếm, nô dịch bằng bất 
kỳ hình thức nào. 

Tổ chức kỷ niệm 30 năm giải phóng Hải 
Phòng 

Từ 13-5-1955 đến 13-5-1985, tôi đã chứng 
kiến biết bao đổi thay của thành phố Cảng 
Hải Phòng. Tiếp quản, xây dựng rồi chiến 
tranh phá hoại của đế quốc Mỹ kéo dài từ 8-
1964 đến tháng 2-1973, ròng rã 9 năm liền. 
Chín năm ấy giặc Mỹ đã tàn phá gần 3/4 
thành phố công nghiệp lớn thứ hai miền 
Bắc. Hàng nghìn chiến sĩ và nhân dân hy 
sinh do bom Mỹ giết hại, không kể hàng vạn 
con em Hải Phòng vào miền Nam chiến đấu, 
góp phần giải phóng miền Nam để rồi hàng 
nghìn chiến sĩ nằm lại trên chiến trường 
miền Nam máu lửa. Trung đoàn Hải Phòng 
chi viện cho Đà Nẵng, khi giải phóng Đà 
Nẵng, đã không còn một chiến sĩ nào của 
Trung đoàn trong số quân đi vào đợt đầu... 
Vậy mà sau 10 năm, quân dân Hải Phòng 
dưới sự lãnh đạo của Thành uỷ, sự chỉ đạo 
của Trung ương và Chính phủ, đã khôi phục, 
xây dựng lại Thành phố khang trang hơn, 
lịch thiệp hơn, từng bước thực hiện Di chúc 
của Bác Hồ. 

Để đón nhận Huân chương Sao vàng của 
Nhà nước trao tặng, Thành uỷ, Uỷ ban Nhân 
dân Thành phố tổ chức ngày kỷ niệm với 
đầy đủ ý nghĩa lớn lao của nó. Trước hết 
phát động phong trào thi đua xây dựng thành 
phố, tiến nhanh, tiến mạnh lên chủ nghĩa xã 
hội, khơi dậy một tinh thần tự lực tự cường, 
không ỷ lại trông chờ, mà phát huy từ tiềm 
năng của thành phố, cùng với sự giúp đỡ của 
Trung ương, sự hợp tác với các tỉnh, thành 
trong cả nước, đồng thời tận dụng sự hợp tác 
quốc tế để xây dựng một mô hình XHCN 
của một địa phương, góp phần kinh nghiệm 
cho Trung ương. 
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Thành uỷ, UBND thành phố, tổ chức kỷ 
niệm 30 năm giải phóng rất long trọng. Các 
đồng chí lãnh đạo chủ chốt của Đảng, Chính 
phủ, phân công nhau về các địa phương dự, 
vì dịp này cả nước cũng kỷ niệm 10 năm 
giải phóng, thống nhất đất nước. Thủ tướng 
Phạm Văn Đồng về dự với Hải Phòng, còn 
đồng chí Tổng Bí thư Lê Duẩn xuống chúc 
mừng Hải Phòng trước một ngày. Đồng chí 
Chủ tịch Trường Chinh gọi điện cho tôi 
chúc mừng Hải Phòng và nói thêm: “Tôi 
cũng muốn đi Hải Phòng nhưng không được 
phân công, nên gọi điện chúc mừng Hải 
Phòng. Đồng chí chuyển lời tôi đến Đảng 
bộ, nhân dân và lực lượng vũ trang Hải 
Phòng giúp tôi”. Giọng nói và lời văn của 
Chủ tịch Trường Chinh đến hôm nay nhớ lại 
tôi còn rất xúc động về tình cảm của đồng 
chí. 

Anh Đỗ Mười cũng rất nhiệt tình. Anh gọi 
điện cho tôi, nói rằng anh sẽ xuống dự và sẽ 
giục anh Đồng Sĩ Nguyên với các đồng chí 
khác cùng xuống dự... 

Ngày lễ lớn trên lễ đài Thành phố, Đoàn chủ 
tịch chỉ thiếu vắng Tổng Bí thư Lê Duẩn và 
Chủ tịch Trường Chinh, còn hầu hết các 
đồng chí Bộ Chính trị, Ban Bí thư đều đến 
dự và tham gia Chủ tịch đoàn. Ngày kỷ niệm 
có diễu hành của lực lượng quần chúng, diễu 
binh của thủy, lục, không quân rất hoành 
tráng. Các đoàn đại biểu tỉnh bạn kết nghĩa 
của Campuchia và Lào khi thấy máy bay 
phản lực bay qua lễ đài đã nói: “Chúng tôi 
kỷ niệm ngày Quốc khánh cũng không bằng 
Hải Phòng...”. 

Các đồng chí lãnh đạo Hải Phòng và Kiến 
An qua các thời kỳ đều được trân trọng mời 
về dự. Các đồng chí về khá đông đủ. 

Ngày tổ chức kỷ niệm 30 năm giải phóng 
Hải Phòng, Kiến An thành công rất tốt đẹp, 
gây được không khí vui tươi, hào hứng cho 
mọi tầng lớp nhân dân Thành phố. 

Đến cuối năm tôi cùng Ban Thường vụ 
Thành uỷ chủ trì hoàn tất 46 Nghị quyết của 
Thành uỷ và Ban Thường vụ Thành uỷ. Tôi 
lên báo cáo với anh Lê Đức Thọ, Uỷ viên 
Bộ Chính trị phụ trách tổ chức, rằng hết năm 
1985 tôi xin nghỉ. (Dự định này tôi đã chuẩn 
bị từ lâu, chuẩn bị cả cho vợ tôi cùng các 
cháu. Tôi phục vụ cách mạng đã tròn 40 
năm, sức khoẻ do tù đày bệnh tật hiện suy 
giảm, vả lại cũng chưa bao giờ tha thiết 
quyền chức, danh lợi. Các cụ xưa đã răn 
dạy phải biết rút lui đúng lúc mới là người 
hiểu đời). 

Tôi bị đồng chí Lê Đức Thọ phê phán là 
thiếu ý chí vươn lên. Tôi thưa lại rằng hàng 
năm tôi đã báo cáo Tổ chức là đến năm 56 
tuổi tôi xin nghỉ, để Tổ chức biết trước, khỏi 
bị động... Anh Thọ lại tỏ ra nóng giận: 

- Cậu nói thế khác nào cậu nói chúng mình. 
Cậu mới hơn 50 tuổi, chúng mình đã 70 
tuổi... Cậu đã được xếp vào đội ngũ kế cận... 
Tại sao lại nghĩ như vậy. 

- Tôi lại thưa với anh, tôi cũng được anh 
Nguyễn Đức Tâm cho biết như vậy. Nhưng 
tôi báo cáo với anh kẻo có người lại nghĩ tôi 
được trên chú ý, quên lời hứa của mình, anh 
em địa phương sẽ coi thường... 

Anh Thọ đứng dậy nói: 

- Thôi, bỏ cái ý định ấy đi. Cậu ở Hải Phòng 
làm tốt, tôi đã hỏi cung Hoàng Trừ, Trường 
Xuân, cậu gìn giữ lắm, gìn giữ lắm. 

Rồi anh hỏi sang việc khác. Anh Thọ không 
chỉ nói riêng với tôi, mà còn nói với cán bộ 
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giúp việc. Anh Đạt, thư ký của anh, đã đôi 
lần nói với tôi: “Tôi ít thấy anh Lê Đức Thọ 
khen cán bộ cao cấp trước mặt đông người, 
nhưng anh Thọ đã khen anh trước nhiều 
người: Cậu Thành cậu ấy gìn giữ lắm!.”. 

Giờ đây tôi đã có thể nói rất thành thực 
rằng: “Anh Thọ cũng làm tôi khổ nhiều lần”. 
Tôi vẫn rất kính trọng cái “tài” và tính 
“quyết đoán” của anh, nhưng tôi thấy anh 
còn khá độc đoán chuyên quyền về công tác 
Tổ chức cán bộ. 

Việc tôi xin nghỉ sau tổ chức lễ kỷ niệm 30 
năm giải phóng Hải Phòng bị lọt ra ngoài. 
Những kẻ xấu tung tin tôi sợ lên Trung ương 
bị “vạch mặt” nên “ăn non”. Kỳ này vào Đại 
hội Đảng toàn quốc sẽ “lột lon”, hoặc điều 
đi để “điệu hổ ly sơn”. Có như vậy mới trị 
được những tay chân như Trưởng Xuân. 
Nào là kỳ này nếu không đánh bật Đoàn 
Duy Thành ra khỏi Trung ương thì cũng làm 
cho mất nhiều phiếu bầu, để không đủ vào 
Bộ Chính trị, không có điều kiện ngoi lên 
cao. Trong số những kẻ xấu bụng ấy, tôi biết 
rõ nhất là anh Tô Duy, anh Nguyễn Thắng, 
còn có tên là Thắng Rỗ, Thắng Lầm. Họ đi 
gặp các cơ sở quận Ngô Quyền và những 
anh chị em bị bắt, kêu gọi, kích động, để họ 
vu khống tôi. Nhiều anh chị em được anh Tô 
Duy đến tận nhà phát động như anh Sửu, cô 
Định v.v... Nhưng không ai theo họ cả, lại 
vào báo tin cho tôi biết. Trừ anh Hoàng Chữ 
đã viết một lá thư gửi cho đồng chí Đỗ 
Mười. Đồng chí Đỗ Mười xem xong chuyển 
cho anh Nguyễn Đức Tâm, uỷ viên Bộ 
Chính trị, Trưởng ban Tổ chức Trung ương. 
Các anh ấy làm có lớp lang, bài bản, khá chu 
đáo... Mặt khác các anh ấy kéo thêm một số 
bạn bè, cán bộ dưới quyền (nhưng chẳng ai 
bị tù, trừ anh Hoàng Chữ, một nhân chứng 

sống của các anh ấy. Sau nay anh Hoàng 
Chữ khi đối chất đã phải xin lỗi tôi, nói rằng 
mình bị tác động. Tôi sẽ nói kỹ vấn đề đối 
chất ở chương khác). 

Về phía gia đình tôi, vợ tôi và các cháu đều 
nói do tôi quyết định mọi việc. Các cháu là 
đảng viên, cán bộ trung cấp, chúng nói: chưa 
đủ độ “chín” để tham gia vào việc của bố! 
Riêng cụ thân sinh ra nhà tôi đã gần 90 tuổi, 
cụ khuyên tôi: “Trèo cây đã đến buồng rồi, 
không nên nghỉ...”. 

Bè bạn, đồng chí thân thiết cũng khuyên tôi 
không nên nghỉ sớm, nếu Đảng và Nhà nước 
còn sử dụng. 

Tôi cũng thấy khó xử. Mối quan hệ xã hội 
cũng ràng buộc tôi, để đáp ứng cả người có 
động cơ xấu và người có động cơ tốt với 
mình. Xem ra không cách nào khác là về Hà 
Nội, nhận một công việc thích hợp với khả 
năng, nhất là không chen vào ai, đặc biệt là 
anh Mười. Tôi nghĩ không bao giờ tôi chen 
lấn vào anh, vì anh là Thủ trưởng cũ của tôi, 
hơn nữa trong tư duy của hầu hết các “vị bô 
lão” ít ai dám mạnh bạo cho lớp trẻ vượt lên 
trên. Đặc biệt là anh Mười. Qua nhiều năm 
làm việc với anh, tôi hiểu ý anh rất sâu sắc. 
Đôi khi anh mới nói nửa lời tôi đã biết anh 
định nói gì rồi, chỗ nào nói thật, chỗ nào nói 
chỉ để động viên người khác. Tôi đã có ý 
định nếu được xếp vượt lên trên anh Mười là 
tôi kiên quyết rút, nhường anh Mười ngay. 

Cũng như đối với anh Bùi Quang Tạo, khi 
trên có ý định điều anh Tạo về Trung ương, 
tôi tha thiết đề nghị anh Tạo ở lại làm Bí 
thư, tôi chỉ làm Chủ tịch là đủ. Tiếc rằng anh 
Tạo đã qua đời, chỉ còn anh Nguyễn Đức 
Tâm biết rõ chuyện đó. 
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Tôi thường suy nghĩ nhiều và đôi khi rất 
buồn về những kỳ chuẩn bị Đại hội Đảng ở 
địa phương cũng như toàn quốc. Đã có lần 
tôi trực tiếp nói với anh Ba, anh Trường 
Chinh, anh Lê Đức Thọ, anh Nguyễn Đức 
Tâm là việc phê bình, tự phê bình, nên làm 
thường xuyên hàng năm đối với cán bộ lãnh 
đạo các cấp. 

Khi tổ chức Đại hội chỉ tập trung bàn công 
việc phải làm trong nhiệm kỳ và hàng năm 
của nhiệm kỳ đó, không nên cứ đến nhiệm 
kỳ 5 năm mới làm kỹ về phê bình. Làm như 
vậy mất thì giờ, những người cơ hội muốn 
lật nhau, thường tìm mọi cách nói xấu, vu 
khống để tranh giành địa vị trong các kỳ bầu 
cử của Đại hội. Các đồng chí lãnh đạo các 
cấp nhiều khi cũng lợi dụng các cuộc phê 
bình, tự phê bình, để loại trừ những người 
không ăn cánh với mình. Điều đó khiến cho 
việc chuẩn bị đại hội thường căng thẳng, 
không hồ hởi phấn khởi như ý nghĩa ngày 
hội lớn của Đảng. Những người muốn vào 
địa vị này, địa vị khác, chạy chọt, tranh thủ, 
buồn vui... không xứng với tầm cao của một 
đảng tiên phong, vì nhân dân mà làm cách 
mạng, không đúng với tư tưởng và đạo đức 
của Bác Hồ, tạo nên một thói hư trong 
Đảng. 

Nghe tôi trình bày những suy nghĩ trên rất 
mừng là các đồng chí không có phản ứng gì, 
nhưng việc làm vẫn không thay đổi, vẫn làm 
theo cách làm cũ, nặng nề và mệt mỏi. Nhất 
là những Đại hội thay đổi cán bộ chủ chốt, 
thật là mệt và buồn. Như Đại hội 6, anh Linh 
thay anh Trường Chinh, Đại hội 7 đưa anh 
Văn ra kiểm điểm những việc mà anh 
Trường Chinh nói với tôi nhiều lần, đã giải 
quyết từ năm 1941-1942. Đại hội 9 thay anh 
Lê Khả Phiêu v.v... Ta không có chính sách 

đào tạo nhân tài, cứ “nước đến chân mới 
nhảy”. Anh Nguyễn Văn Linh đã nói nhiều 
lần ở Hội nghị Trung ương: “Tôi có được 
chuẩn bị làm Tổng Bí thư đâu”, và lúc cần 
quá, phải đi tìm người, anh Linh ví: “Chẳng 
khác gì cầm bó đóm đi tìm ếch, tìm không 
được ếch, lại bắt được nhái”. Anh Nông Đức 
Mạnh cũng than phiền là không được đào 
tạo làm Tổng Bí thư, Đại hội cử thì phải làm 
thôi... 

Chúng ta đều biết “nhân tài” là nguyên khí 
của quốc gia. Một nước có 80 triệu dân thì 
nhân tài không phải hiếm. Có chính sách và 
có cơ chế đúng, cộng thêm người đứng đầu 
đất nước quan tâm là ra nhân tài. Nhưng đào 
tạo nhân tài quốc gia mới là chuyện quan 
trọng nhất. Phải có cơ chế rõ ràng, dân chủ 
tuyển dụng, đồng thời không những nâng 
cao dân trí, truyền thống văn hóa dân tộc và 
văn hóa thế giới cho mọi người hiểu được 
tiêu chuẩn thế nào là nhân tài. Phải qua khảo 
nghiệm thực tế, hành động thiết thực, ứng 
phó lúc khó khăn, liêm khiết, bình dân, gần 
quần chúng, đã được kiểm nghiệm như kiểu 
Bin Clinton đã qua mấy nhiệm kỳ Thống 
đốc bang làm rất giỏi, Hồ Cẩm Đào qua các 
vùng tự trị cam go nhất, qua nơi kinh tế lập 
trung, giải quyết các công việc phức tạp, 
được kiểm nghiệm là có tài. Như vậy người 
ta ở một nước lớn, đông dân, mà có Tổng 
thống 47 tuổi, Tổng Bí thư kiêm Chủ tịch 
nước 59 tuổi. 

Đương nhiên còn bao vị tiền bối, trưởng lão 
muốn giữ quyền, nhưng với tài năng, đức độ 
của nhân tài được quần chúng suy tôn mến 
phục, thì các vị trưởng lão cũng tránh cho 
nhân tài đi lên. Lịch sử Việt Nam những 
Triều đại có “Vua sáng, tôi hiền” vẫn chọn 
được nhân tài đó thôi. Bước vào chuẩn bị 
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Đại hội VI, công việc rất khẩn trương như 
bao kỳ Đại hội khác. Nhưng lần này đồng 
chí Tổng Bí thư Lê Duẩn đã qua đời, đồng 
chí Trường Chinh được tái cử làm Tổng Bí 
thư, đồng chí Nguyễn Văn Linh được bầu 
lại, tham gia Bộ Chính trị... Những việc đó 
có liên quan đến vấn đề nhân sự chủ chốt 
của Đại hội. 

Về phần tôi, càng gần đến Đại hội những 
người có ý định không tốt càng tìm mọi cách 
làm giảm uy tín tôi, bịa đặt nhiều chuyện ly 
kỳ ngoài hậu trường. Còn chính trường thì 
những động tác của một hai đồng chí chủ 
chốt, có trách nhiệm về nhân sự, như anh Lê 
Đức Thọ, với cương vị phụ trách Tổ chức 
Đại hội, nói góp thêm trong các cuộc họp 
lớn của cả nước. 

Tôi nhớ có hai lần: 

- Lần thứ nhất ở Hội nghị cán bộ chủ chốt 
các địa phương, Anh Thọ nói về chuyện 
mấy đồng chí Bí thư Tỉnh, Thành uỷ, xuất 
bản Tuyển tập để tuyên truyền đề cao cá 
nhân. Tôi được biết có 3 Tuyển tập của 3 Bí 
thư là: Anh Nguyễn Văn Linh - Bí thư 
Thành uỷ thành phố Hồ Chí Minh, anh 
Hoàng Minh Thắng - Bí thư Tỉnh uỷ Quảng 
Nam Đà Nẵng, và tôi là Bí thư Thành uỷ 
Hải Phòng. Ba tác phẩm này đều xuất bản 
đầu năm 1985 để kỷ niệm 10 năm giải 
phóng miền Nam và 30 năm giải phóng Hải 
Phòng. Về lý do xuất bản tuyển tập của hai 
đồng chí trên thì tôi không rõ, còn quyển 
sách của Hải Phòng do Ban Tuyên huấn 
Trung ương chỉ đạo. Đồng chí Hoàng, Phó 
ban xuống Hải Phòng, chọn lựa bài nói của 
tôi, cộng với Nhà xuất bản Hải Phòng cho in 
cuốn: “Hải Phòng trong chặng đường đầu 
của thời kỳ quá độ” (Đoàn Duy Thành), Nhà 
xuất bản Hải Phòng. Đồng chí Hoàng giải 

thích là 30 năm kỷ niệm Hải Phòng giải 
phóng, cần có cuốn sách của lãnh đạo Thành 
phố để tuyên truyền giáo dục cho Đảng viên 
và nhân dân. Mọi việc đều do đồng chí 
Hoàng và Ban Tuyên huấn làm cả. Đồng chí 
Nguyễn Hữu Huân, Giám đốc Nhà xuất bản 
(nay đang ở Hải Phòng) chỉ đưa tôi duyệt 
qua những đầu bài tôi viết. Tôi không hề 
quan tâm một chút nào đến quyển sách này, 
nhất là ý đồ đề cao uy tín cá nhân... 

Sau khi anh Lê Đức Thọ nói xong, một số 
cán bộ “dịch” ra là: anh Thọ ám chỉ Đoàn 
Duy Thành đấy! Như anh C.V.T, cấp thứ 
trưởng cùng nhiều anh em nói cho tôi biết, 
tôi chỉ cười vui vẻ và cảm ơn. 

- Lần thứ hai là: Hội nghị Ban Tuyên huấn 
toàn quốc, gồm các đồng chí Trưởng, Phó 
Ban Tuyên huấn các tỉnh, thành phố và các 
Bộ ngành Trung ương dự họp. Trong buổi 
đến nói chuyện, anh Lê Đức Thọ nói: “Đồng 
chí Trưởng ban Tuyên huấn Hải Phòng về 
nói với anh Thành, Bí thư Thành uỷ biết là 
anh Tố Hữu tặng Hải Phòng bài thơ có 8 
câu, 4 câu khen, 4 câu phê bình, anh Thành 
chỉ phổ biến 4 câu khen, cắt 4 câu phê 
bình...”. 

Nghe anh Lê Đức Thọ nói, cả Hội nghị xôn 
xao bàn tán... 

Đồng chí Tô Ngạc, quyền Trưởng ban 
Tuyên huấn đi họp về phản ảnh cho tôi biết. 
Sau một tuần, tôi đến nhà anh Lê Đức Thọ, 
mang theo bài thơ: “Mừng Hải Phòng” của 
anh Tố Hữu gồm 8 câu, in giấy trắng bóng, 
rất đẹp có ký tên Tố Hữu: 

Bốn cống, ba cầu năm cửa ô 

Đào kênh lấn biển mở cơ đồ, 

Làm ăn hai chữ à ra thế 
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Chèo chống nghìn tay một tiếng hô. 

Nhộn nhịp Sáu kho vui đất Cảng 

Khang trang Tam Bạc rạng Thành Tô 

Giá còn nữ tướng Lê Chân nhỉ? 

Ắt cũng khen con cháu Bác Hồ! 

Ký Tố Hữu 

Ngoài ra anh Tố Hữu còn làm thêm 4 câu, 
dặn đồng chí Lê Danh Xương - phó Bí thư 
Thường trực, đồng chí Tô Ngạc, quyền 
Trưởng ban Tuyên huấn, đồng chí Vũ 
Long,Tổng Biên tập báo Hải Phòng, nhà thơ 
Nguyễn Viết Lãm, về báo cáo với tôi là: 
“Bốn câu thơ này làm ngoài, chỉ đọc cho 
Ban Thường vụ Thành uỷ nghe không đăng 
báo, không phổ biến rộng rãi”. Nhưng tôi đã 
phổ biến cả 4 câu, gồm 12 câu cho cán bộ 
Hội nghị và toàn thể hội viên Hội nhà văn 
Hải Phòng cùng nghe: 

Triều dâng sóng dậy đời ca lát, 

Gió tự Đồ Sơn mát Thủ đô, 

Tám nghề, bảy chữ đừng ham nhé! 

Chín chắn mười mươi cũng chớ phô. 

Tôi báo cáo với anh Thọ và đưa cho anh 
xem toàn bài thơ. Anh xem xong tỏ vẻ nghĩ 
ngợi, không nói gì, bắt tay tôi. Tôi chào anh 
ra về, cũng không nói gì thêm (Tôi sẽ nói kỹ 
việc này ở chương anh Tố Hữu với Hải 
Phòng). 

Thế đấy! Đến Đại hội, có nhiều chuyện 
tương tự như câu chuyện của tôi. Nhiều 
đồng chí phàn nàn, còn tôi đã có quan điểm 
riêng, nên tôi coi những vấn đề này như 
mình đã dự đoán trước, không có gì phải suy 
nghĩ cả. 

Trong lúc ấy, tôi thấy anh Mười gặp tôi rất 
vui vẻ. Tôi biết anh đã nắm chắc vấn đề gì 
về tôi rồi. Anh Tô Duy đã tìm ra ngón đòn 
“hiểm” đánh vào sinh mệnh chính trị của tôi, 
nhất là thư của anh Hoàng Chữ (cùng tù với 
tôi ở Cát Bi) gửi anh Mười, tố cáo tôi không 
bị tra tấn gì, mặc quần áo trắng, đọc nhật 
trình, xem địch tra tấn anh em. Anh Hoàng 
Chữ được coi là một nhân chứng sống duy 
nhất. 

Anh Tô Duy dùng vấn đề kinh tế không lật 
được tôi, chuyển sang chính trị cũng rất có 
bài bản. Nhưng vì bịa chuyện nên dễ sơ hở. 
Tôi ở trong tù không ai biết tên tôi là Đoàn 
Duy Thành, mà chỉ tên là Duy, không ai biết 
tôi làm chức vụ gì ở ngoài cả. Thế mà anh 
Hoàng Chữ dám nói: “Tôi trông thấy một 
anh đẹp trai, trắng trẻo, mặc quần áo trắng, 
đọc nhật trình. Tôi hỏi ai đấy? Anh em tù 
bảo đó là anh Đoàn Duy Thành, Bí thư quận 
uỷ Ngô Quyền...”. 

Sau này đối chất, kết luận xong, các đồng 
chí sao cho tôi một bản thư anh Hoàng Chữ, 
thấy chữ anh Mười ký ở dưới (chữ ký tắt ít 
người biết là chữ ký anh Mười), cùng với ý 
kiến chuyển thư của anh Hoàng Chữ cho 
anh Nguyễn Đức Tâm, Trưởng ban Tổ chức 
Trung ương xem xét. 

Lúc đó tôi bị tiến công tứ phía. Anh Tô Duy 
lúc này đã tập hợp thêm được một số người. 
Ngoài người cũ là anh Tô Duy, Nguyễn 
Thắng (Thắng Lầm), Hoàng Chữ, có thêm 
anh Nguyễn Mạnh Ái, nguyên Cục phó cục 
bảo vệ quân đội, nguyên Bí thư Quận uỷ 
Ngô Quyền, anh Trịnh Đình Hoành, nguyên 
Quận đội trưởng quận Ngô Quyền, anh Lê 
Quang Tuấn, nguyên Bí thư Thành uỷ Hải 
Phòng, anh Trần Đông, nguyên Bí thư 
Thành uỷ Hải Phòng... 
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Tôi buộc phải suy nghĩ. 

Những người này trước đây cũng là những 
đồng chí tốt, thân thiết với mình, sao nay 
bỗng nhiên cùng nhau tố giác mình trước 
ngày sắp diễn ra Đại hội lần thứ 6? chắc có 
thế lực nào đứng sau, đủ sức mạnh thuyết 
phục mới kéo được đông cán bộ chủ chốt 
Hải Phòng vào tố cáo mình, dùng đa số để 
quật ngã mình đây. Nhưng ai là người đứng 
sau họ? Tôi vẫn còn phân vân chưa xác 
định... 

Những tháng đầu năm 1986, tôi phải đương 
đầu với bao nhiêu “cuộc chiến”. 

Tôi nhớ nhất vào tháng 3-1986, cuộc họp tập 
thể Bộ Chính trị, Ban Bí thư, Thường vụ 
Hội đồng Bộ trưởng đấu Bí thư Thành uỷ 
Hải Phòng theo cơ chế thị trường, do cố vấn 
Liên Xô Pascard báo cáo. Trước khi có cuộc 
họp này, một buổi chiều vừa làm việc xong, 
tôi được điện thoại của anh Hồ Nghinh, Uỷ 
viên Trung ương Đảng, Phó Ban Kinh tế 
Trung ương cho biết: 

- Tối hôm nay tôi và các anh Vũ Quang, Uỷ 
viên Trung ương Đảng, Chánh văn phòng 
Trung ương xuống bàn với anh một việc rất 
cần. Anh chuẩn bị cho chúng tôi ăn cơm tối, 
bàn công việc xong là chúng tôi về Hà Nội 
ngay. 

Tôi chuẩn bị cơm tối, chờ hai anh xuống 
cùng ăn và làm việc. Chín giờ tối các anh 
mới đến nhà khách số 13 Trần Hưng Đạo. 
Lúc đó đường số 5 còn xấu lắm, phải qua 2 
cầu, nếu có xe lửa qua phải đợi, thường phải 
đi 3-4 giờ từ Hà Nội mới tới Hải Phòng. 
Nhưng vì hai anh hết lòng ủng hộ cuộc đổi 
mới của Hải Phòng nên đã cấp tốc xuống 
Hải Phòng thông tin cho tôi biết có cuộc họp 
quan trọng, để tôi chuẩn bị chu đáo. Một số 

người dự định sẽ đánh bại Hải Phòng trong 
kỳ họp này. Hai anh bảo tôi phải chuẩn bị kỹ 
báo cáo, có lập luận vững chắc để phản bác 
lại luận điệu bảo Hải Phòng đi theo kinh tế 
“thị trường”... 

Tôi thấy anh Hồ Nghinh, anh Vũ Quang tâm 
huyết với Hải Phòng quá cũng rất xúc động. 
Làm cho dân giàu nước mạnh mà vất vả 
thật! Chúng tôi vừa ăn cơm, vừa bàn những 
phương sách đối phó, đến hơn 12 giờ khuya 
mới ăn cơm xong. Tôi tiễn hai anh về Hà 
Nội và nói: “Hai anh cứ yên tâm, tôi sẽ 
chuẩn bị kỹ và nói đầy đủ sự thật của Hải 
Phòng từ sau đổi tiền đến nay”. Đúng như 
hai anh thông báo, hôm sau tôi nhận được 
điện hoả tốc lên Hà Nội họp ở nhà số 10 khu 
biệt thự Hồ Tây. Lúc này anh Ba yếu, 
thường nghỉ ở đây. Họp ở Hồ Tây anh Ba dự 
cho thuận tiện. Hôm sau tôi đi sớm từ Hải 
Phòng lên, đúng 8 giờ sáng ngày 23 hay 26-
3-1986, tôi không nhớ chính xác, đã tới nơi 
họp. 

Tôi đi đến trạm gác khu biệt thự, trông thấy 
một đồng chí đi lén ở sau nhà và vẫy tay ra 
hiệu gọi tôi. Tôi cho dừng xe lại, bước 
xuống. Đó là đồng chí Nguyễn Lam, Ban Bí 
thư, Trường Ban Kinh tế Trung ương. Bắt 
tay tôi và ghé vào tai tôi, anh nói rất nhanh: 
“Hôm nay Bộ Chính trị đấu Hải Phòng đi 
theo kinh tế thị trường, do đồng chí Pascard, 
cố vấn Liên Xô báo cáo với Bộ Chính trị. 
Anh liệu mà báo cáo”. 

Cảm ơn anh Nguyễn Lam, Hồ Nghinh, Vũ 
Quang phải lo lắng cho Hải Phòng. Còn với 
tôi, tôi đã chuẩn bị kỹ những việc làm, tôi 
cảm thấy rất lốt, và rất đạt kết quả, đặc biệt 
sau đổi tiền. Tôi đã báo cáo kỹ với đồng chí 
Pascard khi đồng chí xuống Hải Phòng cuối 
năm 1985, xem xét kết quả đổi tiền. Đồng 
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chí còn khen Hải Phòng giải quyết sáng tạo, 
không bị động như một số nơi đồng chí đến 
nghiên cứu. Không biết vì sao mà phải có 
cuộc họp quan trọng này? 

Tôi bước vào Hội nghị vẫn bình thường như 
bao cuộc họp khác mà Bộ Chính trị, Ban Bí 
thư gọi lên báo cáo. 

Tôi thấy Hội nghị ngồi im phăng phắc, như 
đang đợi một cái gì đó. Tôi đến chào và bắt 
tay đồng chí Tổng Bí thư Lê Duẩn và tất cả 
các đồng chí dự Hội nghị, khoảng hơn 40 
người. 

Anh Ba nói vài lời tuyên bố lý do và bảo tôi 
báo cáo tình hình Hải Phòng và các giải 
pháp giải quyết sau đổi tiền. Tôi báo cáo với 
Hội nghị gần 3 giờ, kể cả trả lời một vài câu 
hỏi chen ngang của vài đồng chí, Đến gần 
11 giờ thì xong. 

Anh Ba đứng dậy không nói gì thêm, chỉ hỏi 
có đồng chí nào bổ sung hoặc hỏi thêm tôi gì 
không. Hội nghị ngồi im không ai nói gì. 
Anh Ba tuyên bố: Hội nghị nghỉ trưa, chiều 
họp tiếp. 

Chiều họp tiếp, anh Ba nhắc hỏi đồng chí 
nào có biện pháp hay hơn thì phát biểu. Anh 
Nguyễn Thanh Bình đứng lên, nói đại ý biện 
pháp giải quyết sau đổi tiền của Hải Phòng 
như vậy là tốt, cần rút kinh nghiệm chung, 
anh cũng bổ sung thêm một số kinh nghiệm 
của Hà Nội... Một vài đồng chí khác phát 
biểu đều ủng hộ cách giải quyết sau đổi tiền 
của Hải Phòng cho là sáng tạo, linh hoạt nên 
không ách tắc do thiếu tiền lẻ gây ra. Nhất là 
chỉ đạo đổi tiền tháng 9-1985, Thành uỷ đã 
phân công tất cả Uỷ viên Thường vụ trực 
tiếp chỉ đạo từng huyện, quận, nên không có 
sai sót gì đáng kể, sản xuất vẫn phát triển, 

dân không kêu ca thiếu tiền lẻ như các nơi, 
lưu thông phân phối không trì trệ... 

Hội nghị với mục đích “đấu” Hải Phòng đi 
theo kinh tế thị trường, trở thành Hội nghị 
bàn biện pháp khắc phục sau đổi tiền. 

Khi ra về tôi bắt tay chào anh Nguyễn Lam, 
anh Hồ Nghinh, anh Vũ Quang, anh Tiệp, 
cán bộ theo rõi Hải Phòng. Các anh ấy đều 
phấn khởi. Anh Hồ Nghinh nói: “Thế là ta 
đã thắng...”. Anh Nguyễn Lam bắt tay tôi 
thật chặt và nói: “Đúng là Đoàn Duy 
Thành”. Còn đồng chí Tiệp thì xuýt xoa 
“Tôi lo quá! Lo cho anh, lo cho Hải Phòng. 
Mấy ông găng lắm đấy! Không hiểu sao, sau 
khi nghe báo cáo của anh lại không thấy nói 
gì...”. 

Nhưng chưa hết gian khổ. Càng đến gần Đại 
hội, càng nhiều việc. Anh Lê Đức Thọ gọi 
tôi lên chất vấn về tàu “Hoa Phượng Đỏ” 
của Hải Phòng đi buôn lậu hàng cũ ở Nhật 
Bản. Chỉ do một số thủy thủ mua mấy cái xe 
máy cũ của Nhật Bản về cảng, trốn thuế bị 
bắt, trong đó có con rể đồng chí Nguyễn 
Dần mua 2 cái. Chính vì việc này mà đồng 
chí Lê Đức Thọ kiên quyết không để anh 
Dần làm Bí thư Thành uỷ và không được đi 
dự Đại hội 6. 

Tôi trình bày có tính tranh luận với anh Thọ 
về tàu “Hoa Phượng Đỏ” buôn lậu. Anh Thọ 
nói: 

- Các anh không ra quyết định hủy tổ chức 
đội tàu, tôi sẽ bảo Ban Bí thư ra quyết định 
bác bỏ quyết định của các anh. Tôi đã hỏi 
anh Đồng Sĩ Nguyên rồi... 

Tôi cãi lại, tôi làm đúng chỉ thị của đồng chí 
Lê Duẩn, Tổng Bí thư và đã được Chính phủ 
cùng Bộ Ngoại thương ra văn bản đồng ý. 
Chúng tôi không làm sai. Nếu bây giờ lại 
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bảo sai và có văn bản của Ban Bí thư bác bỏ 
quyết định của địa phương, tôi cũng chấp 
hành nghiêm chỉnh. Tôi nói đến đấy, anh 
Thọ bảo: “Thôi được, tôi sẽ xem sau”. Thế 
là kết thúc Sau đó anh Thọ cũng không nhắc 
lại việc này nữa. 

Tôi còn một lần nữa tranh luận với anh Thọ 
là việc xử vụ Trường Xuân. Không rõ anh 
Thọ nghe phản ánh ở đâu, bảo Trường Xuân 
buôn bán xe tăng, buôn xác lính Mỹ (!?) đủ 
tội để xử tử hình. Tôi gặp anh Linh, Tổng Bí 
thư, thái độ anh không rõ rệt, bảo anh Thọ 
phụ trách việc này. 

Anh Lê Đức Anh thì ủng hộ, bảo tôi: 

- Anh với tôi cứu nó khỏi mất cái đầu đã, rồi 
sẽ tính sau. 

Tôi gặp anh Mười thì anh phân vân, cũng 
muốn cứu, nhưng nói: 

- Hình như cậu này là thành phần tiểu 
thương, chẳng có huân chương, huy chương 
gì cả... 

Tôi nói: 

- Thành phần thì tôi không biết, nhưng huân, 
huy chương tôi thấy cậu ta đeo đầy ngực... 

Anh Mười suy nghĩ. Tôi hiểu ý anh cũng 
không muốn xử mức án cao nhất. Tôi gặp 
anh Trần Xuân Bách, người được anh Thọ 
giao cho hỏi cung Trường Xuân, anh Bách 
bảo tôi: “Mình hỏi 3 lần, nhưng chẳng có gì, 
mình thôi rồi...”. 

Mọi người bảo tôi, việc bây giờ là ở anh 
Thọ. 

Các anh bên Bộ Quốc phòng cũng bảo tôi 
như vậy. Anh Văn Tiến Dũng muốn cứu 
nhưng nói hơi khó. Mọi người bảo tôi muốn 
cứu Trường Xuân thì phải gặp anh Thọ. Anh 

Thọ đã hỏi cung Trường Xuân và khen tôi 
“giữ gìn lắm”. Tôi biết, làm kinh tế liên 
quan đến tiền, hàng. Muốn làm giàu cho đất 
nước, người lãnh đạo phải ý tứ gương mẫu 
từ những cái nhỏ nhất. Khi tổng kết các 
chương trình của quân đội, anh em đều gửi 
tặng phẩm cho tôi, tôi nhận hết và gửi lại 
tặng chiến sĩ có thành tích nhất. Quân đội 
làm biết bao công trình quai đê, lấn biển cho 
thành phố, thành phố trả công chu đáo, 
nhưng không bao giờ tôi nhận một gói chè 
của anh em. Tôi đến gặp anh Thọ trình bày 
chủ trương của Thành uỷ đã chỉ thị cho lực 
lượng vũ trang làm công trình quai đê lấn 
biển cho thành phố, cấm buôn bán, có nghị 
quyết của Thành uỷ rành mạch. Còn Bộ chỉ 
huy Hải Phòng làm kinh tế, là do Bộ Quốc 
phòng cho phép. Còn họ lợi dụng tham ô 
như thế nào đã được cơ quan điều tra xác 
minh. Theo tôi được biết thì 16 người liên 
quan tham ô 3,6 triệu đồng, trị giá bằng một 
bộ video cassette. Tất nhiên họ có tội, nhưng 
tôi biết một Uỷ viên Bộ Chính trị sang Nhật 
được tặng 5 bộ video cassette, đem về chia 
cho một số Uỷ viên Bộ Chính trị chưa có 
tivi loại tốt. Tôi không dám coi đó là tham ô, 
nhưng tôi nghĩ về việc bọn họ tham ô không 
lớn lắm, nên hạ án cho họ. Còn tôi, chắc anh 
Lê Đức Thọ đã rõ, tôi không liên quan dính 
dáng đến chủ trương và vật chất với anh em 
này. Anh Thọ chỉ nghe, không nói gì. Tôi lo 
nhất là đã nhắc đến 5 bộ video cassettee, sợ 
phật ý anh Thọ. Nhưng rất may, anh đứng 
dạy bảo tôi: “Tôi giao việc này cho anh Đỗ 
Mười, cậu gặp Đỗ Mười để bàn...” Tôi 
mừng quá, thế là ý tôi và anh Lê Đức Anh sẽ 
thực hiện được bước quan trọng nhất. 

Ra về, gặp lại anh Đạt, thư ký của anh Thọ, 
các anh cũng lo cho tôi. Anh Đạt nói: “Tôi 



143 

chưa thấy cán bộ cao cấp nào dám cãi tay 
đôi với anh Thọ. Có anh chỉ cãi lại một câu 
thôi mà cũng đã khốn khổ...”. Tôi nói: 
“Mình tranh luận với anh Thọ có tình có lý, 
ngay việc tàu “Hoa phượng đỏ” anh Thọ 
cũng thôi. Vì mình trình bày với mục đích 
phục vụ nhân dân, không có cá nhân...”. 
Anh Đạt hiện nay sinh sống ở Hà Nội. 

Trong thời gian tôi làm Bí thư Thành uỷ, 
ngoài việc lo cuộc sống của nhân dân, cán 
bộ cùng công nhân viên chức nói chung, tôi 
chú ý nhà ở cho cán bộ lãnh đạo từ chuyên 
viên I (lương lúc đó 105 đồng/một tháng) trở 
lên, vì những cán bộ này tập trung công việc 
hàng ngày ít có điều kiện lo việc nhà. Tôi đã 
cùng Ban Thường vụ Thành uỷ bàn và đưa 
ra Thành uỷ, Hội đồng nhân dân cùng bàn, 
ra Nghị quyết xây dựng khu nhà chung cư 
“Đồng tâm quốc tế” cho cán bộ. Môi hộ 
được từ 40 m2 đến 64 m2/hộ, có ít vườn, có 
khu nhà giữ trẻ, vườn hoa công cộng. (Đến 
nay vẫn là khu chung cư cho cán bộ Trung 
sơ cấp duy nhất ở Hải Phòng. Nhiều nhà đã 
xây lấn ra vườn, nhưng nói chung vẫn còn 
giữ được quy hoạch ban đầu). 

Những năm tháng công tác ở Hải Phòng, tôi 
rất chú trọng học hỏi các tỉnh, thành phố 
trong cả nước, nhất là thành phố Hà Nội và 
thành phố Hồ Chí Minh. Các anh lãnh đạo ở 
hai thành phố lớn là những đồng chí có 
nhiều kinh nghiệm trong đấu tranh như anh 
Lê Văn Lương, anh Nguyễn Văn Linh, anh 
Võ Văn Kiệt, anh Mai Chí Thọ... Các anh lại 
là những người khiêm tốn và tôi cũng quen 
biết các anh từ lâu, như anh Lương, anh 
Linh, những người cùng tù ở Côn Đảo. Tuy 
là các bậc đàn anh lớp trước, nhưng các anh 
rất mến tôi. Khi tôi làm Bí thư Hải Phòng, 
anh Lương làm Bí thư Hà Nội, cứ 3, 4 tháng 

một lần, anh Lương lại đưa cán bộ chủ chốt 
của Thành phố xuống Hải Phòng trao đổi 
kinh nghiệm xây dựng, quản lý thành phố. 
Nhiều lần anh Lương còn tâm sự với tôi: 
“Tôi sẽ xin anh về Hà Nội làm Bí thư thay 
tôi”. Rồi chuyện đó đã xảy ra thật. Nhưng 
tôi xin với anh Ba Duẩn cho tôi ở lại Hải 
Phòng. Nếu anh Ba không đồng ý, thì 1984 
tôi đã phải về làm Bí thư Hà Nội. Sau trên 
cử anh Nguyễn Thanh Bình về làm Bí thư 
Hà Nội. Anh Bình gặp tôi nói: “Đáng lẽ việc 
này là của anh, không phải của tôi...”. Còn 
anh Nguyễn Văn Linh, khi anh làm Bí thư 
Trung ương Cục, mỗi lần ra Hà Nội báo cáo 
anh thường xuống Hải Phòng nghỉ, vì anh ở 
Hải Phòng từ lúc 6 tuổi, học tập, hoạt động 
cũng ở Hải Phòng rất sớm, 16 tuổi đã bị bắt. 
Anh coi Hải Phòng là quê hương thứ hai. 
Mỗi lần anh đến Hải Phòng, tôi thường được 
phân công đưa anh đi thăm thành phố. Tuy 
giữ bí mật, nhưng anh em trò truyện rất 
nhiều về công việc, quá khứ, hiện tại... Khi 
anh làm Bí thư Thành uỷ Thành phố Hồ Chí 
Minh, mỗi lần ra họp Trung ương anh 
thường xuống thăm Hải Phòng và cũng 
thường mời tôi vào thăm thành phố Hồ Chí 
Minh. Tôi nhớ có một lần anh mời tôi nói 
chuyện về kinh nghiệm đổi mới ở Hải Phòng 
với Thành uỷ. Lần đó ăn cơm chiều xong, 
anh hẹn tôi 7 giờ tối đến trao đổi thêm. Anh 
em trao đổi rất nhiều việc của hai Thành phố 
và một số việc chung trong cả nước. Đến 10 
giờ anh em phục vụ đem lên hai bát cháo 
lươn, rất ngon. Anh Linh bảo tôi: “Đây là do 
tài chính của Đảng lo đấy!” Tôi buồn cười, 
nhưng không dám cười. Ăn xong tôi mới 
nói: “Hải Phòng, Đảng không làm kinh tế, 
với lý do là Đảng cầm quyền, ngân sách Nhà 
nước phải cấp đủ cho cấp uỷ chi tiêu như 
bên UBND Thành phố. Vì Đảng làm kinh tế 
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là không có lợi”. Anh tranh luận với tôi. Cho 
đến khi làm Tổng Bí thư, anh cũng còn tranh 
luận với tôi chuyện ấy. Nhất là khi Liên Xô 
sụp đổ, anh bảo tôi: “Nếu chính quyền sụp 
đổ, thì Đảng còn tiền đâu mà tiêu, nếu 
không làm kinh tế?”. Tôi bảo anh: “Nếu 
chính quyền Việt Nam sụp đổ thì đầu anh và 
đầu tôi cũng mất, còn đâu mà làm kinh tế? 
Ta phải dồn sức giữ lấy chính quyền”. Tuy 
tôi phản đối Đảng làm kinh tế, nhưng tôi vẫn 
giúp kinh tế Đảng rất nhiều. Khi tôi làm Phó 
Chủ tịch Hội đồng bộ trưởng, cả nước chỉ có 
quota nhập 2.000 xe con, tôi đã cấp cho Ban 
Quản trị Tài chính Trung ương do đồng chí 
Lê Đức Thịnh làm trưởng ban, với lời quyết 
của đồng chí Thanh Bình, Thường trực Ban 
Bí thư. Lúc đó chưa có thuế xuất nhập khẩu, 
lãi rất lớn. Anh Thịnh đã đem bán quota thu 
mấy triệu đô la Mỹ, để xây dựng khách sạn 
Tây Hồ. Nếu trực tiếp nhập sẽ lãi lớn hơn 
nhiều. Việc bán quota này cũng có dư luận 
không hay. 

Tối hôm ăn cháo lươn với anh Linh xong, 
tôi nói vui với anh Linh: “Hôm nào đi họp 
Hà Nội, anh xuống Hải Phòng chơi, tôi 
chiêu đãi anh 2 bát cháo lươn, mặc dù ở Hải 
Phòng Đảng không làm kinh tế”. Hai anh 
em cùng cười. Anh Linh bảo sẽ bàn tiếp 
chuyện ấy. 

Đối với anh Võ Văn Kiệt tôi được nghe 
tiếng anh nhiều, song ít được gặp. Đồng chí 
Tổng Bí thư Lê Duẩn bảo tôi vào thành phố 
Hồ Chí Minh rủ anh Sáu Dân cùng đổi mới. 
Tôi vào thành phố, anh Sáu Dân đi vắng. 
Tôi gặp anh Mai Chí Thọ cũng bàn được 
một số công việc ở nhà riêng. Khi về tôi báo 
cáo anh Ba, anh Ba bảo tôi cần gặp trực tiếp 
anh Sáu Dân. Lần thứ hai tôi gặp anh Sáu 
Dân ở Hà Nội. Gặp anh lần đầu, tôi có cảm 

tình ngay. Anh vui vẻ thân mật, bàn công 
việc rất sôi nổi. Tôi trình bày các việc làm 
của Hải Phòng và đề nghị anh giúp đỡ. Anh 
nói: “Chúng ta hợp tác với nhau. Tôi đồng ý 
những ý kiến của anh. Chủ nghĩa thực dụng 
nó xấu, chúng mình cứ bước chân vào bước 
chân của nó, nhưng bước nhanh đi là được”. 
Đó là câu nói khiến tôi đánh giá anh Sáu 
Dân có tư tưởng đổi mới mạnh mẽ. 

Tôi rất say sưa với công tác ở Hải Phòng, 
chỉ mong sao làm hết khóa, đến cuối năm 
1986 sẽ về nghỉ. Nhưng anh Lê Đức Thọ, 
anh Nguyên Đức Tâm đã trực tiếp gặp tôi để 
trao đổi, điều tôi về Trung ương công tác, 
cũng không được các anh cho biết về làm 
công việc gì. Khi gặp anh Tâm lần cuối, tôi 
đề nghị anh: “Về Trung ương làm gì cũng 
được, nhưng đừng xếp tôi làm Bộ trưởng Bộ 
Ngoại thương”. 

Thế là theo yêu cầu mới tôi phải rời Hải 
Phòng - nơi tôi đã gắn bó suốt 36 năm và 
luôn coi là quê hương thứ hai của mình; nơi 
tôi đã quen thuộc từng phố phường, xóm 
ngõ trong nội thành, đến các làng mạc thôn 
xã ở ngoại thành và hải đảo; nơi tôi có biết 
bao nhiêu đồng chí cùng chiến đấu, lao 
động, và đồng bào thân quen với biết bao 
nhiêu kỷ niệm vui buồn. Tôi nhớ lại những 
ngày hoạt động đầy căng thẳng trong nội 
thành, ngày đêm giáp mặt với quân thù, 
những năm tháng bị bắt, bị tù đầy, tra tấn 
chết đi, sống lại, rồi tiếp quản thành phố, 
xây dựng trong hòa bình, trong chống chiến 
tranh phá hoại của giặc Mỹ... Tôi càng 
không bao giờ quên thời gian là lãnh đạo 
chủ chốt thành phố, cùng các đồng chí trong 
Ban Thường vụ, trong Thành uỷ, các đồng 
chí Bí thư, Chủ tịch các huyện, trưởng phó 
các ngành, giám đốc các doanh nghiệp... Họ 
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đã cùng tôi đoàn kết, say sưa làm việc không 
kể ngày đêm, mà đến nay mỗi khi trở lại Hải 
Phòng, nhiều bà con vẫn còn nhớ, còn nhắc 
lại, nhiều cánh tay vẫy chào ở khắp nơi. Tôi 
tự nhận thấy đã làm được một số việc cho 
thành phố, cho dân, nhưng vẫn còn bao 
nhiêu ý định dang dở, chỉ với hòai bão xây 
dựng Hải Phòng sớm trở thành một thành 
phố văn minh, hiện đại, nhân dân giàu có, 
văn hóa phát triển... 

Ngày 23-6-1986 trên đường từ Hải Phòng 
lên Hà Nội họp, đến cầu Lai Vu lúc 6 giờ 
chiều, nghe đài Tiếng nói Việt Nam công bố 
quyết định của Hội đồng Nhà nước bổ 
nhiệm một số thành viên Hội đồng Bộ 
trưởng, trong đó có tôi là Bộ trưởng Bộ 
Ngoại thương... 

Tôi lên đến số 8 Chu Văn An, có đồng chí 
gặp tôi đã chào Bộ trưởng và chúc mừng. 
Trong lúc đó tôi chỉ buồn vì sau 36 năm tôi 
lăn lộn sống chết với đất, với người, nay 
phải rời xa Hải Phòng, chẳng khác gì phải 
rời tổ ấm. 

Đúng 36 năm chẵn! Tháng 6-1950 tôi đến 
Hải Phòng - Tháng 6-1986 tôi ra đi. 

Sao mà bâng khuâng, buồn thế! Nhớ Hải 
Phòng, nhớ nhiều công trình còn làm dở 
dang, bao nhiêu nỗi nhớ! Phải chăng đó 
cũng là cái “tật” của tôi. Khi ở Hải Phòng, 
mỗi lần thay đổi công tác là tôi rất buồn, có 
lúc rơi nước mắt, mặc dù được lên chức lên 
quyền. Tôi làm việc gì, ở đâu tôi cũng yêu 
mến say sưa với công việc, ra đi còn những 
công trình làm dở dang nên rất nhớ người, 
nhớ việc... 

Hôm sau đến họp Trung ương, đầu tiên là 
tôi gặp anh Nguyễn Đức Tâm, phàn nàn việc 
tôi đã đề nghị không làm Bộ trưởng Bộ 
Ngoại thương nhưng không được xem xét. 
Anh Tâm bảo tôi: “Bộ Chính trị bàn kỹ rồi. 
Không có người. Còn anh làm Bộ nào mà 
chẳng được...” 

Tôi phải chấp hành. Sau một tháng bàn giao, 
tôi về làm Bộ trưởng Ngoại thương, một 
lĩnh vực mới, một địa bàn mới... 
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Chương 7 

Tòng chính tại thủ đô 

 

Tháng 7-1986 tôi về Hà Nội nhận nhiệm vụ 
Bộ Trưởng Bộ Ngoại thương. 

Đến Hà Nội được 2 ngày, đồng chí Lê Đức 
Thọ gọi tôi đến nhà riêng để bảo ban công 
việc mới. Sau một vài câu hỏi han về sự bàn 
giao công việc ở Hải Phòng, anh Thọ đi 
ngay vào công việc. Anh nói: 

- Cậu lên Hà Nội, bây giờ chưa nên đi vào 
công việc của Bộ ngay, mà cần đi xuống cơ 
sở các tỉnh, thành phố để nắm tình hình. Khi 
nắm được tình hình các địa phương rồi, sẽ 
về Bộ nắm tình hình bộ máy tổ chức của Bộ. 
Vì ở trên Trung ương bảo thủ trì trệ lắm! 
Nếu không, sẽ bị bộ máy trên này bao vây, 
mình lại làm theo lối cũ, sa vào tình trạng 
quan liêu bàn giấy, xa rời quần chúng như 
một số cán bộ ở địa phương được điều lên 
Trung ương, không phát huy được tác dụng! 

Anh kể tên một số cán bộ làm ví dụ. Tôi 
cảm ơn anh và làm theo chỉ thị của anh. 
Nhưng ý tôi hơi khác. Mình ở địa phương 
mới lên, muốn ở lại Bộ nắm tình hình 
chung, không riêng gì Bộ mà cả Trung 
ương, Chính phủ, các ngành, xem cung cách 
làm ăn ở trên này ra sao, rồi sẽ đi địa 
phương thì tốt hơn. Tuy vậy tôi vẫn chấp 
hành ý kiến anh Thọ Sau một tuần ở Văn 
phòng Bộ, họp sơ kết 6 tháng hết 3 ngày - 
Bàn giao công việc với anh Lê Khắc, 
nguyên Bộ trưởng và nắm sơ qua tình hình 
Văn phòng Bộ hết 3 ngày. 

Tôi với anh Lê Khắc biết nhau từ lâu, nên 
việc bàn giao, trao đổi công việc thuận lợi, 
vui vẻ. Anh tâm sự với tôi: “Mình được anh 

Nguyễn Lam, Bí thư Trung ương Đảng, 
Trưởng ban Kinh tế cho biết là mình vẫn ở 
lại làm Bộ trưởng. Hôm nghe thông báo trên 
đài, mình mới biết ông lên thay mình...”. Rồi 
anh nói sang chuyện bàn giao công việc. 
Anh Lê Khắc nguyên là Phó ban Tổ chức 
Trung ương, sang làm Ngoại thương, nên 
anh chú ý nhiều về công tác cán bộ, rồi mới 
đến công tác nghiệp vụ kinh doanh xuất 
nhập khẩu. Anh kể đã sang làm Bộ trưởng 
được 6 năm 6 tháng. Nhưng không làm được 
nhiều việc rõ rệt, vì quân của “Lý Ban” nó 
phá quá! Mình với cậu Tu, Thứ trưởng tổ 
chức hướng dẫn nhân dân trồng được 2 vạn 
ha cây điều ở Tây Nguyên và Nam Bộ (đào 
lộn hột) là đáng kể hơn cả. Anh phân tích 
cho tôi nghe về năng lực trình độ từng Thứ 
trưởng. 

Khi tôi về còn 4 thứ trưởng là các anh: 
Nguyễn Tu, Hoàng Trọng Đại, Nguyễn 
Mạnh Cầm, Tạ Cả. Còn các anh Nguyễn 
Văn Đào, Nguyễn Chanh đã về hưu hoặc 
chuyển công tác. Rồi anh nói về đội ngũ cán 
bộ chủ chốt: Vụ Trưởng, Vụ Phó, Chánh 
Phó Giám đốc các Tổng công ty... Nghe anh 
em kể lại, anh rất nghiêm khắc với cán bộ, 
nhất là những cán. bộ quan hệ nhiều với anh 
Lý Ban, Thứ trưởng Thường trực cũ. Trong 
bộ có một văn vần, do anh em sáng tác: 

Thời tiết năm lay Khắc nghiệt ghê 

Chanh rụng, Đào rơi, hoa Đại héo! 

Cầm về, Tu sửa, chốn vườn hoang... 

Anh bảo tôi: 
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- Các tay thứ trưởng này đá lẫn nhau ghê 
quá! Tôi đã bảo các cậu ấy không khác gì 
đàn ngựa nhốt chung một chuồng... 

Qua anh nói, tôi vừa buồn cười, vừa nhớ 
mấy anh em bạn làm ngoại thương khuyên 
tôi đừng nhận làm Bộ trưởng Bộ Ngoại 
thương, rắc rối lắm, nhất là mình ở nhà quê 
lên, không “đọ” nổi họ đâu. 

Nhưng biết làm thế nào? Tổ chức đã quyết 
rồi cứ làm đã... 

Sau một tuần ở văn phòng Bộ, tôi vào nắm 
tình hình các tỉnh miền Nam, nơi có nhiều 
hàng hóa xuất nhập khẩu, các công ty lớn 
của Bộ cũng đóng ở Thành phố Hồ Chí 
Minh. Theo đúng chỉ thị của anh Lê Đức 
Thọ, tôi công tác ở miền Nam khoảng hai 
tháng. Khi anh Ba sắp mất tôi mới ra Bắc. 

Dự lễ tang anh Ba xong (10-9-1986 anh Ba 
qua đời) tôi tiếp tục đi các tỉnh phía Bắc và 
Bắc Trung Bộ. 

Trong dịp đi công tác các tỉnh phía Nam tôi 
nhận thấy có rất nhiều việc thuộc Bộ Ngoại 
thương phải giải quyết, trong đó nổi bật việc 
xuất cà phê sang các nước Liên Xô và Đông 
Ấu. Tổng số lượng xuất có 15.000 tấn/năm 
mà năm nào ta cũng không hoàn thành, năm 
sau phải trả nợ năm trước. Trong chuyến đi 
này có đồng chí Tu, Thứ trưởng, đồng chí 
Nguyễn Xuân Quang, Tổng Giám đốc Tổng 
công ty Tổng hợp II của Bộ, đồng chí Nhật 
Hồng, Giám đốc Vietcombank Sai gon, 
đồng chí Vinh, Chánh văn phòng Bộ, và một 
số cán bộ của Bộ. Vấn đề bức xúc lúc đó là 
cà phê sắp đến mùa thu hoạch, nhưng giá 
thu mua quá rẻ, mua chịu của dân Dark-Lak, 
Gia Lai, Kontum, nhất là Dark-Lak, thì 
không thu mua được. Có gia đình tôi đến 
thăm còn 4, 5 tấn cà phê vụ trước, đóng vào 

bao, vào cót, để chờ giá cao mới bán. Trong 
khi đó giá bán cà phê cho các nước tư bản 
đang lên, từ 2.000 USD/tấn đến 2.700 
USD/tấn. Còn giá cà phê ta mua, dùng hàng 
hóa đối lưu, tính ra khoảng 600 USD/tấn, 
mà ta lại mua chịu. Tôi quyết định mỗi gia 
đình có cà phê bán cho Nhà nước 50%, còn 
50% cho bán sang thị trường các nước tư 
bản. Mọi người lúc đó mới đổ cà phê ra bán 
chịu cho Nhà nước 50%, còn 50% bán cho 
thị trường tư bản. Nhân dân phấn khởi, các 
đồng chí Tỉnh uỷ, UBND tỉnh Dark-Lak 
phấn khởi. Tôi nhớ lúc đó đồng chí Tư 
Trương, Phó chủ tịch UBND tỉnh Dark-Lak 
phụ trách kinh tế và đồng chí Chính, Giám 
đốc công ty xuất nhập khẩu tỉnh, vô cùng 
phấn khởi về chủ trương này. Hàng ngày 
mua được cà phê là cho chuyển xuống thành 
phố Hồ Chí Minh để xuống tàu Liên Xô 
đang đợi ở cảng... 

Trong lúc đang say sưa vận dụng linh hoạt 
việc mua cà phê rất có hiệu quả, tôi được 
điện của Văn phòng Chính phủ cho biết là 
phiên họp Thường vụ Hội đồng bộ trưởng 
anh Đỗ Mười bảo: “Ông Thành đang làm 
hỗn loạn tình hình mua cà phê ở Tây 
Nguyên, làm loạn thị trường v.v...”. Tôi lờ 
đi, không trả lời, vì đó chỉ là thông tin. Văn 
phòng Bộ cũng điện vào tương tự như vậy. 

Hôm sau tôi nhận được điện thoại trực tiếp 
của Chủ tịch Hội đồng Bộ trưởng Phạm Văn 
Đồng, hỏi về việc này. Tôi báo cáo tóm tắt 
tình hình với anh Tô, cách giải quyết cụ thể 
và có kết quả rõ rệt. Còn ai đó bảo tôi làm 
loạn thị trường là không có căn cứ, nếu làm 
sai, tôi xin cách chức Bộ trưởng Bộ Ngoại 
thương. Anh Tô nói: “Tôi cũng nghe có 
người nói như vậy, nhưng tôi không nghĩ 
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như vậy. Đồng chí cứ giải quyết xong công 
việc, về báo cáo...”. 

Không ngờ kết quả vượt quá yêu cầu, đến 
giữa tháng 12-1986 ta đã giao xong cà phê 
cho Liên Xô và các nước Đông Au, không 
những thế mà còn trả hết nợ cà phê những 
năm trước tồn đọng lại... Thế mà mãi hết vụ 
cà phê 1987, cũng theo phương thức năm 
1986, còn làm tốt hơn nhiều, do đó mới hết 
dư luận “ông Thành làm loạn thị trường 
miền Nam”. Ngày nay thỉnh thỏang gặp lại 
anh Tư Trương, anh Chính, anh Ba Quang 
chúng tôi còn nhắc lại câu chuyện xuất cà 
phê sang thị trường Liên Xô và Đông Âu 
năm 1986 và 1987. 

Ra đến Hà Nội được 2, 3 ngày thì anh Ba 
mất. Tôi chạy lại gia đình anh. Chị và các 
cháu xúm lại hỏi tôi đi đâu mấy tháng: “Lúc 
anh Ba yếu nặng chú không lại?”. Tôi nói 
chuyện đi công tác miền Nam nên thất lễ với 
anh Ba trong những ngày cuối cùng. Cả nhà 
anh Ba lo lắng, nhất là mấy cháu gái: Cừ, 
Muội, Hồng, các con rể Lê Bá Tôn, Hồ 
Ngọc Đại. Nói là cháu, nhưng các cháu chỉ 
kém tôi 5,7 tuổi. Tất cả xúm lại hỏi tôi và lo 
lắng: 

- Ba cháu mất rồi, liệu họ... có giết gia đình 
nhà cháu không? 

Tôi nói: 

- Tại sao các cháu lại có ý nghĩ lạ như vậy? 
Ai dám hại nhà mình? Ba cháu là con người 
vĩ đại, một nhà hiền triết mới kế nghiệp 
được Cụ Hồ, giải phóng miền Nam. Không 
có Ba làm sao giải phóng được miền Nam, 
thống nhất được đất nước, không để xảy ra 
lắm máu? Ai dám hại gia đình nhà mình? 
Đừng nghĩ linh tinh. Đảng mình là Đảng vĩ 
đại, nhân dân yêu quý Ba các cháu, sao lại 

nghĩ vớ vẩn như vậy? Các cháu yên tâm, 
chú nghĩ không bao giờ có chuyện đó. Còn 
bao nhiêu người có mặt... ai dám làm bậy? 

Bấy giờ các cháu mới yên tâm. Hồ Ngọc Đại 
nói chen vào: 

- Còn bao nhiêu các chú... Họ chẳng dám 
làm bậy đâu! 

Sau đó, tôi mới tìm hiểu, tại sao có chuyện 
hoảng loạn tại gia đình anh Ba như vậy, khi 
anh qua đời... Đó là những người có dụng ý 
chia rẽ, nói phe cánh anh Lê Đức Thọ và 
Trần Xuân Bách định ám hại gia đình anh 
Ba. Tôi nghĩ không bao giờ có thể như thế 
được Đảng ta được Bác Hồ xây dựng và 
lãnh đạo đội ngũ cốt cán cách mạng, đã làm 
nên bao kỳ tích, không thể có những hành 
động “đồi bại” như thế được. Mấy ngày đó 
tôi thường xuyên lại nhà anh Ba, để ổn định 
tư tưởng cho các cháu, nhất là cháu Cừ, vợ 
đồng chí Lê Bá Tôn, lo lắng nhất... 

Tôi cũng chỉ mới biết có sự bất hòa giữa anh 
Ba và anh Lê Đức Thọ, cách đấy khoảng 4, 
5 tháng. Vì tôi ít quan lâm, tôi tin các anh đã 
có quá trình rèn luyện, lại là người gần gũi 
Bác Hồ, chắc chắn các anh luôn luôn đoàn 
kết bên nhau để thực hiện và xây dựng sự 
nghiệp Bác để lại. 

Khoảng tháng 5-1986 tôi đến thăm anh Ba ở 
Hồ Tây, gần đến khu biệt thự tôi gặp xe anh 
Thọ đi ra. Tôi vào thăm anh Ba, có anh Bùi 
San ở đó. Thấy tôi đến, anh Bùi San chào 
anh Ba ra về. Tôi bắt tay anh Bùi San và vào 
thăm anh Ba. Anh Ba tỏ vẻ hơi bực tức nói: 

- Đấy nó đấy, tôi vừa đuổi nó ra rồi... 

Tôi suy nghĩ mãi mới biết là xe anh Thọ vừa 
ra... Tôi không nói gì, chỉ thăm sức khoẻ 
anh, nói tóm tắt một vài việc lớn của Hải 



149 

Phòng để báo cáo với anh, vì lúc này tôi 
thấy anh Ba mệt nhiều. Tôi muốn để anh 
nghỉ ngơi, nên xin phép ra về. Nhưng anh 
Ba bảo tôi ngồi lại nói chuyện, rồi anh nói: 

- Mấy anh lại đây bảo tôi viết di chúc, tôi 
nói không cần. Việc viết di chúc chỉ dành 
riêng cho Bác. Còn tôi, tôi nghĩ Trung ương 
các đồng chí đã trưởng thành cả rồi, viết di 
chúc chỉ gây khó khăn cho các đồng chí. 
Mình nói thế này, nhưng khi Trung ương 
bàn lại khác, sinh ra phức tạp, mất đoàn kết. 
Các đồng chí viết sẵn di chúc bảo tôi ký, tôi 
không ký. 

Rồi anh bảo tôi: 

- Tôi đã bàn với một số đắc Bộ Chính trị, kỳ 
Đại hội này đưa anh Linh hoặc anh Võ Chí 
Công thay tôi làm cả khóa hoặc nửa khóa rồi 
để đồng chí Thành làm. Còn anh Tố Hữu 
sau đổi tiền không còn khả năng làm Tổng 
Bí thư... 

Tôi đợi anh Ba nói hết, và suy nghĩ. Những 
lần trước, khi về thăm Hải Phòng hoặc anh 
gọi tôi lên nhà chơi, anh Ba có nhắc vấn đề 
này, tôi đều nói: 

- Nước ta còn ảnh hưởng lễ giáo phương 
Đông, lớp trẻ không thể qua mặt các đồng 
chí lão thành đi trước mình hàng thập kỷ... 

Anh Ba ngắt lời tôi, mỉm cười và nói: 

- Tôi đã bàn với một số đồng chí Bộ Chính 
trị, đồng chí Thành thì các đồng chí đồng 
ý... 

Lúc đó anh mệt, tôi không dám nói dài với 
anh, chỉ nói gọn: 

- Rất cảm ơn anh, nhưng theo tôi nghĩ thì rất 
khó... 

Anh lại vui vẻ đứng dậy, vỗ vai tôi và nói: 
“Cứ làm việc cho tốt...”. Tôi chào anh ra về, 
chỉ nghĩ nhiều về bệnh tật của anh, và cũng 
hơi buồn vì trong các anh đã có sự rạn nứt... 
sẽ gây ảnh hưởng xấu đến đoàn kết nội bộ 
của Đảng. 

Sau lễ tang Tổng Bí thư Lê Duẩn, tôi làm 
việc ở Bộ ít ngày, lại tiếp tục đi nắm tình 
hình các tỉnh thành phố phía Bắc. Trong lúc 
đó tình hình chuẩn bị Đại hội 6 khẩn trương. 
Đồng chí Trường Chinh được bầu lại làm 
Tổng Bí thư, đồng chí Nguyễn Văn Linh 
được bổ sung vào Bộ chính trị và Thường 
trực Ban Bí thư, cùng chuẩn bị Đại hội 
Đảng, chủ yếu là về văn kiện Đại hội, còn 
chuẩn bị tổ chức cán bộ do anh Lê Đức Thọ 
phụ trách. 

Đi các tỉnh miền Bắc, nắm tình hình một vài 
ngày, tôi lại về Bộ làm việc. Các tin tức về 
việc chuẩn bị Đại hội 6 rất sôi nổi, nhất là 
vấn đề nhân sự Đại hội. Những đồng chí 
thân thiết với tôi đến chơi, thông tin cho tôi 
biết về thế lực chống tôi, đang hoạt động rất 
ráo riết với mục tiêu: 

- Số một: đánh bật tôi ra khỏi Trung ương 

- Thứ hai: phải làm mất rất nhiều phiếu để 
tôi không được giới thiệu vào Bộ Chính trị. 
Đồng thời các đồng chí bảo: Giá là các anh 
khác, họ sẽ ở lại Hà Nội theo rõi tình hình 
để đối phó. Tôi cứ bỏ nhiệm sở đi về các 
tỉnh nắm tình hình, đó là mắc mưu anh Lê 
Đức Thọ. 

Tôi cười và nói: “Mình đã có quan điểm của 
mình rồi...”. Có đồng chí còn nóng với tôi, 
nói: “Ông định bỏ chúng tôi hay sao?” Thế 
mới khó. Tôi phân tích lại cho các đồng chí 
nghe: “Chúng ta phải làm cho thành công 
chủ nghĩa xã hội, dân giàu nước mạnh, 
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không bị mất nước. Chứ tranh giành chức 
vụ, mất đoàn kết thì rất lôi thôi...”. 

Trong lúc gần đến Đại hội, đồng chí Tạ Cả, 
thứ trưởng phụ trách tổ chức đến nói với tôi: 
“Một đồng chí lãnh đạo lâu năm ở Ban Tổ 
chức Trung ương, nói qua đồng chí cán bộ 
Ban Tổ chức Trung ương theo rõi Bộ Ngoại 
thương, bảo tôi nói lại với anh: Anh phải rất 
cảnh giác với những lời khen của anh Mười. 
Tất cả đều là “đãi bôi”. Anh Tạ Cả là đồng 
chí quen biết tôi từ lâu, nay đã qua đời, còn 
hai đồng chí kia vẫn khoẻ mạnh và đang 
sinh sống ở Hà Nội. Tôi nói với anh Tạ Cả, 
cảm ơn hai đồng chí đã thông tin cho tôi biết 
để cảnh giác... Còn tôi quan hệ với anh 
Mười vẫn bình thường, không tỏ ra một sự 
khác biệt nào, vẫn như khi tôi còn là cán bộ 
dưới quyền trực tiếp của anh ấy. 

Anh Trường Chinh tuy làm Tổng Bí thư, 
nhưng tôi cảm thấy chung quanh anh có 
nhiều người không thực lòng ủng hộ anh. 
Anh chỉ chủ trì chủ yếu về văn kiện, Báo 
cáo chính trị trước Đại hội... Tôi cảm thấy 
anh bị lấn át. Anh thường gọi tôi sang nhà 
trao đổi những nội dung “đổi mới”, nhất là 
cách quản lý, lý luận về kinh tế thị trường, 
kinh tế kế hoạch hóa, hỏi kinh nghiệm xây 
dựng kinh tế của Nhật Bản và một số nước 
khác. 

Khi trao đổi về nhân sự, anh bảo tôi rằng 
việc ấy anh Thọ chuẩn bị, chưa đưa ra bàn ở 
Bộ Chính trị, còn phân tán ý kiến ở những vị 
trí chủ chốt. Suy nghĩ một lát, anh nói với 
tôi: 

- Nếu tôi tiếp tục làm Tổng Bí thư, tôi đề 
nghị anh Văn làm Chủ tịch nước, đồng chí 
phụ trách bên Chính phủ. 

Tôi nghĩ có thể anh Ba đã bàn với anh 
Trường Chinh, hoặc tự anh Trường Chinh 
chọn tôi, tôi không rõ. Tôi thưa với anh 
Trường Chinh là: 

- Theo tôi nắm được tình hình thì thế lực 
không muốn để anh làm tiếp Tổng Bí thư rất 
đông. Tôi thấy rất khó đấy! Tôi xin chân 
thành cảm ơn anh và đề nghị nên cử anh 
Mười làm Thủ Tướng vì anh Mười đã làm 
Phó Thủ tướng lâu năm! 

Anh Trường Chính nghiêm nét mặt, tỏ vẻ 
không đồng ý và nói: 

- Anh Mười anh ấy võ biền lắm, đồng chí 
thấy đấy? Các cuộc họp, tôi nói, anh ta 
thường chẹn họng tôi. 

Và anh nói thêm một vài nhật xét khác về 
anh Mười... 

Tháng 11-1986 Trung ương họp để thông 
qua các văn kiện chính thức đưa ra Đại hội 
6. Tôi đang họp, chiều về thì được đồng chí 
Trung Thành, chuyên viên cao cấp của Ban 
Tổ chức Trung ương, làm công tác Tổ chức 
cán bộ từ 1951, theo dõi vụ việc của tôi cho 
biết là có thư tố giác tôi khai man lý lịch 
gồm 9 điểm, trong đó anh Thọ giao cho phải 
xác minh ngay hai vấn đề mới là: ngày bị 
bắt và ngày được tha từ Côn Đảo về. Tôi hỏi 
anh Trung Thành có phải là anh Tô Duy tố 
giác tôi? Anh Trung Thành hỏi lại tôi: 

- Sao anh biết? 

- Tôi biết lâu rồi, anh em Hải Phòng nói cho 
tôi biết, anh Tô Duy, anh Thắng, anh Ái đi 
sưu tầm hàng năm nay về việc tôi bị bắt, bị 
tù ở Hải Phòng. Quá nhiều người biết, họ 
đều nói đến tai tôi. Tôi vẫn còn nghi ngờ, vì 
tôi đánh giá anh Tô Duy không đến nỗi hành 
động trái lương tâm như vậy! Nhưng từ hôm 
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anh Đức Lạc, Trưởng ban Tổ chức Thành uỷ 
Hà Nội, Phó Chủ tịch UBND Thành phố Hà 
Nội (bạn tù với tôi ở trại giam Cát Bi) lại tôi 
chơi, nói chuyện tỉ mỉ về việc này, tôi mới 
tin là anh Tô Duy đã làm việc ấy. 

Anh Trung Thành bảo tôi đúng là anh Tô 
Duy. Tôi cung cấp thêm cho anh Trung 
Thành những vấn đề mới của anh Tô Duy 
nêu ra và thư của anh Hoàng Chữ gửi cho 
anh Đỗ Mười. Tôi chỉ được anh Trung 
Thành ghi sổ tay nói lại, tôi không được 
xem bản chính. 

Mãi sau ngày đối chất 26-2-1993 tôi mới có 
bản photocopy thư vu khống tôi của anh Tô 
Duy và anh Hoàng Chữ. Anh Trung Thành 
và một số cán bộ phải làm khẩn trương hơn 
một tháng mới có báo cáo chính thức với 
anh Lê Đức Thọ là mọi việc đã rõ ràng như 
kết luận 897 ngày 24-10-1984 do anh Võ 
Chí Công ký. 

Thế là ngón đòn vu khống chính trị do anh 
Tô Duy làm tham mưu bị bước dầu bẻ gãy. 
Nhưng chưa phải kết thúc. Họ còn đeo đuổi 
vấn đề này cho đến hôm nay, từng thời kỳ 
hành động của họ, tôi sẽ trình bày tiếp ở 
những phần sau... 

Trong khi đó những anh chị em cùng cánh 
với anh Tô Duy dùng cơ sở quen biết của 
mình ở các tỉnh, Thành phố trực thuộc 
Trung ương ở toàn quốc, thông tin cho các 
đoàn Đại biểu đi dự Đại hội về những tin 
thất thiệt liên quan đến lý lịch của tôi. Có 
những đồng chí Đại biểu đã phẫn nộ về 
những hành động tuyên truyền xuyên tạc bỉ 
ổi của họ, như chị Ba Thi đoàn Đại biểu 
thành phố Hồ Chí Minh, anh Quý - uỷ viên 
Thường vụ Phó chủ tịch tỉnh Hải Hưng, anh 
Đức Lạc - Hà Nội v.v... Họ đã trực tiếp gặp 

tôi thông tin cho biết, và các đồng chí đã 
phản bác lại những luận điệu vu khống trong 
các đoàn Đại biểu đi họp Đại hội. 

Riêng ở Hải Phòng, Đại hội Đảng Thành 
phố bầu đại biểu đi họp Đại hội 6 (lúc đó 
các Uỷ viên Trung ương cũng phải do Đại 
hội cấp dưới bầu, không như hiện nay Uỷ 
viên Trung ương là đại biểu đương nhiên) 
do những người thuộc phe cánh anh Tô Duy, 
họ tuyên truyền lôi kéo được một số đại 
biểu, nên tôi bị mất hơn 40 phiếu bầu cử Đại 
biểu đi họp Trung ương ở Đại hội Hải 
Phòng. 

Đến Đại hội Đảng toàn quốc, họ tiếp tục tìm 
cách tuyên truyền xuyên tạc. Anh Tô Duy 
công khai phát biểu ở đoàn, vu khống lý lịch 
tôi nhưng đã bị Đoàn ngăn lại, không cho 
phát biểu vô nguyên tắc. 

Họ rỉ tai, nhỏ to thông tin xuyên tạc, vận 
động các đại biểu Đại hội không bầu cho tôi. 
Nhiều đồng chí Đại biểu thông tin cho tôi 
biết. Không những thế, họ còn dung túng 
cho bà Dung đeo băng trước ngực “đả đảo 
Đoàn Duy Thành” được đi chung quanh nhà 
họp Đại hội Ba Đình. Bà Dung là người thế 
nào? Bà Dung là đảng viên và là mậu dịch 
viên công ty bách hóa Hải Phòng, bị bệnh 
thần kinh phân liệt, có mâu thuẫn với chị Đỗ 
Thị Mận, Phó Chủ nhiệm công ty, là vợ 
đồng chí Đặng Toàn, Chủ tịch UBND thành 
phố. Đã nhiều năm bà Dung đến công ty 
đánh chửi chị Mận, đeo băng đả đảo anh 
Đặng Toàn. Tôi được phân công giải quyết 
vụ này. Xét về đời sống bà Dung, không có 
chồng con, nhà ở không có, phải đi ở nhờ, 
tôi đã dàn xếp với công ty xếp cho bà Dung 
một gian nhà ở, nâng cho một bậc lương 
v.v... Bà Dung không đến cơ quan gây sự 
đánh chửi chị Mận được khoảng nửa năm, 
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sau đó lại đến tiếp diễn, rồi đi khắp phố 
chung quanh công ty bách hóa chửi vợ 
chồng anh Toàn chị Mận. Anh Đặng Toàn 
lại chạy đến tôi cầu cứu. Tôi mời các đồng 
chí Bí thư Đảng uỷ công ty và Giám đốc 
công ty, giao nhiệm vụ phải kiểm điểm và 
có hình thức kỷ luật với bà Dung. Thế là bà 
Dung bỏ việc đi kiện khắp nơi, và đeo băng 
đả đảo tôi. 

Ban Tổ chức Đại hội nhiều người biết rõ căn 
nguyên việc này, đáng lẽ phải dẹp đi mới 
phải, trái lại cho đó là “dân chủ”, “quyền 
công dân”, cho đến nơi tiếp dân của Đại hội, 
đeo băng đả đảo tôi, được đi ngoài đường 
quanh Hội trường Ba Đình nhằm làm cho 
các Đoàn đại biểu nhìn thấy. Đó cũng là một 
việc làm của nhóm anh Tô Duy. Mặc dù khi 
tỉnh táo, bà Dung vẫn nói tôi là ân nhân của 
bà ta. Nghĩa là các anh ấy không thực hiện 
được việc gạt tôi ra khỏi danh sách giới 
thiệu của Trung ương, thì dùng đủ mọi thứ 
có thể, tác động vào lá phiếu, không bầu tôi 
vào Trung ương khóa 6, để đạt được mục 
tiêu thứ 2 của các anh ấy đề ra. 

Đại hội Đảng toàn quốc lần thứ 6 khai mạc. 
Cũng như các lần Đại hội trước, chủ yếu là 
bàn nhân sự Ban Chấp hành Trung ương, 
còn bàn về báo cáo chính trị, nhiệm vụ kế 
hoạch 5 năm đã bàn kỹ ở Đại hội các cấp, 
đến Đại hội chính thức chỉ bàn những vấn đề 
lớn còn tồn tại đưa ra thảo luận. Thời gian 
còn lại là bàn về tổ chức nhân sự. 

Trong Đại hội, anh Vũ Oanh nói với tôi: 

- Anh Lê Đức Thọ “mót” làm Tổng Bí thư 
lắm đấy! 

Lúc đó tôi mới biết. Vì nhiều lần anh Thọ 
gặp tôi đều nói là: “Anh bị nhiều bệnh 
không thể đảm đương được nhiều công 

việc”. Anh Thọ cũng nhiều lần hỏi tôi Tổng 
Bí thư nên là ai, tôi đều trả lời là tùy Bộ 
Chính trị quyết định, giới thiệu ra Trung 
ương chúng tôi sẽ bầu thôi. Ngay trong Đại 
hội, khi anh Vũ Oanh cho tôi biết ý anh Thọ, 
tôi cũng vẫn trả lời anh Thọ như vậy. Hôm 
Ban Chấp hành bàn về nhân sự, anh Thọ gọi 
tôi sang nhà riêng hỏi tôi về chuyện các 
đồng chí Trung ương bàn nhân sự Tổng Bí 
thư thế nào, đã giới thiệu ai chưa? Tôi báo 
cáo anh Thọ, tổ Trung ương của tôi các 
đồng chí đều nói không nắm được cụ thể, 
nên không giới thiệu ai, đợi Bộ Chính trị 
giới thiệu. Anh Thọ lại hỏi tôi: “Ý cậu thế 
nào?”. Tôi cũng báo cáo anh Thọ như lần 
trước và nói thêm vấn đề vị trí Tổng Bí thư 
rất quan trọng, đặc biệt trong lúc này là phải 
có uy tín mới qui tụ được toàn Đảng, nhất là 
anh Ba mới qua đời. Còn chọn ai tùy tiểu 
ban nhân sự chọn và báo cáo Bộ Chính trị. 
Tôi không nắm được cụ thể nên không dám 
giới thiệu cụ thể ai cả. Anh Thọ không nói gì 
thêm và hỏi sang việc khác... 

Khi Đại hội đang họp ở các Đoàn và Tổ, 
(Đoàn Hải Phòng với Hà Nội là một Tổ, họp 
ở Văn phòng Ban Tổ chức Trung ương), tôi 
được đồng chí Đỗ Mười gọi ra ngoài và 
cùng sang số 4 Nguyễn Cảnh Chân, Văn 
phòng Trung ương Đảng. Đồng chí dẫn tôi 
vào một phòng. Khi đi lên đường tôi suy 
nghĩ không rõ anh Mười có việc gì. Tôi 
đoán có lẽ anh Mười làm tư tưởng cho tôi để 
rút lui khỏi danh sách Trung ương giới 
thiệu. Một số đồng chí thôi Uỷ viên Trung 
ương khóa này, đều được từng đồng chí uỷ 
viên Bộ Chính trị gọi đến làm tư tưởng để 
rút lui. Tôi nghĩ có lẽ tôi cũng vậy. Nhưng 
khi vào một phòng, ngồi nói chuyện, anh 
Mười nêu vấn đề anh Võ Nguyễn Giáp (anh 
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Văn) ra nói về lý lịch anh Văn, năm 16 tuổi 
đã được thực dân Pháp cho sang Pháp học 6 
tháng. Anh Mười bảo tôi về nói cho Đoàn 
Đại biểu Hải Phòng biết và những ai quen 
biết ở Đoàn khác cũng nói cho các đồng chí 
ấy biết... Rồi anh Mười đi ngay. 

Tôi lại trở lại tổ họp tiếp. Tôi suy nghĩ, 
không hiểu tại sao lúc này anh Mười lại nêu 
vấn đề lý lịch anh Văn ra. Việc này anh 
Trường Chinh đã nói với tôi mấy lần, và anh 
Trường Chinh đã kết luận về tiểu sử anh 
Văn từ năm 1941 - 1942, kể cả việc làm con 
nuôi Martin, Chánh mật thám Đông Dương, 
cũng được kết luận là không có, chỉ do 
những phần tử xấu tung ra. Nay lại có vấn 
đề đi Pháp học 6 tháng. Tối hôm đó tôi đến 
nhà anh Trường Chinh hỏi việc này anh 
Trường Chinh bảo tôi: “Làm gì có việc 
đó...”. Tôi về nhà, kể lại chuyện cho nhà tôi 
nghe. Lúc này chúng tôi ở nhờ một phòng 
của Bộ Ngoại thương. Tôi mới lên, nhà tôi 
đi theo để nấu nướng cho và nhà tôi cũng là 
đảng viên lâu năm, rất quan tâm đến việc 
một số người vu khống tôi. Nghe tôi kể 
xong, nhà tôi nói ngay: 

- Em đã nói với anh nhiều lần, anh thương 
người và tin người quá đáng, lại thêm tính 
“phổi bò”, có gì nói hết. Sống ở Hà Nội họ 
khôn lắm, anh phải đề phòng. Còn việc anh 
Mười nói với anh, anh cứ lờ đi. Có khi anh 
Mười chỉ tung ra tin như thế, để anh biến 
thành cái loa cho anh ấy. Anh Văn và những 
người thân anh Văn chỉ biết anh đi tuyên 
truyền xuyên tạc lý lịch anh Văn, họ sẽ quay 
sang đánh anh. Như vậy anh Mười bắn một 
phát tên, được cả hai đích. 

Tôi cười và khen nhà tôi: 

- Em cảnh giác hơn anh. 

Nhà tôi bảo: 

- Từ hôm cái ông tổ chức báo cho anh biết 
ông Mười khen anh chỉ là “đãi bôi” thôi, 
nên em thấy anh Mười nói gì với anh mà em 
biết, em đều phải suy nghĩ xem ý tứ anh 
Mười thế nào, không tin ngay như anh đâu. 

Khi bầu cử Ban Chấp hành Trung ương, tôi 
vẫn trúng Trung ương chính thức, nhưng 
phiếu thấp, chỉ hơn đồng chí thấp nhất cuối 
cùng (đồng chí Lữ Minh Châu có 42 phiếu). 
Như vậy nhóm người chống đối vu khống 
tôi đạt được yêu cầu. Với hơn 50% số phiếu 
bầu thì ít ai giới thiệu vào Bộ Chính trị, 
thường phải là 70% trở lên. Nhưng theo tôi 
được biết cũng có nhiều đồng chí uỷ viên 
Trung ương giới thiệu tôi vào Bộ Chính trị, 
nhưng ban nhân sự không giới thiệu. 

Đến tháng 1-1987, Trung ương bầu bổ sung 
Phó Chủ tịch Hội đồng bộ trưởng (Phó Thủ 
tướng), Bộ Chính trị lại giới thiệu tôi để đưa 
ra Trung ương lấy ý kiến. Lúc này tôi thấy 
anh Lê Đức Thọ chú ý tôi khác thường. 

Ngay hôm họp Bộ Chính trị tôi được mời 
dự, anh Thọ nói: 

- Anh Thành nay đã là Phó Thủ tướng, cần 
nắm tình hình và đi vào công việc... 

Tôi rất bỡ ngỡ, hỏi các đồng chí Tổ chức 
Trung ương, vì tôi không biết gì về tin này 
cả. Các đồng chí Tổ chức cho biết là Bộ 
Chính trị đã nhất trí tất cả rồi, trừ anh Mười, 
nói để suy nghĩ thêm, chưa có thư trả lời 
chính thức. 

Đến ngày 17-2-1987 tôi được Hội đồng Nhà 
nước phê duyệt là Phó Chủ tịch Hội đồng 
Bộ trương. Tôi vẫn kiêm Bộ trưởng Bộ 
Ngoại thương vì chưa có người thay. 
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Khi tôi nhận thêm nhiệm vụ mới, phụ trách 
lưu thông phân phối, thì cũng là lúc giá-
lương-tiền đang bê bối, kinh tế khủng hoảng 
nghiêm trọng, lạm phát phi mã 780% năm 
1986. 

Tôi cùng với văn phòng Trung ương Đảng 
và Văn phòng Chính phủ chuẩn bị dự thảo 
Nghị quyết Trung ương lần thứ hai khóa 6, 
họp vào tháng 4-1987. Tôi suy nghĩ rất 
nhiều. Mình mới lên nhận nhiệm vụ, ngân 
sách cạn kiệt, dự trữ ngoại tệ tại Ngân hàng 
Nhà nước chỉ còn hơn 1 triệu $US. Lương 
thực rất khó khăn. Liên Xô và các nước 
Đông Âu viện trợ rất hạn chế... Tôi chủ trì 
biên tập dự thảo Nghị quyết với nội dung 4 
giảm: 

- Giảm bội chi ngân sách. 

- Giảm tốc độ lạm phát. 

- Giảm tốc độ tăng giá. 

- Giảm khó khăn về đời sống của người ăn 
lương, của lực lượng võ trang và nhân dân 
lao động nói chung. 

Các biện pháp đẩy mạnh sản xuất, nới lỏng 
đầu bán ra, giá nguyên liệu bán cho xí 
nghiệp vẫn giữ giá như cũ, nhưng bán ra 
theo giá thị trường, nhập một số hàng tiêu 
dùng và cho phép cán bộ công nhân viên đi 
công tác nước ngoài được mua hàng hóa 
theo tiêu chuẩn quy định không phải nộp 
thuế, để tăng thêm hàng hóa đang khan 
hiếm. 

Về nông nghiệp: 

- Đẩy mạnh sản xuất nông nghiệp theo chỉ 
thị 100, cải tiến quản lý nông nghiệp theo 
hướng mở rộng khoán ra toàn quốc. 

Sau khi Nghị quyết được chính thức thông 
qua tháng 4-1987, tổ chức Hội nghị phổ biến 

cho cán bộ chủ chốt toàn quốc ở Hội trường 
Ba Đình, tôi phổ biến xong, có một số nhà 
kinh tế, và anh em hỏi tôi: trong điều kiện 
khó khăn này lấy gì mà làm được? Có nhà 
kinh tế bảo tôi là nên sửa 4 tăng như đồng 
chí Trần Nhật Quang v.v. Mọi người hoan 
nghênh nghị quyết, nhưng không biết dùng 
cách gì mà giảm được. Khi tôi đến Câu lạc 
bộ Thăng Long nói chuyện, các đồng chí lão 
thành cách mạng cũng lo lắng cho tôi. Phụ 
trách lưu thông phân phối, ngân hàng, tài 
chính lúc này là vô cùng khó khăn. Tôi nói 
vui và cũng là lời hứa hẹn. “Nếu thành công, 
sang năm 1988 tôi sẽ đến báo cáo với các 
cụ”. Không những lo lắng, mà có người làm 
ca dao châm biếm Nghị quyết Trung ương 
2: 

Trăm năm trong cõi người ta, 

Đầu vào thì cứng, đầu ra thì mềm 

“Hộp đen” thì cứ phồng lên, 

Cấp dưới cứ dẫy, cấp trên cử đè 

Anh Phạm Hùng gặp tôi nói: “Nghe người ta 
nói, anh làm bài ca dao này phải không? Vì 
bài này từ Hải Phòng mà ra”. Tôi thưa, với 
anh là tôi không làm bài này, nhưng khi anh 
em đọc cho nghe, tôi có sửa vài từ cho bớt 
“tục”. 

Ngay kỳ họp Quốc hội tháng 7-1987 anh 
Nguyễn Văn Linh, anh Phạm Hùng đều có 
bài vịnh lại bài ca dao trên, đọc trước Quốc 
hội cho Đại biểu cùng nghe. 

Tôi làm Phó Chủ tịch Hội đồng Bộ trưởng 
được 6 tháng thì Chủ tịch Hội đồng Bộ 
trưởng Phạm Văn Đồng nghỉ, anh Phạm 
Hùng lên thay vào tháng 7-1987. 

Trong thời gian làm việc với anh Tô (tên 
thân mật của anh Phạm Văn Đồng), anh hay 
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bàn chuyện trọng đại quốc gia với tôi. Anh 
biết tôi đã là cán bộ đón anh ở hội nghị 
Fông-ten-nơ-bơ-lô từ Pháp về qua ga Lai 
Khê, quê tôi; và sau đó cũng tham gia việc 
chuẩn bị đưa, đón anh qua đường 5 thuộc 
đất Kim Thành để đi Việt Bắc. Sau đó tôi lại 
cũng tù ở Côn Đảo, dù tôi là lớp tù sau anh 
nhiều thập kỷ và như người xưa thường nói: 
“Đồng bệnh tương lân”, anh cũng bị bệnh 
phổi lúc 17, 18 tuổi rất nặng, tưởng không 
qua được. Tôi thì bị địch đánh gẫy xương 
sườn số 9, sưng phổi, nước vàng chảy ròng 
rã 5 năm mới hết. Bởi vậy trong các cuộc 
đến làm việc với Chủ tịch Hội đồng Bộ 
trưởng, tuy anh hơn tôi 26 tuổi nhưng anh 
em bàn chuyện rất vui. Anh đáng tuổi đẻ ra 
tôi, nhưng tôi vẫn gọi anh bằng anh hoặc 
Chủ tịch, hoặc Thủ tướng. Có lúc vui 
chuyện, tôi nói: “Trong cái nhà Chủ tịch 
phủ, bao nhiêu năm không trang bị lại gì cả, 
vẫn những quạt trần Marelly của Ý sản xuất, 
kêu “cọc..., cọc... cọc”, hố xí, vệ sinh cũng 
vậy, tất cả đều thể hiện tính “bảo thủ không 
đổi mới”. Anh Tô cười khà khà vui vẻ nói: 
“Các đồng chí còn trẻ, phải đổi mới cả chỗ 
làm việc này nữa mới được” rồi anh lại cười. 
Tôi vẫn nghĩ anh là nhà “hiền triết”, nhà 
ngoại giao, hơn là nhà quản lý. Có hôm ngồi 
chờ đón khách ngoại ở phòng khách lớn của 
Chủ tịch phủ, tôi hỏi anh kỳ họp Quốc hội 
tháng 7-1987 anh sẽ nghỉ, anh đã chọn xong 
người thay chưa? Anh bảo: “Còn đang 
bàn...”. 

Tôi hỏi: “Anh Đỗ Mười thế nào?” Anh suy 
nghĩ đến 2,3 phút, rồi trả lời gọn có 3 từ: 
“Chỉ có phá!” Tôi ngồi yên không hỏi gì 
thêm, anh cũng không nói gì thêm... rồi 
chúng tôi chuyển sang câu chuyện khác, khi 
khách chưa đến. 

Cách đánh giá của các anh lãnh đạo chủ chốt 
với anh Mười ra sao tôi đều biết cả, từ anh 
Lê Duẩn, anh Trường Chinh, anh Lê Đức 
Thọ, anh Nguyễn Văn Linh... Nhưng anh Đỗ 
Mười vẫn làm cả Thủ tướng và Tổng Bí thư 
hơn 10 năm. Nhất là anh Phạm Văn Đồng 
biết rất rõ anh Mười, anh lại là người qua 
đời sau các anh trên. Sau này tôi mới hiểu 
một chi tiết nhỏ, là anh Mười làm thêm khóa 
thứ hai Tổng Bí thư, anh Tô phản ứng rất 
gay gắt. Tuy thế phản ứng của nhà lãnh đạo 
có tầm cỡ, nhà hiền triết, nhà ngoại giao 
cũng khác những người khác. Anh đã nói 
với 5 đồng chí là cấp tướng, nếu anh Mười 
không chịu thôi giữa nhiệm kỳ các đồng chí 
phải tham gia “hạ” anh Mười xuống... Việc 
này qua cơ quan nắm tin tức, anh Đỗ Mười 
đã được báo cáo lại. Như vậy sự phản ứng 
của anh Tô cũng quyết liệt. Nhưng lời nói 
việc làm của anh nhẹ nhàng, không thô bạo 
như những người thiếu học vấn... 

Tháng 7-1987 Quốc hội chuẩn y để anh Tô 
nghỉ, vì tuổi cao. Anh Phạm Hùng thay làm 
Chủ tịch Hội đồng Bộ trưởng. Anh Đỗ Mười 
thôi giữ chức Phó Chủ tịch Hội đồng Bộ 
trưởng về thường trực Ban Bí thư. 

Tôi cũng có số “hên” và không “hên”. Làm 
Phó Chủ tịch Hội đồng Bộ trưởng có 15 
tháng, một nửa thời gian làm với Chủ tịch 
Phạm Văn đồng, một nửa thời gian làm với 
Chủ tịch Phạm Hùng. Tôi làm việc với hai 
Chủ tịch họ Phạm để lại trong tôi nhiều kỷ 
niệm, nhiều “dấu ấn” sâu sắc, không bao giờ 
quên. Tôi cũng học được ở hai anh những 
kinh nghiệm trường đời, nhân tình thế thái, 
mà cả hai đã trải qua. Các anh đã kể lại mọi 
chuyện cho tôi nghe, như tài sản quí bàn 
giao cho thế hệ trẻ. Ba anh em cùng tù Côn 
Đảo. Anh Phạm Hùng còn được đọc báo cáo 
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của tôi năm 1953 khi anh làm Bí thư Đặc 
khu uỷ miền Đông Nam Bộ. 

Cuối năm 1987, có cuộc họp liên tịch giữa 
Bộ Chính trị, Ban Bí thư và Thường vụ Hội 
đồng Bộ trưởng để kiểm điểm thực hiện 
nghị quyết 2 của Trung ương và phương 
hướng thực hiện tiếp... 

Tôi trình bày báo cáo kiểm điểm thực. hiện 
nghị quyết 2 và biện pháp thực hiện tiếp. Về 
biện pháp có nhiều vấn đề, tôi nêu một vài 
vấn đề chủ yếu: 

- Xuất Nam, nhập Bắc về lương thực, đỡ tốn 
phí về vận tải. 

- Xóa bỏ các trạm ngăn sông, cấm chợ, cho 
lưu thông hàng hóa trong cả nước, cả nước 
là một thị trường thống nhất. 

- Nhập vàng, kinh doanh vàng bạc, tạo ra thị 
trường vàng, để vàng làm “kim bản vị”. 

- Chấp nhận đồng đô-la Mỹ được chuyển 
đổi theo giá thị trường, có hướng dẫn của 
Ngân hàng...v.v. 

Thảo luận trong 2 ngày, các vấn đề khác 
được chấp nhận, riêng nhập vàng bị anh Đỗ 
Mười phản đối. Khi tôi trình bày xong báo 
cáo, anh Phạm Hùng đứng dậy cười vui vẻ: 

- Ông Thành chơi sang nhỉ, nhập vàng cơ à? 

Khi kết luận Hội nghị, anh Nguyễn Văn 
Linh - Tổng Bí thư chỉ kết luận những vấn 
đề không có ai phản đối, còn vấn đề “vàng” 
anh không nhắc đến. 

Kết thúc hội nghị tôi lo quá? Vì vấn đề nhập 
vàng tuy là một mặt hàng nhập, nhưng nó có 
nhiều ý nghĩa quan trọng: 

- Giá vàng trong nước và thế giới chênh lệch 
nhau lớn. Ta cấm tư nhân kinh doanh vàng 
bạc, nhà nước được phép kinh doanh, nhưng 

không được phép nhập vàng thỏi, chỉ khai 
thác tại nội địa được mỗi năm khoảng 2 tấn 
vàng cốm (sa khoáng), đem ra kinh doanh, 
nên giá vàng trong nước và thế giới chênh 
lệch nhau ba lần. Nhập vàng sẽ lãi lớn, bổ 
sung ngân sách, chống được lạm phát. 

- Kinh doanh vàng bạc, tạo ra mặt hàng mới 
phong phú, bổ sung cho quỹ hàng hóa. Mặt 
hàng đặc biệt này được nhân dân ta ưa thích, 
dùng vàng làm đồ trang sức, tích trữ vàng... 

- Phá bỏ được thị trường coi vàng như thứ 
cấm kỵ, chỉ có giai cấp giàu có mới dùng, 
còn người lao động không được dùng, tự 
mình đẻ ra kỳ thị dân lộc mình, coi vàng là 
thứ ghê gớm quá. 

Trong thời tạm chiếm ở phía Nam, người 
dân bán trầu cau cũng có hàng đấu vàng. 
Như mẹ vợ chú Đào Hữu Thăng, di cư vào 
miền Nam, chồng chết, chỉ bán trầu cau, khi 
giải phóng gả chồng cho con gái lấy chú 
Đào Hữu Thăng là bạn tù của tôi, bà mẹ vợ 
cho con gái một đấu vàng toàn nhẫn là nhẫn, 
đào ở gốc cây đu đủ lên. Chú Thăng được 
một đấu, cân được hơn 1 kg, khoảng 30 cây. 
Khi tôi vào chơi nhà ở thành phố Hồ Chí 
Minh, chú Thăng mở tủ cho tôi xem. Thế thì 
việc kinh doanh vàng bạc để mở rộng kinh 
doanh, trước hết quốc doanh thu lãi cho 
ngân sách nhà nước, sau cho tư nhân kinh 
doanh, đáp ứng nhu cầu của nhân dân, ta có 
thêm dự trữ vàng trong dân, vị thế kinh tế, vị 
thế chính trị của nước ta có kim loại quí bảo 
lãnh cho nền kinh tế, điều đó rất cần thiết 
cho kinh tế thị trường. 

Đêm về nằm ngủ tôi buồn quá. Sáng hôm 
sau, tôi lại trình bày tiếp với anh Phạm 
Hùng. Anh Hùng bảo tôi: “Sang báo cáo anh 
Linh, còn tôi đã đồng ý với anh từ hôm anh 
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trình phương án”. Tôi đề nghị anh Phạm 
Hùng bảo anh Sáu Dân cùng đi với tôi sang 
báo cáo với anh Linh cho mạnh. Anh Phạm 
Hùng xua tay: “Đừng, đừng, mình anh sang 
là đủ. Anh Sáu cùng đi có khi lại không 
hay”... Hôm đó tôi mới hiểu giữa anh Linh 
và anh Sáu có vấn đề với nhau. Sau này tìm 
hiểu, tôi mới biết được ý của anh Phạm 
Hùng. 

Tôi sang trình bày với anh Linh ngay. Vì 
vấn đề này tôi đã suy nghĩ từ lâu, nhất là 
những lý luận về tài chính tiền lệ của 
Keynes, nhà kinh tế tư bản nói nhiều về kinh 
tế thị trường và sự can thiệp của nhà nước 
vào thị trường như thế nào. 

Tôi đến nhà anh Linh. Sau 15 phút tôi trình 
bày, anh Linh đồng ý ngay. Tôi vội nói: 

- Hôm qua sao anh không kết luận cho tôi dễ 
làm việc. Vì có quyết định tập thể của Bộ 
Chính trị rất quan trọng. 

Anh Linh ngắt lời tôi: 

- Ấy chết, nếu hôm qua tôi kết luận, có 
người phản đối thì hôm nay tôi sao dám 
đồng ý với anh. Anh thấy đấy, những “tay to 
mồm” phản đối là khó xử lắm! 

Tôi thầm phục anh. Tổng Bí thư thông minh, 
thế mà chị Huệ cứ hay nói với tôi, có lần có 
mặt cả anh Linh: “Anh Linh nhà tôi “đần” 
lắm, anh làm việc với anh Linh, anh giúp đỡ 
anh ấy...”. Anh Linh vỗ vai tôi, vừa cười vừa 
nói: “Bà Huệ ấy mà...?” 

Anh đứng dậy bắt tay tôi và bảo: 

- Anh với tôi cùng anh Hai Hùng chịu trách 
nhiệm trước Trung ương. Cứ làm, không cần 
phổ biến rộng. Đây chỉ là một mặt hàng, anh 
Hùng quyết là đủ. Nhưng nó là mặt hàng 
“vàng” nên Tổng Bí thư phải có ý kiến. 

Anh rất vui tiễn tôi ra cửa... 

Tôi ra về rất phấn khởi, báo cáo lại với anh 
Phạm Hùng và anh Võ Văn Kiệt. Hai anh 
phân công tôi phụ trách. Tôi đề nghị: Bộ 
Ngoại thương làm cũng được, nhưng mặt 
hàng vàng để Ngân Hàng nhà nước làm thì 
phù hợp với chuyên ngành hơn. Anh Phạm 
Hùng bảo tôi sang bàn với anh Lữ Minh 
Châu, Tổng Giám đốc Ngân hàng Nhà nước, 
lúc đó chưa gọi là “Thống đốc”. Tôi sang 
bàn với anh Lữ Minh Châu, anh Châu nói: 
“Đây là vấn đề mới, nên để bên Bộ Ngoại 
thương làm. Anh là Phó Chủ tịch Hội đồng 
bộ trưởng, phụ trách trực tiếp tốt hơn...”. Tôi 
về báo cáo lại anh Hai Hùng. Anh Hùng, 
anh Sáu Dân cùng nói: “Ông Thành và Bộ 
Ngoại thương làm là hợp lý...” Tôi phải 
nhận và tổ chức bộ phận chuyên trách nhập 
vàng do đồng chí Đinh Phú Định, thứ 
trưởng, đồng chí Uyển, Vụ trưởng xuất nhập 
khẩu giúp tôi thực hiện cụ thể. Để lấy thực 
tế chứng minh, tôi giao đồng chí Lạc, Tổng 
Giám đốc Tổng công ty xuất nhập khẩu Kỹ 
thuật dầu khí (Petechim) nhập nhanh một 
chuyến để rút kinh nghiệm. 

Công ty đã nhập lần đầu từ Hồng kông, chở 
bằng máy bay 15 tấn vàng 999 JSC của 
Thuỵ Sĩ về Thành phố Hồ Chí Minh. Các 
doanh nghiệp Nhà nước, tư nhân đến xếp 
hàng mua từng thỏi vàng từ 5 kg đến 50 kg 
về chế biến ra từng cây vàng bán lẻ. Chuyến 
đầu lãi tới 3 lần, có liền trả nợ chuyến trước 
và nhập chuyến sau, một phần nộp vào ngân 
sách. Mọi người yên tâm là nhập vàng có lãi 
lớn cho Ngân sách Trung ương và địa 
phương. Sau đó mở rộng ra cả nước nhưng 
chủ yếu vẫn là Thành phố Hồ Chí Minh và 
các công ty xuất nhập khẩu các tỉnh phía 
Nam. Còn các tỉnh phía Bắc chỉ có Hà Nội 
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xin nhập 10 tấn. Nhưng thủ tục vay tiền, mở 
L/C cũng như giao dịch chậm trễ, phải hết 6 
tháng mới nhập được 900 kg từ Hồng kông, 
bằng tàu thủy về Hải Phòng. Đồng chí Vũ 
Ngọc Phương thực hiện dưới sự chỉ đạo trực 
tiếp của đồng chí Trần Tấn, Chủ tịch UBND 
Thành phố Hà Nội. Khi chở vàng về Hà Nội, 
các đồng chí sợ đi đường số 5 bị cướp, các 
đồng chí phải cử công an áp tải đi qua Nam 
Định, qua đường số 1 về Hà Nội để đánh lạc 
hướng bọn trộm cướp dọc đường số 5. Về 
Hà Nội ban đêm, nên để tạm ở văn phòng 
UBND Thành phố một đêm, làm cho một số 
người tò mò, thắc mắc tại sao không đem 
gửi Ngân hàng ngay mà lại để ở văn phòng 
UBND Thành phố... 

Khi tôi biết việc này, tôi bảo đồng chí Vũ 
Ngọc Phương: “Có gần một tấn vàng, cho 
vào cái xe U oát chạy một mạch ban ngày về 
Hà Nội, rồi đem đến Ngân hàng gửi, làm gì 
phải đi đêm, qua Nam Định về Hà Nội, vòng 
vo tốn thì giờ, lại sinh thắc mắc cho một số 
người... Chú là người cảnh giác cao độ, thời 
bình mà cứ làm như thời chiến...”. 

Các công ty xuất nhập khẩu miền Bắc cũng 
được thông báo, nhưng vì không kinh doanh 
quen, còn sợ mọi thứ, nên không dám nhập. 
Ngay Hải Phòng, tôi gọi báo mấy lần, nhưng 
cũng không dám nhập vàng. Riêng các tỉnh 
phía Nam chạy xô ra Bộ Ngoại thương xin 
quota nhập vàng. Để thuận tiện cho Thành 
phố Hồ Chí Minh, anh Sáu Dân ký uỷ nhiệm 
cho đồng chí Nhật Hồng, Giám đốc 
Vietcombank Sài Gòn, ký giấy phép nhập 
cho thành phố là 50 tấn. Còn tỉnh khác vẫn 
phải ra Bộ Ngoại thương xin quota. Tính 
đến tháng 4-1990, trước khi tôi thôi giữ 
chức Bộ Trưởng Bộ kinh tế đối ngoại, cả 
nước nhập được khoảng 160 tấn, tính ra 

USD Ngân sách Trung ương và các tỉnh, 
thành phố có nhập vàng lãi khoảng hơn 1 tỉ 
USD góp phần rất quan trọng vào chống lạm 
phát, từ 780% năm 1986, năm 1990 còn 
67% giảm hơn 10 lần. 

 

Xin từ chức Phó Chủ tịch Hội đồng Bộ 
trưởng 

Sau 8 tháng thực hiện Nghị quyết 2 của 
Trung ương, tôi thấy xu hướng và thực hiện 
bước đầu có kết quả, tôi đề nghị Trung ương 
cần ra một Nghị quyết toàn diện chuyển 
kinh tế kế hoạch hóa sang kinh tế Thị trường 
định hướng XHCN. 

Hội nghị liên tịch Bộ Chính trị, Ban Bí thư 
và Thường vụ Hội đồng Bộ trưởng định vào 
ngày 1 và 2-2-1988. Đồng chí Phạm Hùng 
giao cho tôi cùng 6 Bộ trưởng trong ngành 
và một số chuyên viên kinh tế chuẩn bị. Tôi 
đã chủ trì xây dựng một phương án, có mô 
hình để dễ chỉ đạo. 

Mô hình này thể hiện chuyển dần từng bước, 
toàn diện của cả nền kinh tế sang kinh tế thị 
trường. Việc chuẩn bị rất công phu. Khi 
được quyết, bất cứ đồng chí uỷ viên Bộ 
Chính trị nào cũng có thể chỉ đạo theo mô 
hình đó được. Nó vừa đồng bộ, dễ nhìn thấy 
diễn biến tình hình qua ngày tháng cập nhật, 
các ngành các cấp không lúng túng. Thực sự 
tôi rất phấn khởi khi đưa ra Hội đồng Bộ 
trưởng tham gia. Các thành viên Chính phủ 
đều hoan nghênh, anh Phạm Hùng phân 
công tôi báo cáo dự thảo Nghị quyết 4 này 
trước hội nghị liên tịch (gọi là liên tịch 
nhưng thực chất là Hội nghị Bộ Chính trị 
mở rộng). 

Ngày 1-2-1988 tôi trình bày xong, Hội nghị 
có 14 uỷ viên Bộ Chính trị họp, 12 đồng chí 



159 

phát biểu đồng tình, đồng chí Nguyễn Văn 
Linh sơ kết ý kiến của 12 đồng chí đã phát 
và phát biểu bổ sung, anh Linh cũng đồng 
tình với dự thảo Nghị quyết 4. 

Đến cuối giờ chiều ngày 1-2-1988 anh Đỗ 
Mười phát biểu. Anh không đi vào đề án, 
anh phát biểu phê phán trực tiếp tôi, với 
những ý chính sau đây: 

- Một Phó Thủ tướng và 5, 6 Bộ trưởng 
không chịu đi cơ sở, cứ ngồi ở bàn giấy 
nghiên cứu mô hình nọ, mô hình kia để làm 
gì? Vấn đề mới quá, tôi đề nghị gác lại đến 
tháng 9-1988 sẽ bàn. 

Vân vân và vân vân, xoay quanh phê phán 
tôi. 

Hội nghị nghỉ, hôm sau bàn tiếp. Tôi nghĩ 
vấn đề tôi và các Bộ trưởng trong khối đã 
tính toán bàn kỹ, được cả Hội đồng chính 
phủ thông qua. Dự thảo nghị quyết 4 mang 
tính lý luận cao và mô hình chuyển dịch nền 
kinh tế có cơ sở khoa học. Nghị quyết này 
tiếp nối Nghị quyết II rất có hệ thống. Nay 
đồng chí Thường trực Ban Bí thư đề nghị để 
tháng 9-1988 mới bàn, các đồng chí Bộ 
Chính trị cũng đồng ý, tôi thấy không còn cơ 
sở để làm việc có hiệu quả cho việc thực 
hiện Nghị quyết Đại hội Đảng lần thứ 6 đổi 
mới, có tầm sâu rộng, khắc phục nhanh 
khủng hoảng kinh tế, đưa kinh tế nhanh ổn 
định và phát triển. Tôi quyết định sẽ xin từ 
chức vào ngày hôm sau. 

Tối hôm đó tôi trao đổi kỹ với nhà tôi và 
đồng chí Ngô Hải thư ký của tôi về thái độ 
của anh Đỗ Mười. Anh Đỗ Mười không thực 
hiện được ý định loại tôi khỏi Ban Chấp 
hành Trung ương khóa 6, tôi lại còn làm Phó 
Chủ tịch Hội đồng bộ trưởng, như vậy sẽ 
cản bước tiến của anh Mười. Nếu tôi từ chức 

vừa thỏa lòng anh Mười và giữ được đoàn 
kết nội bộ, vừa cũng là tấm gương chung: 
Khi không còn điều kiện để thực thi nhiệm 
vụ thì nên rút lui cho người khác thay thế, 
mình làm việc khác, nếu hết việc thì về nghỉ, 
vì lúc này tôi đã 59 tuổi. Nhà tôi và chú Ngô 
Hải hiểu ý tôi và lòng anh Mười nên cũng 
đồng tình với tôi. 

Tôi viết đơn xin từ chức để đọc vào chiều 
mai 2.2.1988. Tôi dự kiến phát biểu bổ sung, 
sau đó sẽ đọc đơn xin từ chức. 

Sáng 2-2-1988 thế nào tôi cũng phải báo cáo 
đồng chí Tổng Bí thư và Chủ tịch Hội đồng 
bộ trưởng trước, để bảo đảm ý thức tổ chức, 
kỷ luật... 

Sáng hôm sau vào giờ giải lao, tôi báo cáo 
với anh Linh việc tôi xin từ chức để giữ gìn 
đoàn kết nội bộ. Anh Linh bảo tôi cần suy 
nghĩ thêm. Tôi nói đã suy nghĩ kỹ rồi. Anh 
Linh không nói gì thêm. Khi tôi báo cáo anh 
Hai Hùng, anh Hùng nói: “Không nên, để 
bàn thêm”. Tôi báo cáo rằng đã suy nghĩ kỹ 
rồi. Tôi không thể làm việc tốt được nếu anh 
Mười còn cản trở. Tôi đề nghị anh cho phép 
tôi từ chức, anh Hùng hơi cười vui: “Để 
xem, xem...”. 

Khi tôi đọc đơn từ chức, hai anh mới cho là 
thật. Các anh cứ tưởng tôi bực tức với anh 
Mười nên nói vậy thôi. Anh Hùng còn bảo: 
“Tôi tưởng anh nói đùa”. Vì khi đề nghị xin 
từ chức, thái độ tôi vẫn vui vẻ bình thường, 
không có thái độ tức giận gì cả, nên anh vẫn 
nghĩ tôi chỉ nói cho đỡ bực mình với anh 
Mười thôi. 

Khi tôi đọc đơn xin từ chức Phó Chủ tịch 
Hội đồng bộ trưởng, hội nghị có khoảng hơn 
60 người, họp ở Hội trường T78, tại thành 
phố Hồ Chí Minh, mọi người đều lắng nghe 
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với vẻ bất ngờ. Sau đó, anh Linh đứng lên 
luôn, phê bình anh Đỗ Mười một cách 
nghiêm khắc, với mấy ý chính sau đây: 

- Ông Mười tưởng rằng Uỷ viên Bộ Chính 
trị là to lắm, muốn nói gì cũng được, muốn 
phê bình ai cũng được. Hồi tôi làm Bí thư 
Thành uỷ Thành phố Hồ Chí Minh, mỗi lần 
vào Thành phố là ông Mười đòi gặp tôi. 
Nhiều lần tôi từ chối không gặp. Ông tưởng 
là Uỷ viên Bộ Chính trị muốn làm gì thì 
làm... 

Khi anh Linh dứt lời, anh Mười nói: 

- Tôi nói đó là tinh thần Bôn-xê-vích... 

Tôi xuýt nữa bật cười to... 

Tối hôm đó tôi sang chào anh Trường Chinh 
(Anh Trường Chinh đang nghỉ ở T78), đồng 
thời xin ý kiến anh về đôi câu đối, tôi định 
viết ở lăng cụ Phó Bảng Nguyễn Sinh Sắc ở 
Cao Lãnh. Vì ngày hôm sau, 3-2 ngày thành 
lập Đảng, tôi xuống thắp hương tại nhà lưu 
niệm cụ Phó bảng và viết ngay tại đó cho có 
ý nghĩa. Nội dung: 

“Thiên hồng địa tử đô Sinh Sắc 

Giải phóng sơn hà hiển Chí Minh” 

Đọc xong hai câu thơ và tôi nói thêm ý của 
nó, anh Trường Chinh nghe xong khen: 
“Hay lắm! hay lắm! Khí phách lắm! Khí 
phách lắm!” Tôi yên tâm. Anh Trường 
Chinh mà Đảng ta và nhân dân ta thường gọi 
anh là: “Anh Thận” vì anh rất cẩn thận trong 
từng lời nói và bài viết, đối nhân xử thế, việc 
gì cũng thận trọng, nên mới được nhân dân 
và cán bộ đặt cho anh chữ “Thận” làm tên 
gọi thân mật, nay anh đã khen thì tôi có thể 
yên tâm. 

Câu đối này tôi cũng đưa cụ Minh, một nhà 
“uyên thâm túc Nho” xem trước. Cụ Minh 

góp ý với tôi thay chữ “giai” bằng chữ “đô”, 
chữ “rực” bằng chữ “hiển”. Cụ giải thích 
chữ “đô” đắt nghĩa hơn chữ “giai”, dù chúng 
đều có nghĩa là “đều”. Chữ “hiển” thay chữ 
“rực” để khỏi hiểu lầm đối với người ít biết 
chữ Hán. Vì trong câu đối viết chữ “rực” là 
bay lên; nhưng đọc mà không trông chữ viết 
thì nghĩ chữ “rực” là “rực rỡ”, hiểu sai ý, 
nên thay bằng chữ “hiển”. Tôi đồng ý với cụ 
Minh. 

Năm 1987 mất mùa nên ảnh hưởng đến năm 
1988. Lương thực lúc đó chỉ dựa vào sản 
xuất trong nước, tiền nhập lương thực không 
có, viện trợ của Liên Xô và các nước Đông 
Âu về lương thực không đáng kể. 

Ảnh hưởng vụ mùa thất thu đã kéo dài đến 
năm 1988, nhất là những nơi mất mùa nặng 
như Thanh Hóa, Nghệ An. Tết âm lịch, đầu 
năm 1988, Thanh Hóa đã có hơn 100 người 
chết đói. Anh Phạm Hùng dự định về miền 
Năm ăn Tết, nhưng tình hình lương thực 
căng thẳng, anh ở lại Hà Nội ăn Tết, đến 
mùng 6 Tết mới vào Thành phố Hồ Chí 
Minh. Ngày mùng 2 Tết anh đến thăm tôi. 
Vì không được báo trước, nên tôi về Hải 
Phòng. Sáng 4 Tết tôi đến chúc tết anh ở nhà 
riêng, anh bảo tôi: “Mấy hôm nay ở lại Hà 
Nội lo gạo, lương thực cho Thanh Hóa và 
những tỉnh thiếu đói nặng. Nay đã hòm hòm, 
mốt tôi vào Thành phố.”. Tôi thấy anh vất 
vả quá. 

Mới làm Thủ tướng được hơn 6 tháng mà 
anh già hẳn đi. Hai anh em ngồi nói chuyện 
gần hết buổi sáng, hết chuyện nước, đến 
chuyện nhà, rồi lại đến chuyện tù Côn Đảo... 
Tôi thấy anh dáng vẻ mệt mỏi và buồn, đôi 
khi nói đến tình hình đói ở Thanh Hóa anh 
lại rơi nước mắt. Rồi anh nhắc lại chuyện tôi 
xin từ chức tuần trước. Tôi động viên anh 
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rằng tôi vẫn ra sức làm việc, không vì xin từ 
chức mà nản việc. Anh bảo tôi: “Tôi mừng 
vì anh vẫn giữ được thái độ bình thường. 
Việc anh từ chức là độc nhất vô song”. Tôi 
nói: “Tôi xin từ chức là thực sự có lỗi với 
anh, vì anh mới làm Chủ tịch được hơn 6 
tháng. Tôi từ chức có thể có người hiểu sai, 
mong anh thông cảm”. Anh nhắc lại một vài 
ý hôm họp và vài ý trách anh Mười. Rồi anh 
nói: “Tôi hoàn toàn thông cảm với anh. 
Trong điều kiện này rất khó làm việc với 
anh Mười...”. 

Không ngờ ngày 6 Tết anh vào Thành phố 
Hồ Chí Minh ăn Tết với gia đình và thăm bà 
con bạn bè thân thiết, ngày mồng 8 Tết, một 
cơn đau tim đột ngột đã cướp đi người chiến 
sĩ cách mạng lão thành. Ngày xưa giặc Pháp 
kết án anh với án tử hình, sau giảm án đày ra 
Côn Đảo nhưng chúng không cướp được 
sinh mạng anh. Với sức khỏe tốt, được rèn 
võ, luyện “gồng trà kha”, nay anh đang say 
mê với công việc mới, đầy trọng trách, trong 
hoàn cảnh kinh tế đất nước đang gặp nhiều 
khó khăn, anh mất đi để lại bao thương tiếc 
cho nhân dân, cho Đảng. Tôi thực sự quí 
mến anh và anh cũng yêu mến tôi như 
những người ruột thịt thân thiết. (Tôi sẽ nói 
kỹ về anh ở chương các đồng chí Bộ Chính 
trị với Hải Phòng). 

Anh Phạm Hùng qua đời, anh Võ Văn Kiệt 
làm quyền Thủ tướng, đến tháng 6-1988 
Quốc hội họp bầu anh Đỗ Mười làm Thủ 
tướng. 

Tháng 3-1988 Bộ Ngoại thương sát nhập với 
Uỷ ban hợp tác Lào - Kampuchia, do anh 
Đặng Thí làm Chủ nhiệm, Uỷ ban Hợp tác 
đầu tư với nước ngoài do anh Võ Đông 
Giang làm Chủ nhiệm. Bộ mới ra đời có tên 

là Bộ kinh tế đối ngoại do tôi làm Bộ 
trưởng. 

Còn tôi đến 2-5-1988 được chuẩn y miễn 
nhiệm cùng với hai đồng chí Nguyễn Ngọc 
Trìu, Nguyễn Văn Chính (Chín Cần), cũng 
không tuyên bố rõ lý do tôi xin từ chức, mà 
chỉ nói chung: cả ba người thôi giữ chức 
Phó Chủ tịch Hội đồng bộ trưởng để nhận 
nhiệm vụ khác. Tôi thấy viết thế nào cũng 
được, miễn là mình được thôi chức vụ Phó 
Chủ tịch Hội đồng bộ trưởng. 

Hôm đưa ba đồng chí Phó Chủ tịch Hội 
đồng bộ trưởng ra Quốc hội phê chuẩn, tôi 
thấy anh Nguyễn Ngọc Trìu, hai tay vắt sau, 
vừa đi vừa suy nghĩ trong giờ giải lao. Tôi 
mời anh Trìu vào uống cà phê và bảo: Suy 
nghĩ làm gì cho tổn thọ, “nhất đại vi quan, 
vạn đại vi dân”. Khi hai anh em ngồi uống 
cà phê, thấy có cảnh có tình, tôi làm 4 câu 
thơ tặng anh Trìu: 

“Hai thằng miễn nhiệm uống cà phê, 

Thế sự xem ra vẫn ê chề. 

Dân đói, dân no còn lắm chuyện 

Việc nhà, việc nước vẫn còn mê”. 

Anh Trần Hoàn ngồi bàn bên cạnh, thấy tôi 
đọc thơ ngó sang bảo đọc to cho nghe. Tôi 
nói đùa: “Muốn kiểm duyệt phải không?”. 
Anh Trần Hoàn cười. Tôi đọc to cho anh 
Trần Hoàn nghe, anh Hoàn nói: “Hay đấy? 
vẫn còn có hậu”. Tôi nói lại: “Bọn tớ làm 
cách mạng đến cùng, không bao giờ nản 
chí”. 

Tôi làm Bộ trưởng Bộ Kinh tế, anh Mười 
làm Thủ tướng, tôi vẫn giữ thái độ bình 
thường. Anh Mười đối với tôi bề ngoài cũng 
thấy dễ chịu hơn, nhưng tôi nghĩ sẽ có ngày 
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cũng phải chia tay. Chắc anh Mười cũng 
không muốn tôi làm lâu. 

Đúng như vậy, khi tôi nhập vàng anh còn là 
Thường trực bên Đảng, nay sang làm Thủ 
tướng, hàng năm đi đâu anh cũng rêu rao: 
“Đoàn Duy Thành Bộ trưởng Kinh tế đối 
ngoại đấy, không nhập phân bón, nguyên 
liệu, đi nhập vàng...” Anh em các ngành, các 
địa phương thông tin cho tôi biết, tôi thấy 
chẳng có gì phải suy nghĩ, vì đó là tất yếu. 
Anh Mười không hiểu rằng lúc đó lấy tiền 
đâu mà nhập phân bón, nguyên liệu? Phải 
nhập vàng chịu, trả nhanh; vòng sau có lãi 
để nhập phân bón, nguyên liệu. Khi họp Hội 
đồng Bộ trưởng, anh tuyên bố: “Anh Thành 
nghỉ Phó chủ tịch Hội đồng Bộ trưởng, 
nhưng tôi vẫn thực hiện bài của anh Thành”. 
Họp Thường vụ Hội đồng bộ trưởng anh 
cũng tuyên bố như vậy. 

Nhưng sang năm 1989 tình hình khá hơn. 
Anh gặp tôi hai lần khi họp Hội đồng bộ 
trưởng, anh Mười nói: “Bài của cậu tính 
cũng sai”. Tôi nghiêm nét mặt nhưng không 
nói gì. Lần sau có mặt anh Đoàn Trọng 
Truyến, anh Mười lại nói: “Bài của cậu cũng 
tính sai...” Tôi hơi khó chịu, trả lời anh 
Mười: “Anh đã nói nhiều lần, anh thực hiện 
bài của tôi. Bài của tôi, tôi tính rất kỹ. Chỉ 
có thể do người thực hiện sai, còn tôi tính 
không sai”. Anh không nói gì và đi chỗ 
khác. 

*** 

Tính tỷ suất lãi ngân hàng với đồng Việt 
Nam và tỷ giá giữa đồng Việt Nam với đồng 
đô-la Mỹ và ngoại tệ khác, là vấn đề khó 
trong quản lý kinh tế. Điều này lúc nào tô1 
cũng quan tâm suy nghĩ. Khi có lạm phát phi 
mã lại càng khó. Lúc đó Hội đồng bộ trưởng 

họp nhiều lần, có những đề xuất rất táo bạo, 
phi kinh tế, như đưa lãi suất đồng Việt Nam 
lên 20%/tháng của anh Nguyễn Cơ Thạch. 
Anh còn nói mạnh mẽ rằng phải đem bom 
đánh tan nhà máy in bạc đi, in quá nhiều để 
gây lạm phát. Tôi rất thích tính anh Thạch. 
Tuy là nhà ngoại giao có tài, nhưng anh rất 
quan tâm đến kinh tế, đặc biệt là công nghệ 
thông tin. Tôi nói với anh Thạch đưa lãi suất 
lên 20% tháng thì bán cả nước Việt Nam đi 
mà trả lãi. Anh tranh luận với tôi rất thoải 
mái. Anh luôn luôn giữ chữ “lên” với tôi. 
Cái gì hứa, làm đúng lời hứa. Anh Nguyễn 
Cơ Thạch và anh Mai Chí Thọ hay bảo tôi là 
có hai ông Thành. Ông Thành ở Hải Phòng 
thì thóang, còn ông Thành lên Trung ương 
lại quá chặt chẽ. Tôi nghĩ các anh rất có tình 
cảm với tôi nhưng các anh ít nghiên cứu sâu 
về kinh tế. Trong lúc khủng hoảng kinh tế, 
sản xuất đình đốn, vay tiền của dân, cho ai 
vay lãi được 5%/tháng? Doanh nghiệp 
không ai dám vay vì làm sao ra lãi 5%/tháng 
để trả nợ ngân hàng? còn Nhà nước lấy tiền 
đâu bù chênh lệch khoảng 15%/tháng? Tôi 
nói vui với anh Thạch: “Nghe anh chỉ có đổ 
thóc giống ra mà ăn...” Anh cười vui vẻ, 
nhưng vẫn tranh luận tiếp. 

Sau đó anh Mười quyết định lãi suất 
12%/tháng. Hỏi ý kiến tôi, tôi bảo: “Chống 
lạm phát mà nâng lãi suất như thế này thì chỉ 
kéo dài được chu kỳ lạm phát”. Nhưng chu 
kỳ sau sẽ lạm phát cao hơn chu kỳ trước. 
Nếu nâng lãi suất đồng nội tệ lên quá cao để 
chống được lạm phát và kinh tế khủng 
hoảng thì thế giới họ đã làm từ lâu rồi, và 
không bao giờ có khủng hoảng kinh tế cả. 
Theo ý tôi trong trường họp đặc biệt này chỉ 
nên 4% một tháng là đã quá bạo tay rồi. Thử 
hỏi có xí nghiệp nào làm ra lãi 2% tháng 
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không? Khi tôi làm Bí thư Thành uỷ Hải 
Phòng, năm 1985, Thành phố đã vay của 
nhân dân Hải Phòng 150 triệu với lãi suất 
4%/tháng, được Ngân hàng Trung ương 
đồng ý. Chúng tôi dự kiến trong một tháng 
rưỡi vay đủ số tiền trên. Nhưng thật bất ngờ 
chỉ trong một tháng nhân dân đem đến cho 
vay tới 200 triệu. Chúng tôi phải kết thúc 
ngay. Sau tháng 9-1985 Thành phố phải trả 
hết cho nhân dân, vì sợ đồng tiền Việt Nam 
đang bị mất giá sau đổi tiền nhân dân sẽ 
thiệt thòi. Từ kinh nghiệm và thực tế lúc đó, 
tôi đề xuất lãi suất không nên quá 4%/tháng. 
Nhưng Hội đồng bộ trưởng vẫn quyết định 
12%/tháng. 

Có một số anh chị em quen thân đến hỏi tôi 
lãi suất gửi tiền tiết kiệm cao, có nên gửi 
không? Tôi trả lời anh chị em nên gửi, lãi 
lớn đấy. 

Có anh chị em gửi chỉ hơn một năm đã lãi 2, 
3 lần. Vì vàng bán lúc đó rất đắt, lấy tiền 
mặt gửi ngân hàng, khi rút ra mua vàng giá 
rẻ. Ngay đồng chí Quản Đức Khiêm, thư ký 
của tôi ở Hải Phòng, gửi tiết kiệm hơn một 
năm, khi rút ra cũng lãi gần 3 lần, được 10 
lạng vàng. 

Tôi làm Bộ trưởng Kinh tế công việc đang 
suôn sẻ, đưa doanh số xuất khẩu từ 600 triệu 
Rúp và đô la/năm, nay lên hơn 2 tỉ đô la và 
Rúp. Kinh tế đất nước đang đi vào thế ổn 
định, thì lại có kế hoạch sát nhập các bộ, Bộ 
kinh tế đối ngoại sát nhập với Bộ Nội 
thương và Bộ Vật tư thành Bộ Thương mại. 
Việc này đúng như tôi dự đoán, có sát nhập 
mới có lý do để loại tôi ra khỏi thành viên 
Chính phủ. 

Trong khi đang chuẩn bị, anh Hoàng Minh 
Thắng sang bàn với tôi, đề nghị tôi nhường 

cho anh làm Bộ trưởng Bộ Thương mại. 
Anh Thắng nói: “Anh làm việc gì cũng 
được, nhường tôi làm Bộ trưởng Bộ Thương 
mại. Tôi chỉ thích làm Bộ trưởng Bộ 
Thương mại...”. Tôi với anh Thắng là bạn 
với nhau, khi tôi làm Bí thư Hải Phòng, anh 
Thắng làm Bí thư Quảng Nam - Đà Nẵng, 
có quan hệ hợp tác với nhau rất chặt chẽ. 
Nhất là trong kháng chiến chống Mỹ, Hải 
Phòng kết nghĩa với Đà Nẵng quan hệ chúng 
tôi càng khăng khít hơn. Anh Thắng khi làm 
Bộ trưởng Bộ nội thương, tôi làm Phó chủ 
tịch phụ trách khối Lưu thông phân phối, 
Tài chính, Ngân hàng. Nay anh Thắng đã đề 
nghị, tôi đồng ý ngay. Vì anh đã là cấp dưới 
của tôi, nay có việc này tại sao tôi lại không 
nhường anh? Anh Thắng rất phấn khởi. 

Nhưng công việc không phải bình thường 
như thế. Hôm họp Hội nghị Ban chấp hành 
Trung ương ở nhà “Con rùa” bên bờ Hồ 
Tây, anh Đỗ Mười gặp tôi trao đổi việc nhân 
sự. Qua trao đổi, anh Mười bảo tôi về chuẩn 
bị tổ chức, để tiếp tục làm Bộ trưởng Bộ 
Thương mại. Tôi rất phân vân, nhưng điều 
trước hết là tôi phải thông tin cho anh Hoàng 
Minh Thắng biết. Tôi gặp anh Thắng báo 
chuyện anh Đỗ Mười bảo tôi tiếp tục làm Bộ 
trưởng. 

- Anh liệu mà chạy, kẻo lại thất vọng, rồi lại 
bảo tôi tranh nhau với anh cái chức Bộ 
trưởng Bộ Thương mại. 

Chúng tôi vẫn nhắc lại chuyện này với nhau 
một cách đùa vui. Nhưng việc anh Mười bảo 
tôi làm tiếp Bộ trưởng Bộ Thương mại cũng 
chỉ là câu chuyện “làm quà” cho vui vẻ thôi. 
Vì trước và sau khi quyết định anh Thắng 
làm Bộ trưởng Bộ Thương mại, anh Mười 
không hề nói lại với tôi một lời. Đó cũng là 
điều dễ hiểu. 
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Trong 3 năm 8 tháng làm Bộ trưởng Bộ 
Ngoại thương rồi làm Bộ trưởng Bộ kinh tế 
đối ngoại, biết bao công việc phải làm. 

Trước hết là ổn định tổ chức, xây dựng cơ 
sở vật chất của Bộ Ngoại thương quá cũ, xây 
dựng Nghị định 164 của Chính phủ về xuất 
nhập khẩu - đầu tư. Tôi đã cùng các đồng 
chí lãnh đạo Bộ lo toan công việc, rồi lo từ 
bữa ăn sáng, ăn trưa cho cán bộ công nhân, 
viên chức thuộc Văn phòng 

Khi còn ở Hải Phòng, tôi nghĩ lên Bộ Ngoại 
thương chắc chắn sẽ có tiện nghi tốt hơn. 
Không ngờ lên đến Bộ cái gì cũng thiếu, tôi 
không thể tưởng tượng được. Ở Hải Phòng 
phòng làm việc của Bí thư, Chủ tịch Thành 
phố... đều có điều hòa. Lên Bộ chỉ mỗi 
phòng khách ngoại trên lầu 2 nhà 31 Tràng 
Tiền là có điều hòa nhiệt độ do Liên Xô sản 
xuất. Các phòng làm việc thì che chắn. 
Riêng phòng tròn ở nhà chính của Bộ, ngăn 
làm 2, một phòng dành cho Vụ xuất nhập 
khẩu, còn một nửa để nguyên liệu xây dựng 
xi măng, sắt thép... 

Lối lên phòng khách ngoại trên lầu 2 có hai 
lối. Lối cho khách đi lên bằng cầu thang 
chính, vì là nhà “băng” cũ nên tầng rất cao. 
Có lần ông Thứ trưởng Bộ Ngoại thương 
Phi-líp-pin đến gặp tôi, khi đến phòng khách 
ông thở rất to và nói: “Tôi không cảm động 
đâu, nhưng cầu thang cao quá, tôi mệt”. 

Còn một lối riêng cho Bộ trưởng đi lên tiếp 
khách, với một cầu thang phụ chật hẹp, phải 
đi qua cửa “hố xí” quá hẹp, phải đi nghiêng 
để quần áo chỉnh tề tiếp khách, không bị 
nhàu. Hôm anh Lê Khắc dẫn tôi đi xem lần 
đầu để bàn giao, tôi bật cười nghĩ lại chuyện 
bàn giao với đồng chí Nguyễn Quốc Hiếu, 
Giám đốc Sở Thương nghiệp Hải Phòng, cơ 

quan cũng phải có lối phụ lên phòng Giám 
đốc. Lần này có khác là lối phụ để lên tiếp 
khách nước ngoài... 

Trong 44 tháng công tác tại Bộ, tôi đã vạch 
kế hoạch cho từng năm và ba năm làm 
những việc gì cho Bộ, cho đất nước. 

Việc giải quyết bữa ăn trưa cho cán bộ công 
nhân, viên chức, là vấn đề bức xúc vì lúc đó 
đã bắt đầu làm thông giờ. Sáng nào anh chị 
em đến làm việc đều mang cạp lồng đựng 
bữa cơm trưa. Tất cả đều đi xe đạp, duy có 
một đồng chí đi cái xe máy “Babetta”, đó là 
đồng chí mạnh bạo nhất. Một số anh chị em 
đi nước ngoài cũng mua được xe máy Nhật, 
nhưng không dám đi, sợ cho là giàu có, cứ 
phải cho xe đắp chiếu để trong buồng. Có 
đồng chí mua được 2, 3 xe máy phải tháo rời 
ra để ở gầm giường, tôi đến chơi, thấy lủng 
củng đồ đạc dưới gầm giường, hoặc cất giấu 
vào góc nhà, lỉnh cà lỉnh kỉnh. Tôi bảo các 
đồng chí đem ra mà đi, hoặc bán đi gởi vào 
tiết kiệm, việc gì phải giấu như “thuốc phiện 
lậu” vậy. Tôi nói mãi, dần dần các đồng chí 
thấy quen, đem hết xe ra đi. Năm 1988 hầu 
hết không còn ai đi xe đạp đến Bộ làm việc, 
quần áo ăn mặc chỉnh tề hơn. Đồng chí Phối, 
Vụ trưởng Vụ II, đã làm Tham tán Thương 
mại ở Nhật Bản 2 khóa, một cán bộ gương 
mẫu giữ gìn, nhưng tiền lương tiết kiệm mua 
được xe máy cũ của Nhật rất rẻ cũng không 
dám mang ra đi công tác, quần áo chỉ có một 
bộ com-lê để ở trong tủ làm việc, khi tiếp 
khách mới mặc, còn đi làm chỉ mặc bộ quần 
áo “đại cán” sĩ quan ka ki, mùa hè mặc sơ-
mi xanh, hoặc trắng, với quần ka-ki Trung 
Quốc. Các đồng chí khác cũng vậy. Tôi bảo 
anh Phối cứ mặc quần áo đàng hoàng, thắt 
“cravate” cẩn thận. Mình là cơ quan đối 
ngoại, việc gì phải kiêng kỵ? Sau đó ít lâu 
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mới hình thành phong trào ăn mặc chỉnh tề 
hơn. 

Còn ăn trưa, tôi bàn với xí nghiệp làm kinh 
tế, cải thiện đời sống của Công đoàn. Tôi 
bảo đồng chí Dương, giám đốc thôi nghề ép 
than và cán mì đi, tổ chức sản xuất thủ công 
mỹ nghệ xuất khẩu. Xí nghiệp khá lên, cung 
cấp bữa ăn trưa cho anh chị em 50đ/người, 
bỏ được cảnh mang theo cạp lồng cơm, đến 
trưa đem ra hâm nóng ăn trong phòng, vừa 
nhếch nhác vừa mất vệ sinh. Số tiền trên ra 
hiệu ăn bữa trưa còn dư, đem về bổ sung cho 
bữa ăn sáng và tối. 

Còn trụ sở Bộ, tôi cho đập 3 nhà rất cổ, xây 
lâu năm, có nhà tường đã nứt, chỉ đợi chấn 
động nhẹ thì trần và nhà sụp đổ. Tôi quyết 
định cho xây nhà 3 tầng làm việc hiện nay, 
cải tạo nhà chính, nhà phụ làm việc, phá 
hầm phòng không, xây một tầng làm Hội 
trường hiện nay, có thể họp được 350 người. 
Nay các đồng chí trong Bộ ngăn làm nhiều 
phòng làm việc, bắc quạt và điều hòa cho 
các phòng, cải tạo phòng tròn làm nơi hội 
thảo ít người, xây thêm phòng khách ngoại ở 
tầng dưới, lấy hai ngà voi dài nhất nước từ 
Công ty Thủ công mỹ nghệ Sài Gòn về 
trưng bày ở phòng nhà tròn... tạo cảnh quan 
và bộ mặt, thật đàng hoàng đối với khách 
trong nước và nước ngoài. Trước khi đập 3 
nhà cũ, tôi phải cho quay phim chụp ảnh. Kể 
cả khi nhờ xe xích của Bộ Nội vụ đến kéo 
đổ 3 nhà cũng quay phim hiện trạng, kẻo 
nếu có người không đồng tình với mình, 
khiếu nại, sẽ có bằng chứng giải trình. Trước 
khi xe xích kéo sụp 3 nhà, tôi cũng đứng 
xem. Xe mới hơi chuyển bánh, nhà đã đổ 
sụp, gạch vữa lả tả, nhiều thanh sắt làm cốt 
đã mục nát, trông rất sợ. Vì tôi làm cẩn thận 

nên sau xây dựng không có đơn kiện cáo về 
việc này. 

Để giảm đầu mối và bớt độc quyền về ngoại 
thương, tôi bàn giao những Tổng công ty 
xuất nhập khẩu chuyên ngành cho các Bộ 
chuyên ngành, chỉ giữ lại những Tổng Ty 
tổng hợp xuất nhập khẩu, những công ty mà 
không có Bộ chuyên ngành nhận. Sau khi 
củng cố lại các công ty và thành lập những 
công ty cần thiết, như công ty Tổng hợp II 
miền Trung (Centrimex), tôi bàn với Bộ 
Ngoại giao nâng cấp các tùy viên Thương 
mại là cán bộ của Bộ Ngoại thương, sau này 
là Bộ kinh tế đối ngoại cử, lên chức Tham 
tán. Được anh Nguyễn Cơ Thạch cử anh 
Nguyễn Di Niên Thứ trưởng phụ trách tổ 
chức sang làm việc, đi tới thống nhất đề cử 
các đồng chí Tùy viên Thương mại làm 
Tham tán Thương mại. (Trước đó Bộ Ngoại 
thương chỉ có đồng chí Đinh Xuân Trâm 
Thứ trưởng làm Tham tán Thương mại tại 
Liên Xô). Thế là tôi giải quyết xong việc 
phân biệt đối xử giữa cán bộ ngoại giao và 
cán bộ ngoại thương trong nhiều năm. 

Về tổ chức cán bộ, Bộ Ngoại thương đề bạt 
thêm 2 thứ trưởng là các đồng chí Đinh Phú 
Định và Lê Kim Lăng, đề bạt 113 cán bộ từ 
Trưởng phòng đến Vụ trưởng, Vụ phó, Tổng 
Giám đốc, Phó Tổng Giám đốc các Tổng 
công ty và công ty, hầu hết là cán bộ trẻ có 
học vấn... Tiếp đó tôi xây dựng khu nhà cho 
cán bộ công nhân, viên chức ở Láng Hạ với 
phương thức Bộ xin đất, bỏ tiền một nửa ra 
xây dựng, cán bộ bỏ một nửa tiền đóng góp 
với Bộ. Chủ trương này cũng có người 
không tán thành và còn thách đố “ông Thành 
làm sao được...”. Nhưng khi có kết quả, thì 
những ý phản đối thành ý kiến ủng hộ. Hai 
khu nhà chung cư của Bộ kinh tế đối ngoại 
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cũ hiện nay, trông vẫn khang trang (sau nhà 
Seaprodex Hà Nội). 

Rồi khu nhà tập thể của Bộ ở Văn Chương 
cũng được nhanh chóng hoàn thiện đưa vào 
sử dụng. Riêng trụ sở của Bộ được thiết kế 
xây dựng 11 tầng, đã được Chính phủ duyệt, 
trích số tiền cấp phép cho nước ngoài lập cơ 
quan đại diện tại Việt Nam (mỗi giấy phép 
phải nộp 5.000 USD) do tôi đề xuất với 
Chính phủ và Bộ Tài chính. Số tiền này nộp 
ngân sách 20%. Còn lại dành cho Bộ xây 
dựng trụ sở, được khoảng 8 triệu USS. 

Thiết kế đã được duyệt, khoan đất khảo sát 
để xây dựng đã làm. Đến khi chuẩn bị khởi 
công, tôi thôi làm Bộ trưởng, và đến nay đã 
15 năm, trụ sở mới vẫn chưa được xây 
dựng! 

Gần đây, nhiều báo chí nhắc đến chuyện 
nhập 160 tấn vàng. Có đồng chí phóng viên 
hỏi tôi: “Nhiều công ty nhập vàng lãi nhiều, 
có công ty nào biếu “quà” bác không?”. Tôi 
kể lại cho các đồng chí phóng viên nghe 
rằng lúc đó chỉ có công ty nhà nước được 
nhập vàng, lãi nộp ngân sách Trung ương 
hoặc địa phương, cuối năm trích phần 
thưởng theo chế độ. Nếu công ty nào có tấm 
lòng “phong bì” cho Bộ trưởng, tôi cũng 
không nhận. Ngay quota thời đó người ta 
cũng tung tin Bộ Ngoại thương nhận tiền 
cho xuất sắt thép phế phẩm, một vạn 
$US/một quota/một vạn tấn v.v... Tôi đề 
nghị Quốc hội cho kiểm tra. 

Còn tôi và thứ trưởng của tôi không bao giờ 
làm như vậy. Nếu có đồng chí nào nhận tiền 
cấp quota, tôi là Bộ trưởng, tôi chịu trách 
nhiệm. Tôi đề nghị các vị không nên tự “tầm 
thường” mình rồi “tầm thường” luôn cả 
chúng tôi. Quốc hội lúc đó đã phân công 

đồng chí Trần Quyết, Viện trưởng Viện 
Kiểm sát Nhân dân tối cao, lập đoàn đi kiểm 
tra. Đoàn dự kiến kiểm tra 10 tỉnh, thành 
phố trọng điểm, sau kiểm tra toàn bộ 40 
tỉnh, thành phố trong cả nước và đã có báo 
cáo trước Quốc hội về vấn đề này. Không 
tìm ra hiện tượng tiêu cực trong việc cấp 
quota xuất sắt thép phế phẩm, cũng như mặt 
hàng khác... 

Đầu năm 1990 trong chuyến vào công tác ở 
các tỉnh phía Nam (lúc này tôi cũng sắp thôi 
làm Bộ trưởng), đồng chí Lạc, Tổng giám 
đốc CTY Pétechim đến thăm tôi ở nhà 
khách, khi về đồng chí có đưa cho tôi một 
phong bì, ngoài đề kính gửi Bộ trưởng Đoàn 
Duy Thành. Tôi nghĩ chắc là thư, vì từ khi 
về làm Bộ trưởng đến hôm đó, không có 
công ty nào biếu tôi tiền cả. Đến khi đồng 
chí Lạc về, tôi bóc thư ra xem trong thư có 
300.000 đồng, và lá thư nhỏ: “Kính biếu 
đồng chí để mua quà cho các cháu”. Tôi 
nghĩ Cty Petechim là công ty kinh doanh 
khá, lại được giao nhập vàng sớm với khối 
lượng lớn, lãi cho ngân sách nhà nước nhiều, 
chắc đồng chí Lạc nghĩ Bộ trưởng sắp nghỉ, 
gửi quà cho Bộ trưởng. Tôi viết thư cảm ơn 
và trả lại số tiền trên cho đồng chí Lạc. 
Ngay lúc đó, có một đứa cháu gọi nhà tôi 
bằng bà cô ruột đến chơi, xin tôi một trăm 
nghìn để mua xe đạp, cháu chỉ thiếu có một 
trăm nghìn thôi. Nhân có tiền của đồng chí 
Lạc cho, tôi rút ra một trăm nghìn cho cháu. 
Còn hai trăm nghìn đồng, tôi bỏ vào phong 
bì dán kín cùng lá thư, nói rõ tôi lấy 100.000 
đồng cho cháu mua xe đạp. “Tôi gửi lại 
đồng chí 200.000 đồng. Tôi đã có tiền mang 
theo để mua quà cho cháu khi về Hà Nội, 
xin cảm ơn đồng chí”. Đồng chí Lạc hiện 
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nay mới về hưu và sinh sống ở Thành phố 
Hồ Chí Minh. 

Để thúc đẩy sản xuất phái triển, mở rộng 
cho các doanh nghiệp tư nhân và hợp tác xã 
được trực tiếp xuất khẩu, xóa bỏ dần dần 
độc quyền ngoại thương, tôi đã ký thí điểm 
cho hợp tác xã sản xuất giày Bình Tiên 
(Biti's) xuất giày sang Liên Xô (cũ) và một 
số hợp tác xã, doanh nghiệp khác xuất khẩu 
hàng hóa ra nước ngoài, trước hết là xuất 
sang Liên Xô và các nước Đông Âu. Việc 
đó giúp cho các cơ sở sản xuất phát triển 
nhanh hơn. Đến nay, mọi tổ chức, thành 
phần cứ hội tụ đủ điều kiện qui định, đều 
được xuất nhập khẩu. 

Đến 30-4-1990 tôi thôi giữ chức Bộ trưởng 
Bộ kinh tế đối ngoại. Tôi xin nghỉ, nhưng 
anh Nguyễn Văn Linh, anh Nguyễn Thanh 
Bình,Thường trực Ban Bí thư, anh Nguyễn 
Đức Tâm, Trưởng ban Tổ chức Trung ương 
bảo tôi ở lại làm việc. Anh Đỗ Mười bảo tôi 
lại nhà chơi, anh bảo tôi làm một số việc nào 
là làm Bộ trưởng Bộ Tài chính thay anh 
Hoàng Quy, làm bí thư Thành uỷ Hà Nội... 
Tôi báo cáo anh Mười: “Chả lẽ tôi lại tranh 
việc của anh Hoàng Quy hay sao?”. Còn Bí 
thư Thành uỷ, tôi nghĩ lúc này anh Mười 
cũng nói cho vui thôi, không có tính khả thi, 
nên tôi xin phép anh Mười ra về. Anh Mười 
giữ ở lại bàn thêm, nhưng tôi cho là anh 
Mười chỉ động viên tôi thôi. Nếu anh có 
thiện chí thì tôi chẳng phải xin từ chức và 
“thất cơ lỡ vận” như hiện nay. Bởi vậy tôi 
đứng dạy ra về. Khi anh Qui chất chất anh 
Mười tại sao không xếp việc cho tôi, anh 
Mười bảo: “Mình giữ cậu ấy ở lại bàn nhưng 
cậu ấy giật tay mình bỏ về”. 

Còn tôi đối với anh em trong khối lúc nào 
cũng có quan hệ tốt, cùng làm cùng chịu 

trách nhiệm, không ai đổ trách nhiệm cho ai. 
Có một lần họp Thường vụ Hội đồng Bộ 
trưởng, đồng chí Hoàng Quy, Bộ trưởng, 
trình ra Thường vụ một việc bị đồng chí Chủ 
tịch Phạm Hùng phê phán gay gắt. Đồng chí 
Phạm Hùng quay sang hỏi tôi: “Bộ Tài 
chính đã xin ý kiến anh Thành chưa?”. Thực 
ra Bộ chưa hỏi ý kiến tôi, nhưng tôi đứng 
ngay dậy: “Báo cáo anh Phạm Hùng, Bộ Tài 
chính đã xin ý kiến tôi rồi, và hôm nay xin ý 
kiến Thường vụ. Chúng tôi sẽ viết lại theo ý 
kiến Chủ tịch kết luận”. Anh Phạm Hùng 
vui vẻ ngay, bảo về làm lại trình Thường vụ 
và Hội đồng Bộ trưởng vào thảo luận sau... 
Câu chuyện này anh em Bộ Tài chính và 
đồng chí Ngô Hải khi gặp tôi thường hay 
nhắc lại câu chuyện “đỡ đòn” hôm ấy. 

Tôi thường nghĩ, mình là cấp trên thì không 
bao giờ tranh công cấp dưới. Phải thương 
anh em và che chắn cho anh em. Nếu anh 
em sai, có khi còn phải nhận khuyết điểm về 
mình, vì anh em “thấp cổ bé họng” hơn 
mình, dễ bị thiệt thòi. Làm điều này tất 
nhiên phải nhận phần thiệt về mình, có khi 
còn mang tiếng “anh hùng rơm”, có khi 
mang vạ vào thân. 

Từ tháng 5-1990 tôi xin nghỉ, các đồng chí 
không giải quyết, nhưng xếp việc rõ rệt cũng 
không, chỉ giao những việc vặt, kiểm tra nơi 
này nơi khác về báo cáo. Tôi chắc các đồng 
chí khó xếp việc cho tôi, tôi bèn đến chào 
tạm biệt đồng chí Nguyễn Văn Linh ở nhà 
khách Hồ Tây. Đồng chí Nguyễn Văn Linh 
ôm tôi khóc, và nói: “Tôi không bảo vệ 
được anh...”. Tôi cảm ơn anh, đề nghị anh 
ủng hộ tôi về nghỉ. Tôi có làm gì sai đâu mà 
anh phải bảo vệ? Anh lại khóc thực sự. Tôi 
vừa buồn, vừa thương anh và tự hỏi: “Sao 
thế này nhỉ? Làm cách mạng là sự tự 
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nguyện, nay cách mạng thành công rồi thì 
phân công nhau mà làm. Nay hết công việc 
nguy hiểm rồi, hòa bình rồi, ai làm cũng 
được...”. 

Tôi nhớ lại khi tôi làm Bộ trưởng Kinh tế 
đối ngoại, luật đầu tư nước ngoài đã được 
thông qua Quốc hội cuối năm 1987. Chẳng 
ai triển khai. Đến khi thành lập Bộ kinh tế 
đối ngoại, lại giao tôi phụ trách. Khi có luật 
đầu tư nước ngoài, các nhà doanh nghiệp 
nước ngoài nộp hồ sơ hàng đống chờ đợi, 
chẳng ai giải quyết, đùn đẩy nhau. Tôi phải 
đứng ra làm. Tập hợp một số cán bộ, trời 
nóng bức, không có điều hòa, cởi trần ra làm 
hơn 2 tháng trời mới chọn được 25 doanh 
nghiệp. Tôi ký giấy phép cho 25 doanh 
nghiệp đầu tiên vào đầu tư ở Việt Nam. 
Giấy phép số 1 là Công ty Wicarent Hồng 
kông đầu tư ở Vũng Tàu... Khi đã đi vào nề 
nếp, Vụ Đầu tư của Bộ kinh tế đối ngoại lo 
công việc này rất chu đáo. Nhưng chưa được 
bao lâu thì có quyết định lập Bộ Đầu tư đối 
ngoại tách ra khỏi Bộ kinh tế đối ngoại 
(nhập vào Bộ kinh tế đối ngoại chưa đầy 
một năm lại tách ra?). Tôi nghĩ đây là một ý 
định không tốt đẹp gì với tôi. Nhưng không 
sao cả, mình không vụ lợi, vì đất nước, vì 
nhân dân mà làm chả việc gì phải bực. 
Nhưng ngầm nghĩ cũng thấy người đời lắm 
“mưu mẹo” mà quá đơn giản, không có 
chiều sâu. Đến cán bộ bình thường ở Bộ tôi 
lúc đó cũng nhìn thấy bước đi của các đồng 
chí cấp trên muốn gì ở Bộ trưởng của mình. 
Các đồng chí hỏi tôi, tôi bảo: “Các đồng chí 
nhìn thấy vấn đề rồi còn hỏi tôi làm gì 
nữa...”. 

Đến tháng 9-1990, đồng chí Nguyễn Đức 
Tâm gặp tôi, bảo tôi về làm Viện trưởng 
Nghiên cứu Kinh tế Trung ương thay anh 

Nguyễn Văn Trân về hưu. Tôi bảo để tôi suy 
nghĩ đã, anh cứ đi tìm đồng chí khác, tôi còn 
xem anh em ở Viện có muốn tôi về hay 
không? Nếu cất nhắc anh em tại chỗ lên 
được thì tốt. Anh Tâm bảo tôi: “Đã tìm tại 
chỗ và nơi khác không có. Anh suy nghĩ kỹ 
và phản ứng tích cực nhé!”. Sau khi đi 
chuyến tàu hoả vào miền Nam họp, tôi lại 
gặp anh Nguyễn Đức Tâm. Anh Tâm gặp tôi 
lần trước đã hơn 2 tháng rồi. Anh lại hỏi: 
“Anh đồng ý về Viện cho nhé”. Tôi bảo: 
“Nếu tổ chức không tìm được ai và anh em 
ở Viện đồng ý tôi về, tôi sẽ nhận”. Sau một 
tuần, tôi nhận được quyết định của Thủ 
tướng Đỗ Mười ký cử tôi về làm Viện 
trưởng Viện Nghiên cứu Quản lý Trung 
ương. 

Tôi đến họp Hội đồng bộ trưởng trở lại. Anh 
Mười tuyên bố: “Anh Thành sẽ làm Bộ 
trưởng - Viện trưởng để làm việc trong Hội 
đồng Bộ trưởng cho thuận lợi”. Rồi Văn 
phòng chuẩn bị đề nghị với Hội đồng Nhà 
nước bổ nhiệm tôi làm Bộ trưởng - Viện 
trưởng. Khi đưa ra Hội đồng Nhà nước phê 
chuẩn, có ý kiến của đồng chí Nguyễn Việt 
Dũng đưa vấn đề đồng chí Tô Duy ra yêu 
cầu cần phải xác minh, nên Hội đồng Nhà 
nước do dự, đề nghị làm rõ. Anh Mười về 
phổ biến lại với tôi và nói: “Chính phủ đã đề 
nghị nhưng Hội đồng Nhà nước không 
duyệt...” Tôi đứng dậy nói với anh Mười 
một câu: “Là âm mưu của chúng nó cả”, rồi 
tôi đi chỗ khác (chuyện này xảy ra trong giờ 
giải lao của cuộc họp Hội đồng Bộ trưởng). 

 

Đi sứ Trung Quốc 

Tháng 1-1991 tôi và anh Vũ Oanh được cử 
sang Trung Quốc nghiên cứu tình hình kinh 
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tế Trung quốc do Trung ương Đảng và 
Chính phủ Trung Quốc mời. Đồng chí Vũ 
Oanh làm trưởng đoàn, tôi làm phó đoàn. 
Đoàn còn có đồng chí Vũ Quang, đồng chí 
Lê Quí An và một phiên dịch cấp vụ trưởng 
của Ban Đối ngoại trung ương Đảng. 

Đoàn chúng tôi sang Trung Quốc trong tình 
hình hai nước chưa bình thường quan hệ 
ngoại giao, mới có cuộc gặp gỡ Trùng 
Khánh giữa các đồng chí Nguyễn Văn Linh, 
cố vấn Phạm Văn Đồng, Thủ tướng Đỗ 
Mười với các đồng chí Giang Trạch Dân, Lý 
Bằng của Trung Quốc. Trong chuyến đi này 
còn có đồng chí Đinh Nho Liêm, Thứ 
trưởng bộ Ngoại giao cùng đi. Khi về, đồng 
chí Đinh Nho Liêm có chép lại 2 câu thơ 
trong bữa tiệc tiếp Đoàn Việt Nam, do đồng 
chí Giang Trạch Dân đọc, đó là: 

Độ tận khiếp ba huynh đệ tại, 

Tương phùng nhất tiểu dẫn ân cừu thù 

Nghĩa là: Đò qua hết sóng dữ anh em vẫn là 
anh em. Gặp nhau cười một tiếng là trôi hết 
hận. 

Tôi nghĩ hai câu thơ đó hay. Nếu đồng chí 
Tổng bí thư Giang Trạch Dân, trong bữa tiệc 
thân tình đã ứng tác làm 2 câu thơ đó thì thật 
là tuyệt. Nhưng tôi tra cứu thì 2 câu thơ đó 
của một nhà thơ đời Thanh, không rõ tên. 
(Thanh mạt thi nhân, khuyết danh) gồm 4 
câu: 

Nhân tình vong liệm vô kiêm ái, 

Thế đạo không hòai mạc cộng ưu 

Độ tận khiếp ba huynh đệ tại 

Tương phùng nhất tiễu dẫn ân cừu. 

Đồng chí Giang Trạch Dân đem thơ của cổ 
nhân đọc để nói hộ tấm lòng mình đối với 

các đồng chí Việt Nam, thể hiện tình cảm 
thân thiết nghĩa tình, vừa là đồng chí, vừa là 
anh em. 

Nhưng hãy kể đường đi sang Trung Quốc 
trước đã. Chúng tôi đi ô tô đến Hữu nghị 
quan, các đồng chí Trung Quốc phải rỡ rào 
dây thép gai, cho xe đón chúng tôi về Nam 
Ninh, thủ phủ Quảng Tây. Từ đây chúng tôi 
đi máy bay đến Bắc Kinh. 

Đoàn chúng tôi được đón tiếp thân tình, 
trọng thị, ở tại nhà khách Điếu ngư đài một 
tuần, nghiên cứu và nghe các chuyên gia đầu 
ngành và cán bộ cao cấp giới thiệu kinh 
nghiệm cải cách, mở cửa của Trung Quốc. 
Đồng chí Trần Cẩm Hoa, nguyên Chủ tịch 
thành phố Thượng Hải, làm Chủ nhiệm Uỷ 
ban cải cách toàn Trung Quốc, đón tiếp và 
trao đổi với chúng tôi rất tận tình. Chúng tôi 
đi thăm và làm việc với một số ngành như 
ngân hàng, Uỷ ban Kế hoạch, Bộ Ngoại 
giao. v.v. Chúng tôi đi thăm Vạn Lý trường 
thành, Cố cung và một số nơi danh lam 
thắng cảnh ở Bắc Kinh. 

Có một câu chuyện đáng nhớ, lúc chúng tôi 
đến thăm Cố cung (Thiên An Môn), khi đến 
cung Tiền, nơi vua chuẩn bị ra ngự triều, các 
Hoàng hậu, Hoàng phi, con cháu ra chúc 
tụng vua buổi sáng, chúng tôi thấy sau ghế 
vua ngồi, có một đại tự lớn viết hai chữ “Vô 
vi” nghĩa là “không làm gì”. Cùng đi có Đại 
sứ Đặng Nghiêm Hoành và một số cán bộ 
đại sứ quán. Phía Trung Quốc lúc đó có các 
đồng chí Lý Gia Trung, Tề Kiến Quốc (sau 
này đều là Đại sứ Trung Quốc tại Việt Nam) 
và một số đồng chí Trung Quốc khác. 

Vì biết tôi có học chữ “hán”, một số đồng 
chí hỏi tại sao sau ghế vua ngồi lại viết chữ 
“Vô vi”. Tôi bảo các đồng chí Việt Nam hỏi 
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các đồng chí Trung Quốc. Hai đồng chí Lý 
và Tề bảo hỏi đồng chí Thành. Tôi nói các 
đồng chí cứ thử đoán xem các vua Trung 
Quốc tại sao lại viết chữ “Vô vi”. Các đồng 
chí Việt Nam nhanh nhảu nói: “Vô vi” chắc 
là của Lão Tử. Rồi các đồng chí bảo tôi 
“giảng” cho nghe. Tôi bảo các đồng chí cứ 
suy nghĩ kỹ đi, ta đi thăm xong Cố cung khi 
quay lại “Cung tiến”, tôi sẽ nói cho các đồng 
chí nghe. 

Tôi cũng định lờ đi, không giải thích, nhưng 
khi quay lại “Cung tiền” các đồng chí Việt 
Nam cũng như Trung Quốc vẫn nhắc tôi giải 
thích cho nghe hai chữ “Vô vi”. Tôi mới nói 
chữ “Vô vi” là của Khổng Tử, ca ngợi đạo 
đức của vua Nghiêu, vua Thuấn đời nhà Hạ, 
thường gọi là Đế Nghiêu, Đế Thuấn. Điểm 
nổi bật là hai ông đã dùng nhân nghĩa quản 
lý đất nước, được nhân dân Trung Quốc thời 
đó ca ngợi là bậc “Thánh quân”. Các ông 
chọn người “hiền tài” trong thiên hạ để kế 
nghiệp, không truyền ngôi cho con... Cho 
nên Khổng Tử đã dùng một câu nói để khen 
cả Vua Nghiêu và vua Thuấn, câu đó trong 
sách Luận ngữ: “Vô vi nhi trị giả kỳ Thuấn 
giả dư!” nghĩa là: “Không làm việc gì lớn 
trong thiên hạ mà trị vì được thiên hạ, chỉ có 
vua Thuấn mà thôi”. Khi vua Nghiêu chọn 
vua Thuấn thay mình, vua Thuấn chỉ là 
người quản lý một trang trại, có cha là Cổ 
Tẩu mắc tội giết người, có em là Tượng, một 
tên lưu manh. Thế mà vua Nghiêu thấy được 
tài đức của vua Thuấn; gả hai con gái cho 
rồi truyền ngôi cho làm Hoàng đế. Vua 
Thuấn đã cai trị đất nước rất giỏi, nổi tiếng 
Trung Quốc. Mãi mãi sau này nhân dân 
Trung Quốc ca ngợi công đức của hai vua. 
Cho nên Khổng Tử chỉ nói vua Thuấn, 
nhưng hàm ý vua Nghiêu có tài mới chọn 

được vua Thuấn, con nhà thường dân, và 
mặc dù Cổ Tẩu bố vua Thuấn: “Phụ tiện nhi 
hành ác” nghĩa là loại ty tiện và làm điều ác. 

Còn nói “Vô vi” là của đạo Lão, sẽ không 
phù hợp với thực tế Trung Quốc. Xây dựng 
cố cung từ thời nhà Tống, nhà Minh tiếp tục 
hoàn thiện. Nhà Tống và nhà Minh lấy đạo 
Khổng làm quốc đạo, coi Lão Tử là kẻ 
chống lại đạo Khổng. Do đó không thể có 
việc vua các nhà Tống - Minh rồi đến nhà 
Thanh lại viết “vô vi” của đạo Lão để trên 
đầu mình. Các đồng chí Trung Quốc và Việt 
Nam đều đồng ý. 

Người ta hay nói “thâm nho” chẳng qua học 
chữ Nho (hoặc có người gọi là học chữ 
Hán), khi học một câu nói của Khổng Tử, 
Mạnh Tử, Tăng Tử, Tử Tư.v.v... dưới câu 
nói đó có lời bàn của các triết gia, các nhà lý 
luận đời sau giải thích ý nghĩa, để cho người 
học hiểu được câu nói ngắn gọn của “Thánh 
hiền”. Nghĩa là muốn hiểu được các câu nói 
của Thánh hiền, người ta phải học kỹ các bài 
bàn, mới hiểu được toàn diện và sâu sắc. 
Nói: “Thâm nho” khi có ý chê ghét. nên 
người ta phải dùng chữ “uyên thâm túc 
Nho” nghiêm túc hơn. 

Trong dịp đi thăm này, đồng chí Lý Bằng, 
Thủ tướng Chính phủ Trung Quốc có buổi 
tiếp và làm việc với đồng chí Vũ Oanh, Uỷ 
viên Ban Bí thư Trung ương Đảng Cộng sản 
Việt Nam. 

Trong câu chuyện rất thân tình giữa hai 
đồng chí, đồng chí Vũ Oanh trình bày rất 
nhiều vấn đề, nhất là vấn đề bình thường 
quan hệ mọi mặt giữa hai nước cần làm 
sớm, để nhân dân hai nước có điều kiện làm 
ăn buôn bán thông thương. Đồng chí Vũ 
Oanh kể lại những câu chuyện rất buồn ở 
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biên giới giữa hai nước. Nhân dân đi buôn 
bán, phải gánh gồng, đội vác qua núi non 
hiểm trở, đã có người ngã lăn xuống suối 
chết. Đồng chí Lý Bằng rất cảm động nhưng 
nói: 

- Bây giờ hết giờ, mai sẽ làm tiếp... 

Đồng chí Thư ký của đồng chí Lý Bằng bảo: 

- Mai Thủ tướng đã có lịch làm việc rồi. 

Đồng chí Lý Bằng suy nghĩ một lát và nói: 

- Việc bình thường hóa quan hệ mọi mặt 
giữa hai nước cần có một thời gian chuẩn bị. 
Trong thời gian chuẩn bị làm việc lớn, 
chúng ta hãy làm những việc nhỏ. Việc buôn 
bán làm ăn ở biên giới, mai tôi sẽ cử đồng 
chí Thứ trưởng Thường trực Bộ Ngoại giao 
đến làm việc với đồng chí ở Điếu Ngư Đài. 

Tôi liền nảy ra ý nghĩ làm bài thơ tứ tuyệt 
tặng hai đồng chí, Lý Bằng và Vũ Oanh và 
để hưởng ứng bài thơ của đồng chí Giang 
Trạch Dân đọc hồi tháng 9-1990 ở Trùng 
Khánh mừng Đoàn cấp cao của ta sang 
Trung Quốc. Nội dung bài thơ của tôi: 

Song điểu Tề phi 

Hoàng Oanh phi đáo Bắc Kinh đô, 

Hội ngộ kim Bằng diệc lạc hồ! 

Đại sự vị thành hành tiểu sự, 

Song điểu tề phi chí thiện đỗ. 

Tạm dịch: 

Hai con chim cùng bay 

“Hoàng Oanth bay đến Bắc kinh đô, 

Gặp gỡ chim Bằng thỏa ước tình, 

Việc lớn chưa thành, làm việc nhỏ 

Vỗ cánh cùng bay đến điểm lành. 

Hai đồng chí đều có tên theo âm Hán là 2 
loài chim đẹp, nên tôi dùng đầu đề bài thơ 
là: “Song điểu Tề phi”4. 

Sau khi rời Bắc Kinh, các đồng chí đưa đoàn 
chúng tôi thăm Thẩm Quyến, Khu kinh tế tự 
do thuộc tỉnh Quảng Đông, đối diện với 
Hồng kông. Chúng tôi ở đây nghiên cứu 3 
ngày rồi đi ô tô về thăm Quảng Châu, thăm 
khu công nghệ mới và nhiều nhà máy lớn ở 
Quảng Châu cũng như Khu kinh tế Chu 
Hải... Sau đó chúng tôi đi ô tô về Nam Ninh, 
thăm Nam Ninh một ngày, rồi đi xe trở về 
Lạng Sơn, Hữu Nghị Quan. Các đồng chí 
Trung Quốc đưa tiễn chúng tôi về đến tận 
địa phận Việt Nam. Các đồng chí Bí thư 
Tỉnh uỷ Lạng Sơn cùng các đồng chí lãnh 
đạo khác của tỉnh, các phóng viên đến đón 
chúng tôi tại cửa khẩu. Thế là chúng tôi 
hoàn thành nhiệm vụ chuyến đi “sứ” nghiên 
cứu kinh tế một nước XHCN, qua một thời 
gian gián đoạn quan hệ, nay bắt đầu khôi 
phục. 

Trong những ngày “trăng mật” chúng tôi 
được đón tiếp chân tình, trọng thỉ, nước bạn 
tạo mọi điều kiện cho chúng tôi làm việc có 
kết quả. Về đến nhà đã là 27 tết âm lịch. 
Anh Vũ Oanh bảo tôi viết nhanh báo cáo để 
vào thành phố Hồ Chí Minh báo cáo với anh 
Linh,Tổng Bí thư. Anh Vũ Oanh bảo tôi 
cùng đi. Tôi xin ở lại. Ngày 29 tết anh Oanh 
vào báo cáo với anh Linh và ngày 30 Tết về 
Hà Nội. Một cuộc đi vất vả nhưng có nhiều 
kết quả, nhiều suy nghĩ. 

Mồng hai tết anh Oanh đến chúc tết tôi, 
phàn nàn rằng: “Hôm tôi đến báo cáo anh 

                                           
4 Xin xem bài bình của Hồ Tiều Ngọc về bài thơ này 
ở những trang phụ lục 
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Đỗ Mười, trước khi vào báo cáo anh Linh, 
anh Mười tỏ ý không vui và bảo tôi vào báo 
cáo anh Linh, nói anh ấy ở lại làm khóa nữa. 
Tôi suy nghĩ tại sao anh Mười lại có thái độ 
như vậy? Khi đến gặp anh Linh mới biết các 
ông ở nhà đã bàn, anh Linh nghỉ, anh Mười 
thay làm Tổng bí thư. Tôi nghĩ anh Mười sợ 
tôi vào khuyên anh Linh ở lại làm khóa nữa, 
có nghĩa anh Mười sợ mất chân Tổng bí thư. 
Thế đấy anh Thành ạ!”. Tôi chỉ cười không 
bình luận gì. 

Tôi về làm việc ở Viện Quản lý Trung ương 
được 19 tháng 20 ngày. Tôi cố gắng thu xếp 
cách nghiên cứu và lề lối làm việc. Trong 
điều kiện Viện có 115 cán bộ công nhân 
viên, hầu hết là đại học, phó tiến sĩ và tiến sĩ 
nhưng đời sống rất khó khăn, lương bình 
quân có 42.000 đ/tháng. Viện có một công 
ty xuất nhập khẩu, hàng năm chỉ kiếm thêm 
được triệu đồng để cải thiện cho anh em, 
bằng cách xin chặt củi ở Phú Thọ lấy củi 
xuất khẩu, mặt khác cho anh em đi mua dừa, 
chuối. về gửi các nhà hàng ăn uống giải khát 
để lấy lãi Có khi không bán được, nhà hàng 
trả lại, đem về phân phối nội bộ ăn cho hết. 
Tôi thấy việc làm rẻ rúng quá, lại không 
đúng ngành nghề. Tôi đề nghị giải tán công 
ty xuất nhập khẩu chuyên làm kinh tế của 
Viện. Các đồng chí đều đồng ý. Tôi tổ chức 
cho anh em nghiên cứu các đề án, như xây 
dựng khu kinh tế mở cho Móng Cái, Quảng 
Ninh, tỉnh Quảng Ninh trả cho 3,5 
triệu/tháng, xây dựng đề án cải tiến quản lý 
cho công ty OSC Vũng Tàu được trả cho 4 
triệu tháng, xây dựng cải tiến cho Công ty 
Tradico, cho Tổng cục Bưu điện tách ra khỏi 
Bộ Giao thông vận tải, trực thuộc Chính 
phủ... mỗi đề án cũng được trả hàng triệu 
đồng. 

Tết âm lịch sắp đến, tôi hỏi anh em có tiền 
ăn tết không? Anh em bảo quĩ không có. Quĩ 
Công đoàn có 20 triệu đồng, vừa qua đã 
phân phối cho anh em hết rồi. Tôi hỏi anh 
em có cần tiến ăn tết không? Đồng chí nào 
cũng nói rất cần nhưng không tìm đâu ra 
tiền. Tôi đã tính toán trước, tôi bảo anh em 
hiện nay chưa có tiền trong quĩ, tôi tạm vay 
ở Công ty Tổng hợp I Bộ Thương mại 15 
triệu đồng phân phối cho anh em tiêu Tết. 
Sau Tết thu được tiền các dự án sẽ trả. Thế 
là anh chị em có tiền ăn tết. 

Tháng 3-1991 thu tiền các nơi gửi về trả 
xong nợ, mọi người phấn khởi. Từ tháng 5-
1991 liền ăn trưa cho anh chị em cơ quan 
đài thọ mỗi tháng 150.000 đồng/tháng (Hiện 
nay tôi đã rời khỏi viện hơn 10 năm, mức ăn 
trưa vẫn giữ nguyên không thay đổi). Tôi 
hỏi đồng chí Doanh, Viện trưởng sao không 
nâng thêm cho anh chị em. Đồng chí bảo tôi: 
“Quĩ phúc lợi anh xây dựng, tổ chức kỷ 
niệm 20 năm thành lập Viện, chi gần hết 
rồi”. Còn từ hồi đồng chí An về làm viện 
trưởng tôi chưa có dịp hỏi lại. Tôi đã xếp 
sắp bộ máy và đề bạt 27 cán bộ vào các 
chức vụ như vụ trưởng, vụ phó, chánh phó 
văn phòng. Đồng chí Vũ Tiến Lộc từ cán bộ 
của Viện Quản lý kinh tế Trung ương, tôi sử 
dụng làm thư ký và đào lạo nay trở thành 
Chủ tịch VCCI. 

Trong những tháng đầu năm 1991, chuẩn bị 
Đại hội 7 những người có ý định xấu với tôi 
lại tung ra những dư luận xuyên tạc để loại 
tôi khỏi Trung ương khóa 7. Tôi đã tiên liệu 
trước tình hình này nhưng không ngờ các 
đồng chí đó dùng đủ mọi hành động không 
tốt đẹp đến thế đối với tôi. Đến Đại hội Hải 
Phòng, anh Mười và tôi cùng một số đồng 
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chí khác về ứng cử đại biểu đi dự Đại hội 
toàn quốc. 

Ngày khai mạc, anh Đạt, đại tá, đứng lên tố 
tôi khai man lý lịch và một vài việc lặt vặt 
khác. Đại hội phải cho thẩm tra, lấy bản kết 
luận của đồng chí Võ Chí Công ra đọc và 
đồng chí Trưởng ban kiểm tra tư cách đại 
biểu khẳng định việc tố cáo của anh Đạt là 
không đúng. Nhưng khi bầu cử tôi cũng bị 
mất hơn một trăm phiếu. Còn ở Trung ương, 
Bộ Chính trị không giới thiệu tôi vào danh 
sách Trung ương khóa 7. Đồng chí Nguyễn 
Thanh Bình và đồng chí Nguyễn Đức Tâm 
gặp tôi để đả thông tư tưởng. Anh Bình nói: 

- Lá thư anh gửi cho các giám đốc công ty 
trực thuộc về việc thôi làm Bộ trưởng là có 
ảnh hưởng không tốt. 

Tôi nói lại: 

- Thư của tôi chẳng có gì làm ảnh hưởng đến 
uy tín của Đảng cả, chỉ có một câu: Trong 
44 tháng tòng chính ở Thủ đô Hà Nội, tôi 
mới hiểu thế nào là nhân tình thế thái. Chỉ 
có thế thôi. Lúc này một số dư luận không 
tốt về tôi, xuyên tạc Hội nghị tổng kết của 
Bộ tại Hội trường Thống nhất Thành phố Hồ 
Chí Minh, các anh chẳng ai bảo vệ tôi, tôi 
phải viết thư nói rõ việc đó. 

Hai anh Bình và Tâm không nói gì. Hôm đó 
có cả anh Văn Phác, cũng là người được làm 
tư tưởng để thôi Trung ương khóa 7. Tôi 
hiểu đây chỉ là cuộc gặp mang tính thủ tục, 
tôi không nói gì thêm, vì việc đã “an bài” ở 
chỗ khác rồi. Thế là kết thúc cuộc gặp giữa 
anh Nguyễn Thanh Bình, anh Nguyễn Đức 
Tâm với tôi và anh Văn Phác. 

Ngay trong cuộc họp Trung ương để chuẩn 
bị Đại hội, anh Linh gọi tôi bảo: 

- Tôi vẫn giới thiệu anh vào Trung ương 
khóa 7, nhưng anh Đỗ Mười bảo để Ban Cán 
sự Chính phủ bàn thêm. Hai lần tôi nhắc, 
bên Chính phủ đều đề nghị anh thôi không 
ứng cử khóa 7. 

Tôi cảm ơn anh Linh, và nói: 

- Tôi biết rõ ý định của các đồng chí đó lâu 
rồi. Anh đừng bận tâm đến việc của tôi, ảnh 
hưởng đến công việc của anh. 

Anh Linh lại khóc. 

Một sức ép khác, là căn nhà của tôi ở Hải 
Phòng, tôi đã trả thành phố. Còn căn nhà số 
4 Nguyễn Khắc Cần tôi mượn ở tạm, khi 
Nhà nước chưa xếp nhà cho tôi theo tiêu 
chuẩn. Mà cái nhà số 4 Nguyễn Khắc Cần 
do tôi xây dựng bằng số tiền đền của công ty 
Du lịch vì xây nhà làm ảnh hưởng đến nhà 
tôi đang ở, cộng thêm 10 triệu kinh phí của 
Bộ, xây dựng làm chỗ làm việc cho Bộ 
trưởng. Nhưng lúc đó không hiểu sao Uỷ 
ban Kiểm tra Trung ương cử cán bộ đến 
thúc giục tôi phải di chuyển ngay vì Đại hội 
đến nơi rồi... Tôi biên thư trả lời, đại ý nói: 
“Khi việc tày đình đối với tôi là chuyện vu 
khống bỉ ổi việc tôi bị bắt, bị tù... sao các 
đồng chí không giải quyết? Còn cái nhà nó 
sù sù ra đấy, không cho tôi ở, tôi sẽ đi nơi 
khác. Nay chưa có nhà, tôi ra đường đứng 
hay sao? Các đồng chí không nên giục tôi. 
Tôi là người “Tri sỉ”, không táng tận lương 
tâm cướp nhà của Nhà nước đâu. Mà cướp 
cũng không được với các đồng chí”. 

Thế mới yên. Cho đến khi có công văn 
chính thức của Bộ Thương mại giải quyết 
cho tôi xây nhà, tôi đi ngay, không chần chừ 
một ngày. Nghĩ lại cái khẩu hiệu “Mình vì 
mọi người, mọi người vì mình” tôi thấy nó 
“rỗng”, ngay cả giữa đồng chí với nhau. 
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Nhưng nhà tôi, cô Phí Thị Tâm không giữ 
được bình tĩnh, đã đem đốt hết Huân 
chương, bằng khen của cả hai vợ chồng, một 
bó to bằng bắp đùi. Khi tôi biết chuyện liền 
trách nhà tôi: “Sao em vội vàng thế? Làm 
thế có ích gì. Có khi người ta lại hiểu lầm...” 
Nhà tôi to tiếng: “Sắp ra đứng đường còn 
nhà đâu mà treo huân chương, huy chương, 
bằng khen. Em đốt đi để dọn nhà cho nhanh 
gọn”. Rồi nhà tôi khóc. Tôi bảo: “Khóc là 
không có bản lĩnh. Họ đối với mình như 
vậy, mình bình tĩnh xử lý, chân lý sẽ thuộc 
về mình. Nếu mình làm khác thì mình cũng 
như họ thôi. Em nên bình bĩnh. Còn anh 
Mười đối với anh, anh đã bảo em là “Nhân 
dục vô nhai”, anh ở địa vị anh Mười có khi 
anh cũng làm như anh Mười”. Nhà tôi lại to 
tiếng với tôi: “Anh đừng lấy anh ra để an ủi 
em. Em ở với anh gần 50 năm, đã có 4 mặt 
con, em hiểu anh không bao giờ làm những 
điều thất đức như các anh khác đâu. Anh 
đúng lấy việc đó ra nói với em, để em bớt 
giận. Anh hy sinh cho đất nước thế nào, dám 
chết, dám bỏ chức vụ nhường quyền cho 
người khác, không hề tranh chấp với bất cứ 
ai về quyền lợi, em biết rõ chứ. Sao anh tự 
hạ thấp anh xuống, ví anh cũng như họ là 
thế nào? Mai em sẽ đến chất vấn ông 
Nguyễn Văn Linh về việc này”. Tôi nói: 
“Anh Linh quí anh lắm em đừng làm phiền 
anh Linh và làm ồn ào sự việc Chẳng hay ho 
gì cho Đảng, cho các anh ấy khi đang lãnh 
đạo đất nước...”. 

Từ đó nhà tôi phát bệnh. Hết bệnh này đến 
bệnh khác. Đến 3-5-1999 (tức 18-3 quí mão) 
nhà tôi qua đời, chưa được đến ở ngôi nhà 
mới 216 Đội Cấn mà cách mạng đem lại 
hạnh phúc cho chúng tôi. 

Trong những tháng nhà tôi ốm đau, không 
rõ đồng chí Lê Đăng Doanh báo cáo với anh 
Mười thế nào, một hôm đồng chí Lê Đăng 
Doanh bảo tôi: “Chiều hôm nay khoảng 5 
giờ, anh Mười đến thăm chị Tâm. Anh ở nhà 
đón ông ấy một tí” Tôi trả lời: “Tất nhiên tôi 
ở nhà đón anh Mười”. Tới đợi gần 6 giờ, 
anh Mười không thấy đến. Tôi nghĩ chắc lại 
có việc đột xuất. Lúc đó tôi có điện thoại 
của ông lang Chấn, ở Hoàng Hoa Thám gọi 
đến lấy thuốc. Tôi đi đến nhà ông lang Chấn 
lấy thuốc xong về ngay. Về đến nhà thì anh 
Mười đến thăm nhà tôi vừa về. Tôi hỏi qua 
nhà tôi, nhà tôi bảo: “Em không dậy được, 
chỉ ngồi nói chuyện với anh Mười một vài 
câu, rồi anh Mười về”. Tôi vội đi xe lại nhà 
anh Mười để cảm ơn và nói rõ sự vắng mặt, 
kẻo anh hiểu lầm. Anh bảo tôi sang ngay 
anh Trần Vỹ, nguyên Chủ tịch UBND Hà 
Nội hỏi về chữa bệnh “tiểu đường”. Anh 
Mười lại gọi điện cho anh Trần Vỹ để tôi 
đến đỡ bất ngờ. Tôi cảm ơn anh Mười đã 
đến thăm nhà tôi, rồi tôi vội đi ngay đến nhà 
anh Trần Vỹ. Anh Vỹ hướng dẫn tôi chữa 
bệnh “tiểu đường” bằng cách uống nước chè 
tươi. Giã chè tươi, pha với nước sôi để nguội 
rồi uống ngày 3 lần. Tôi ngồi nói chuyện với 
anh Trần Vỹ khoảng 15 phút, rồi về làm 
theo sự chỉ dẫn của anh Trần Vỹ ngay tối 
hôm đó. 

Khi nhà tôi qua đời, anh Đỗ Mười công tác 
tại thành phố Hồ Chí Minh, cũng gửi điện 
chia buồn với gia đình tôi. 

Khi Đại hội 7 họp, một số đoàn vẫn giới 
thiệu tôi ứng cử vào ban chấp hành. Tôi nghĩ 
Trung ương khóa 6 không giới thiệu tôi, nên 
tôi gặp báo cáo với anh Nguyễn Văn Linh 
xin rút khỏi danh sách ứng cử cho đúng ý 
thức kỷ luật. Anh Linh bảo tôi: “Cứ để vậy, 
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đừng rút”. Khi bầu tôi được hơn 260 phiếu 
đạt hơn 25% số đại biểu đi dự Đại hội. Các 
đồng chí ứng cử tự do không ai trúng cử. 
Hai đồng chí được Trung ương giới thiệu 
cũng không trúng. 

Trước khi họp Đại hội 7 vấn đề tiểu sử của 
anh Văn cũng lại được đem ra thảo luận, có 
thêm một vài việc mới, thiếu cứ liệu. Có một 
hôm anh Văn họp Trung ương khóa 6, anh 
Văn phải đứng lên thanh minh cho mình và 
nói: “Một vị tướng cầm quân đánh thắng ở 
Điện Biên Phủ mà còn bị nghi ngờ thân 
Pháp...” Giọng nói của anh vừa rung động 

vừa chân thành. Tôi thực sự không cầm 
được nước mắt. Tôi nghĩ nội bộ với nhau, cứ 
thắng thắn bảo nhau, ai làm thì làm, ai nghỉ 
thì nghỉ, giữ sao cho được tình cảm chân 
thành là chính, chả thế một nhà thơ đã viết: 

Tất cả trên đời đều trôi nổi, 

Còn lại non sông một chữ tình... 

Với tinh thần đó, trong khóa 6 đã hai lần tôi 
phát biểu tại phiên họp toàn thể của Trung 
ương là: “Khi cần, đồng chí Tổng bí thư 
Nguyễn Văn Linh cứ gọi điện cho tôi, là tôi 
nghỉ ngay, không cần phải giải thích vì sao.”
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Chương 8 

Cuộc đối chất có một không hai trong lịch sử đảng ta 

 

Suốt hai năm ròng rã, từ khi tôi thôi uỷ viên 
khóa 6. Hàng tháng hoặc hai tháng tôi biên 
thư cho Bộ Chính trị và Ban Bí thư xin đối 
chất với những người có đơn vu khống 
chính trị tôi. Tôi nghĩ những người này 
không những loại được tôi ra khỏi chính 
trường, họ còn muốn làm “nhục” tôi nữa. 
Nên họ rêu rao do tôi khai man lý lịch phải 
ra khỏi các chức vụ. Nếu làm rõ ràng thì tôi 
còn phải khai trừ và đưa ra tòa về tội làm 
“gián điệp” cho Pháp. Bởi vậy tôi phải kiên 
quyết đề nghị đối chất với họ. Đối với người 
làm hại mình, bên ngoài lại tỏ vẻ hàm ơn 
cho mình, bao dung cho mình, tôi cũng cần 
phải làm rõ trắng đen. Tôi nói rõ trong đơn, 
nếu lý lịch của tôi có chỗ khai man, tôi xin 
được “xử bắn”. Còn người vu khống tôi, chỉ 
cần thề trước khi đối chất là: “Nếu vu khống 
tôi, xin làm con chó là đủ”. 

Nhưng nguyện vọng ấy mãi không được 
chấp nhận. Anh Đỗ Mười và một số đồng 
chí bảo tôi: “Lý lịch anh đã có văn bản của 
anh Võ Chí Công kết luận rồi, Đảng có đánh 
giá gì anh đâu mà phải đòi đối chất”. Tuy 
nói vậy, nhưng một số người vẫn vu khống, 
họ cũng không chịu cùng tôi đối chất. 

Họ nói: “Vì bảo vệ Đảng mà họ nói thôi. 
Đối chất mất hết tình nghĩa giữa chúng tôi 
và anh Thành”. 

Họ nói đạo lý “xanh rờn” như vậy nghe có 
“thấu tình đạt lý không” (??). Tôi viết thư 
cho anh Lê Đức Anh nói: “Đề nghị anh chủ 
trì giúp, vì anh Mười đối với tôi và anh Tô 
Duy cũng khó nói...” 

Anh Lê Đức Anh gặp tôi ở Quốc hội nói: 
“Việc này đã rõ quá rồi, không làm không 
được, tôi sẽ nói với Mười chủ trì giải quyết 
sớm”. Nhưng mãi cũng không thấy tổ chức 
đối chất. Anh Đỗ Mười gặp tôi bảo phía bên 
kia họ không đối chất. 

Một hôm nhà tôi và tôi đến thăm anh Mười. 
Lúc đó nhà tôi thấy bức xúc quá, nên cứ vừa 
khóc, vừa đập bàn nói: “Anh phải chủ trì 
giải quyết cho nhà em. Nhà em phải hy sinh 
vào đất địch gian khổ, bị bắt, bị tra tấn, giam 
cầm khổ như thế nào. Nay họ vu khống cho 
nhà em là gián điệp quốc tế, các cháu đều là 
đảng viên cả, chúng sẽ nghĩ về Đảng ra sao? 
v.v..”. 

Anh Mười quay sang bảo tôi: 

- Tại sao anh Thành lại nói việc này với chị 
ấy? Việc này để tôi giải quyết. Cô ốm nên 
yên lâm chữa bệnh. Tại sao anh Thành lại 
nói với chị ấy trong lúc ốm đau. 

Tôi hơi khó chịu, nói: 

- Thưa anh Mười, việc này cả nước cùng 
biết, tôi sao giấu được nhà tôi. Anh bảo với 
Tô Duy có đào mả bố hắn lên cũng không 
tìm được tài liệu tôi bị bắt tháng 2-1951. 

Anh Mười đứng phắt dậy đi ra tủ sách xem, 
không nói chuyện với chúng tôi nữa. Tôi rỉ 
tai nhà tôi: “Chạm nọc rồi”. Khoảng 5,7 
phút đi vòng xem các tủ sách như tìm cái gì, 
anh Mười tỏ ra bực tức, nhưng không nói. 
Sau trở lại ngồi xuống nói với chúng tôi: 
“Cô cứ yên tâm để việc này tôi giải quyết”. 
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Chúng tôi đứng dậy xin phép anh Mười ra 
về. 

Tôi nghĩ phải kéo những người này ra trận 
tiền, không để họ cứ ở chỗ tranh tối, tranh 
sáng trong xó tối, nhân danh bảo vệ Đảng để 
tiếp tục vu khống, làm “nhục” mình. Tôi bèn 
viết một lá thư gửi anh Mười và gửi rộng rãi 
các đồng chí Ban bí thư, Bộ Chính trị, các 
ban của Đảng. Tôi thôi không xin đối chất 
nữa, chỉ cần xác minh cho tôi bị bắt tháng 9-
1951 không phải tháng 2-1951 là đủ. Lá thư 
đó lọt đến tay những người vu khống tôi, họ 
yên trí là tôi sợ đối chất, vì họ có nhân 
chứng sống như Hoàng Chữ, đã có thư gửi 
anh Đỗ Mười (phần trên đã nói nội dung bức 
thư). Họ hí hửng chỉ một nhân chứng sống 
Hoàng Chữ cũng đủ để đánh gục tôi. Còn 
ngày bị bắt tháng 2 hoặc tháng 9-1951 
không còn ý nghĩa nữa. Lập tức những 
người vu khống ký tên xin đối chất với tôi, 
gồm 12 người. Sau anh Nguyễn Văn Bút, 
Phó Bí thư Thành uỷ xin rút. Vì hôm họp 
anh em kháng chiến “Đèo Voi”, anh Bút gặp 
tôi giơ tay bắt tay, tôi không bắt tay. Anh 
Bút vẫn nài tôi bắt tay. Tôi nói: “Anh phải 
hứa với tôi từ nay không tham gia với nhóm 
vu khống tôi”. Anh Bút đồng ý, tôi bắt tay 
anh Bút. Từ đó anh cự tuyệt và không tham 
gia với nhóm này nữa. Quan hệ giữa tôi và 
anh Nguyễn Văn Bút trở lại bình thường. 

Hôm 19-6-2004 vừa qua, trong bữa cơm 
Thành uỷ và UBND thành phố Hải Phòng 
chiêu đãi chúng tôi, anh Bút lại kể lại tình bè 
bạn thân thiết giữa tôi và anh Bút cho mọi 
người nghe, (trong đó có đồng chí Trịnh 
Văn Sử, Phó Bí thư Thường trực, Chủ tịch 
UBND thành phố Hải Phòng cùng nghe). 
Anh Bút kể lại câu chuyện khi chúng tôi về 
chuẩn bị nhận chức Bí thư Quận uỷ Bạch 

Đằng và Ngô Quyền: “Trong lúc chờ đợi ở 
Đèo voi, sống khổ sở mỗi bữa có một con cá 
phèn nướng, sáng tôi ăn đầu anh Thành ăn 
đuôi, chiều ngược lại. Có mấy cọng rau 
muống cũng chia đôi...”. Mọi người nghe rất 
xúc động... 

Mãi đến ngày 26-2-1993 Ban Bí thư mới 
quyết cho tổ chức cuộc họp đối chất do anh 
Đỗ Mười, Tổng Bí thư chủ trì, có anh 
Nguyễn Đình Hương uỷ viên Trung ương 
Đảng, Trưởng ban Bảo vệ Chính trị Nội bộ 
và 8 cán bộ Vụ trưởng, Vụ phó ban Tổ chức 
Trung ương, Ban Bảo vệ chính trị nội bộ đã 
tham gia cuộc đối chất xác minh vấn đề bị 
bắt, bị tù của tôi, và những đơn tố giác. Hải 
Phòng có đồng chí Lê Danh Xương, Bí thư 
Thành uỷ, đồng chí Trần Huy Năng, Uỷ viên 
thường vụ, trưởng ban Tổ chức thành uỷ 
cùng dự. 

Về phía những người tố giác có 11 đồng chí. 

1/ Tô Duy, nguyên Bí thư Tỉnh uỷ Kiến An, 
uỷ viên thường vụ Phó Chủ tịch UBND Hải 
Phòng, Chủ nhiệm Uỷ ban vật giá Trung 
ương. 

2/ Lê Quang Tuấn, nguyên Bí thư Thành uỷ 
Hải Phòng 1948, Giám đốc công an khu 3, 
Bí thư tỉnh uỷ Hà Bắc, Viện trưởng viện thi 
đua khen thưởng. 

3/ Trần Đông, nguyên uỷ viên Trung ương 
Đảng, nguyên Bí thư Thành uỷ Hải Phòng, 
Thứ trưởng Bộ Nội vụ (nay là bộ Công an). 

4/ Nguyễn Mạnh Ái, nguyên Bí thư quận uỷ 
Ngô Quyền, cục Phó Cục bảo vệ Tổng cục 
chính trị QĐND Việt Nam. 

Và 7 đồng chí khác là Nguyễn Thắng, Vũ 
Kính, Phạm Diệt, Vũ Tiến Long, Hoàng 
Hải, Hoàng Chữ, Phùng Văn Về. 
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Về phía nhân chứng cho tôi có 10 đồng chí: 
Lê Nghiêm, Quận uỷ viên quận Ngô Quyền, 
hoạt động trong nội thành, người trực tiếp 
đón tôi vào nội thành công tác, đồng chí 
Nguyễn Văn Nhuận, Bí thư chi bộ khu 7 
thuộc quận Ngô Quyền là người đưa đón tôi 
đi hoạt động ở nội thành; cô Trần Thị Định 
cùng với chồng là đồng chí Bảo, là cán bộ 
của khu 7, nơi tôi qua lại ăn ở. Cô Định và 
chú Bảo còn ứng cho tôi mượn một cây 
vàng lấy tiền lo thẻ căn cước của tôi và đồng 
chí Đào Ái cho chúng tôi có giấy tờ của 
địch, đi lại trong nội thành hoạt động. Đồng 
chí Lê Công Thiên, Phó Bí thư huyện uỷ 
Kim Thành, huyện đội trưởng, đã giúp đỡ 
tôi về chữa bệnh ở Kim Thành. Các đồng 
chí Nguyễn Xuân Sâm, Nguyễn Văn Nghĩ, 
Nguyễn Tân, Vũ Quang Đạo, là những đồng 
chí cùng bị bắt và cùng bị tù với tôi ở nhà tù 
Đoạn Xá, Côn Đảo... Đồng chí Nguyễn Văn 
Linh, nguyên quyền Trưởng ty y tế Hải 
Phòng, cưới chị Phụng Dương ngày 8-7-
1951, cưới tập thể với đám cưới anh Tô Duy 
cưới chị Lê Thu; anh Nguyễn Đình Hân, 
chuyên viên văn phòng thành uỷ, tháng 7-
1951 còn ăn cơm với tôi ở văn phòng thành 
uỷ tại Hồ Lao Sơn Động Bắc Giang, trước 
khi tôi vào nội thành công tác. 

 

Đến hội nghị đối chất vẫn còn vu khống 
trắng trợn 

Đúng 8 giờ ngày 26-2-1993 hội nghị họp. 

Đồng chí Đỗ Mười chủ trì hội nghị tuyên 
bố: 

- Hôm nay tôi là Bao Công. Ai có ý kiến gì 
nói cho hết. 

Sau đó anh Mười nói: 

Bị bắt tháng 2 hay tháng 9 có gì quan trọng 
nhỉ? Vấn đề bị bắt khai báo ra sao, trong tù 
hoạt động thế nào, mới là quan trọng chứ? 

Tôi đứng lên báo cáo với anh Mười: 

- Các anh đây không tìm thấy khuyết điểm 
của tôi khi bị bắt, khi bị tù, các anh ấy xoay 
sang việc tôi bị bắt tháng 2-1951. Trong lý 
lịch tôi khai bị bắt tháng 9-1951 như vậy 
chênh lệch nhau 7 tháng. Bảy tháng ấy tôi đi 
đâu? Chắc đi huấn luyện làm tình báo cho 
địch. Không đơn giản như anh nói đâu, anh 
Mười ạ? 

Ban Tổ chức báo cáo là còn thiếu anh 
Hoàng Chữ. Tức thời anh Nguyễn Thắng, 
anh Vũ Tiến Long đứng dậy nói: 

- Anh Hoàng Chữ không dám yên Hà Nội 
họp vì sợ anh Thành giết. 

Anh Nguyễn Mạnh Ái cũng nói là anh 
Hoàng Chữ nói với anh Ái như vậy. Có mỗi 
một nhân chứng sống lại vắng mặt. Nhân 
chứng này viết thư trực tiếp cho anh Mười, 
nếu không có mặt thì còn chứng lý gì để đối 
chất? Trong lúc đó một cán bộ Ban tổ chức 
đứng dậy báo cáo với anh Mười: “Anh ta 
trốn đấy! Chứ ai giết mà anh ta sợ”. Anh 
Mười bảo anh Lê Danh Xương cho người 
tìm và dẫn bằng được anh Hoàng Chữ lên 
Hà Nội. Đồng chí Lê Danh Xương điện về 
Hải Phòng yêu cầu tìm mọi cách đưa anh 
Hoàng Chữ lên Hà Nội họp ngay. 

Cuộc họp bắt đầu. Các anh Tô Duy, Trần 
Đông phát biểu trước, rồi đến các anh 
Nguyễn Thắng, Vũ Tiến Long, Phạm Điệp, 
Nguyễn Mạnh Ái. Họ phát biểu dài dòng đại 
để như: tôi đã 20 năm làm công an nên có 
kinh nghiệm chống gián điệp, âm mưu nọ, 
âm mưu kia. Họ không nêu được ý gì cụ thể 
cả, chỉ nghe dư luận v.v... Tôi có lúc khó 
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chịu, có lúc xuýt bật cười. Tôi ghi chép kỹ, 
để khi phát biểu sẽ nói cho mỗi vị một trang. 
Tất cả đều chung chung. Có anh không nói, 
vì không biết gì cả, như anh Hoàng Hải, anh 
Lê Quang Tuấn họ đã định không phát biểu. 
Tôi nhắc anh Mười bảo anh Tuấn phát biểu, 
anh Tuấn mới phát biểu: “Đây là hội nghị 
của Đảng, nên cứ phát biểu chung, không 
nên hết phe này phát biểu rồi đến phe kia 
phát biểu” (chấm hết). 

Lúc đó đã là 3 giờ chiều. Một cán bộ Ban Tổ 
chức Thành uỷ đưa anh Hoàng Chữ vào hội 
trường. Ngồi 5 phút, anh Mười bảo anh 
Hoàng Chữ phát biểu. Anh Chữ nói: 

- Tôi xin lỗi đồng chí Đỗ Mười, đồng chí 
Đoàn Duy Thành, tôi chỉ nghe quân tôi nói, 
tôi không trông thấy đồng chí Thành mặc 
quần áo trắng, đọc nhật trình, không bị tra 
tấn gì, ngồi xem anh em bị tra tấn. Tôi nói 
như vậy là có sự tác động. Một lần nữa tôi 
xin lỗi đồng chí Tổng Bí thư và đồng chí 
Thành. 

Rồi anh Hoàng Chữ ngồi xuống. Tôi liền 
hỏi: “Ai tác động?”. Anh Hoàng Chữ không 
trả lời. Còn anh Phùng Văn Về, cháu ông bà 
Ngời, ở ngõ Sỏi phố ga Hải Phòng là nhân 
chứng đã tuyên bố biết tôi bị bắt tháng 2-
1951, đã cùng ăn, cùng ngủ với tôi ở nhà 
ông bà Ngời. Anh Về phát biểu: 

- Tôi chưa gặp anh Thành lần nào, chỉ thấy 
cô, chú tôi nói là anh Duy bị bắt ở đây. Tôi 
nhớ là mùa nóng bức, tôi không nhớ rõ là 
ngày tháng nào cả. 

Anh Hoàng Hải phát biểu: 

- Tôi không biết gì cả. Các anh ấy nhờ tôi 
đưa anh Về lên đây giúp. 

Đặc biệt là anh Vũ Kính, nguyên uỷ viên 
Thường vụ quận uỷ Ngô Quyền, phụ trách 
văn phòng từ khi mới lập quận, anh người 
Hưng Yên, thường vụ huyện uỷ Mỹ Hào, 
được điều sang Hải Phòng từ 1949. Anh 
cũng học Hán tự, cũng biết đạo lý của Thánh 
hiền. Anh biết tôi làm Bí thư quận uỷ, rồi 
xuống làm Phó Bí thư vì không phải là 
Thành uỷ viên. 

Tháng 7-1951 tôi vào nội thành hoạt động, 
tôi gửi tài liệu và tư trang cho anh. Sau anh 
gửi tài liệu và tư trang của tôi cho anh Trần 
Phương (Phương xích) là Bí thư quận uỷ 
Ngô Quyền trả lại tôi. Anh Vũ Kính đã làm 
Chánh văn phòng Thành uỷ và đón tôi ở 
Côn Đảo về. Sau anh làm Phó Giám đốc sở 
Công an, rồi làm Hiệu trưởng trường trung 
cấp Công an của Bộ Nội vụ, trường đóng ở 
Hà Bắc. Tôi đã có ý định mời anh Vũ Kính 
làm chứng cho tôi, sau biết được anh đứng 
trong danh sách 12 đồng chí dự đối chất với 
tôi nên tôi không mời nữa, đợi xem ngày 
họp đối chất anh sẽ nói gì về tôi. Đến khi 
phát biểu, anh Vũ Kính chỉ nói một câu: 
“Tôi đến đây chỉ để chứng minh cuộc họp 
Ban chấp hành quận uỷ Ngô Quyền tháng 6-
1951 là không có. Lúc đó tôi đi học ở trường 
Trần Phú”. Rồi anh Kính ngồi xuống không 
nói gì thêm. Tôi cũng hơi buồn cười, vì 
chẳng có ai nhắc đến cuộc họp (tháng 6-
1951). Khi giải lao, tôi gặp anh Kính, nhắc 
lại chuyện cũ. Anh Kính bảo tôi: “Tôi còn 
nhớ tất cả, kể cả tháng 7-1951 tôi còn đưa 
anh ra Đồng Vành chụp ảnh, rồi đưa cậu 
Văn Te làm giấy chứng minh do Bang Trình 
Thủy nguyên ký” Tôi nói lại: “Tôi định mời 
anh làm nhân chứng cho tôi, nhưng thấy 
danh sách đối chất với tôi có tên anh rồi, nên 
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tôi không mời nữa”. Anh lặng yên không nói 
gì. 

Từ 3g30 chiều, 10 đồng chí bảo vệ sự thật 
cho tôi mới phát biểu. Trong lúc những 
người tố giác nói sai sự thật, các đồng chí 
phía tôi rất tức giận, như cô Định, đồng chí 
Thiện, đồng chí Vũ Quang Đạo. Họ giơ tay 
liên tục đòi phát biểu. Tôi ra hiệu cho họ cứ 
bình tĩnh, để các anh phía bên kia phát cho 
hết ý đi, mình phát cũng không muộn. Cô 
Định tức giận đứng dạy phát biểu rất xúc 
động. Khi cô phát biểu xong, đồng chí Đỗ 
Mười ôm hôn cô và nói: “Tôi thương vợ 
chồng cô quá!”. Đồng chí Nguyên Tân (Văn 
Tân) tức giận nói: “... Chúng tôi đã bị địch 
giày xéo lên xác chúng tôi, các anh còn định 
giày xéo lên xác chúng tôi lần nữa hay sao?” 
Anh Vũ Quang Đạo, móc một mắt giả do 
anh làm “cooc-vê” đập đá ở Côn Đảo bị đá 
bắn vào mù mắt, nói “Tôi lấy một con mắt 
còn lại, bảo đảm rằng đồng chí Thành là một 
đảng viên kiên cường, đã cùng với anh Văn 
(Hiến), anh Lê Đình Thụ cùng các đồng chí 
trong Đảo uỷ Côn đảo vạch ra kế hoạch vượt 
đảo có một không hai trong lịch sử các nhà 
tù của đế quốc...” 

Khi kết thúc hội nghị, đồng chí Vũ Quang 
Đạo nói với anh Đỗ Mười: “Hôm nay tôi 
đem cả thẻ đảng viên đến đây. Nếu anh kết 
luận khác là tôi trả thẻ đảng, để xin ra Đảng” 
Anh Mười nói: “Đến thế à!”. 

Đến 7 giờ tối, hai phía đã phát biểu xong, 
anh Mười nhìn tôi bảo: 

- Đủ rồi, để tôi kết luận kẻo muộn. Anh 
Thành không cần phát biểu nữa. 

Tôi xin phát biểu 5 phút, tôi nói: 

- Tôi định phát biểu dài, tôi đã chuẩn phát 
biểu trả lời cho mỗi anh một trang, nhưng 

anh Mười bảo thôi, vậy tôi chỉ nói về anh 
Vũ Kính, anh Kính biết tất cả mọi việc của 
tôi, nếu anh nói hết sự thật cho các anh này 
biết, có thể không phải có cuộc họp này. Tôi 
kể lại đầu đuôi từ ngày thành lập quận, anh 
Vũ Kính ở đủ các thời kỳ tôi vào nội thành 
hoạt động. Tôi bị bắt, bị tù, ra tù, anh Vũ 
Kính lại đón tôi, nghe hết mọi chuyện thẩm 
tra, điều tra xác minh về tôi.v.v. Tất cả lời 
phát biểu của tôi, anh Kính đều công nhận là 
đúng. Tôi định nói thêm về anh Nguyễn 
Mạnh Ái một chút, nhưng anh Mười bảo tôi 
quá muộn rồi, để anh kết luận. Tôi ngồi 
xuống vừa suy nghĩ. Anh Vũ Kính có học 
Hán tự nên còn giữ được chữ “tín”. Còn anh 
Tô Duy, việc rành rành như “canh nấu hẹ”, 
như việc vợ chồng anh và chị Lê Thu cưới 
tập thể với vợ chồng anh chị Linh và Phụng 
Dương, anh Lê Xuân Thịnh và chị Kiệm, 5 
người còn sống (trừ anh Thịnh đã hy sinh từ 
1952) cớ sao anh có thể nói khác đi. Năm 
1982 vợ chồng anh Tô Duy và chị Lê Thu 
còn xác minh lại với tôi là, họ cưới nhau 8-
7-1951 ở Hồ Lao, có mặt tôi ở đó, rồi mấy 
hôm sau họ còn đến thăm tôi Anh Linh 
(Nghĩa), chị Phụng Dương, chị Kiệm đều 
chứng nhận tôi có mặt trong sự kiện trọng 
đại của ba đôi vợ chồng. Thế mà anh Tô 
Duy phủi tay để vu khống tôi bị bắt tháng 2-
1951 chứ không phải tháng 9-1951, để ghép 
cho tôi 7 tháng vắng mặt là được địch cho đi 
đào tạo làm gián điệp. Anh Tô Duy còn bảo 
các anh em đi thẩm tra, bắt tôi phải tả lại 
đám cưới, nơi tổ chức đám cưới, trang trí 
như thế nào? Để bảo đảm tính trung thực 
của mình, tôi tả lại đầy đủ đám cưới cho cán 
bộ đi thẩm tra. Anh Tô Duy lại xoay ra việc 
khác, nói với cán bộ đi kiểm tra: “Cậu 
Thành đã đi điều tra tỉ mỉ nơi tổ chức đám 
cưới...”. Anh Tô Duy có biết đâu từ đó đến 
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nay tôi chưa lần nào trở lại Hồ Lao, và cũng 
chẳng hỏi lại ai về việc này làm gì. 

Thế mới hay có học cũng có hơn. Trong lúc 
làm việc với nhau ở quận, khi nghỉ làm việc 
ở Ràng Động, Minh Tân, Quì Khê, Minh 
Đức Thủy nguyên, hoặc Châu Xá, Kinh 
Môn... tôi và anh Vũ Kính hay đem Tứ thư, 
Ngũ Kinh ra bàn luận. Trong đó có chữ 
“tín”, Khổng Tử nói trong sách Luận ngữ. 
Trong một buổi Khổng Tử giảng bài cho học 
trò của mình có mặt Tử Cống, một trong 72 
học trò giỏi của Khổng Tử. Tử Cống là nhà 
ngoại giao và chính trị. Ông hỏi đức Khổng 
Tử một câu về chính trị “Tử Cống vấn 
chính, Khổng Tử viết, Túc thực, túc binh 
dân tín chi hỹ” (Tử Cống hỏi về làm chính 
trị, Khổng Tử trả lời: Đủ lương thực, đủ 
binh lính, giữ chữ tín với dân). Tử Cống hỏi 
tiếp: Nếu 3 điều trên bất đắc dĩ phải bỏ một 
thì bỏ điều nào trước? Khổng Tử bảo: bỏ bớt 
binh lính. Tử Cống lại hỏi, còn 2 điều cũng 
bất đắc dĩ phải bỏ một thì bỏ điều nào? 
Khổng Tử trả lời: bỏ lương thực và giải 
thích: “Nhân sinh giai hữu tử, nhân vô tín 
bất lập” (Mọi người sinh ra phải có chết, 
nhưng người không giữ được chữ tín thì 
không thành người). Câu chuyện của Khổng 
tử nói với Tử Cống, chúng tôi rất tâm đắc, 
nên tôi nghĩ anh Vũ Kính dù có đứng trong 
danh sách 11 người, nhưng chỉ nói và công 
nhận sự thật để giữ được chữ tín”. Đó cũng 
là điều khó làm đối với một số người đã 
không giữ được chữ tín, mà còn bịa đặt, tráo 
trở lá mặt lá trái... là điều đáng suy ngẫm 
lắm thay! 

Anh Đỗ Mười kết luận5. 

Trước khi kết thúc, anh Mười nói: 

- Đề nghị anh Thành thôi không truy ngược 
lại nữa. Vì Đảng ta còn khó khăn”. Bản 
thông báo lời lẽ rõ ràng, nghiêm túc. Có 
đoạn viết “...Các đồng chí nghi vấn chính trị 
với đồng chí Đoàn Duy Thành là sai, không 
có căn cứ xác thực, yêu cầu các đảng viên 
phải nghiêm túc chấp hành kết luận của Ban 
Bí thư. Nếu đồng chí nào còn có ý kiến bảo 
lưu ở khía cạnh này, hay khía cạnh khác thì 
để lưu vào hồ sơ. Không đồng chí nào được 
nói khác kết luận của Ban Bí thư. Phải giữ 
vững nguyên tắc lập trung dân chủ và kỷ 
cương của Đảng”. 

Thông báo này phổ biến đến các Tỉnh uỷ, 
Thành uỷ, Đảng uỷ trực thuộc Trung ương. 
Riêng Đảng bộ thành phố Hải Phòng và 
Đảng bộ cơ sở nơi đồng chí Đoàn Duy 
Thành sinh hoạt Đảng được phổ biến đến 
chi bộ (Đồng chí Đào Duy Tùng thay mặt 
Ban Bí thư đã ký). 

Sau 3, 4 tháng, tình hình lắng dịu. Khoảng 
tháng 9-1993, có Hội nghị giữa nhiệm kỳ, 
bầu bổ sung Trung ương. Số đại biểu đi dự 
đại hội lần thứ 7 chỉ được triệu tập khoảng 
70%, tôi không được triệu tập đi họp, dù tôi 
là đại biểu chính thức Đại hội Đảng lần thứ 
7. Tôi không được cử đi họp là chắc chắn 
như dự đoán của tôi. Tôi cũng không biết 
chính xác số đại biểu dự hội nghị giữa 
nhiệm kỳ là bao nhiêu đại biểu. Nhiều đồng 
chí uỷ viên, có cả uỷ viên Bộ Chính trị nói 
với tôi, yêu cầu Trung ương mời tôi đi dự 
hội nghị giữa nhiệm kỳ và bầu lại vào Ban 

                                           
5 Xem phụ lục văn bản thông báo của Ban Bí thư 
Trung ương Đảng số 42 ngày 22-3-1993 
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chấp hành Trung ương. Nhưng tôi đều cảm 
ơn và từ chối, không đặt vấn đề này ra làm 
gì nữa. Việc nó đã qua rồi, cho nó qua. Có 
đồng chí còn nói găng: “Cứ đến bắt đền ông 
Mười là ông ấy phải giải quyết”. Tôi nói lại: 
“Tôi đã nói với anh Mười, tôi chỉ đến xin 
công việc làm ích quốc lợi dân, còn xin chức 
vụ, quyền lợi không bao giờ tôi xin”. 

Trong bản dự thảo thông báo của Văn phòng 
Trung ương về vấn đề của tôi, đưa cho anh 
Mười duyệt, anh chỉ gạch đi 2 từ: “hoàn 
toàn” ở câu: “Các đồng chí nghi vấn chính 
trị đối với đồng chí Đoàn Duy Thành là 
hoàn toàn sai”. Nay chỉ còn “là sai”. Nó 
cũng làm nhẹ khuyết điểm cho những đồng 
chí vu khống tôi một ít. Anh Đỗ Mười thừa 
biết là họ “hoàn toàn” bịa đặt. Sau một thời 
gian, họ lại tung tin: “Anh Đỗ Mười vội 
vàng, hồ đồ kết luận không chính xác về 
Đoàn Duy Thành”. Rồi họ đi “vơ bèo vạt 
tép” tin thất thiệt về tôi, như nhân chứng 
Nguyễn Văn Cấp, nguyên Bí thư Huyện uỷ 
Kim Thành nói là không có việc tôi về chữa 
bệnh ở Kim Thành. Tôi yêu cầu cho đối chất 
với anh Cấp. Anh Mười bảo: “Đối chất thế 
là đủ rồi. Vấn đề là để làm rõ bị bắt tháng 9 
hay tháng 2-1951. Tháng 7-1951 cậu còn ở 
cơ quan văn phòng Thành uỷ. Còn dự đám 
cưới tập thể, bao nhiêu người làm chứng. 
Còn việc đi chữa bệnh ở Kim Thành tháng 2 
đến tháng 5-1951 đã có anh Lê Công Thiệu 
làm chứng là đủ”. Tôi muốn đối chất với 
anh Cấp để vạch bộ mặt giả dối của anh ta. 
Vì tôi về chữa bệnh ở cơ quan huyện đội, 
anh Cấp cùng đồng chí Nguyễn Đình Củng, 
Chánh văn phòng đến thăm tôi ở nhà bà Kỷ, 
xóm Chùa, thôn Quê Phương, xã Bình Dân. 
Khi cơ quan huyện đội chuyển sang sơ tán ở 
Bãi Xuân Đám, Thanh Hà, ban đêm ngủ trên 

thuyền, anh Cấp còn đánh cờ tướng bằng trí 
nhớ với tôi v.v... Anh Cấp quen biết quá rõ 
tôi. Thế mà trong đơn tố cáo tôi, anh Cấp 
nói: “Tôi không biết anh Thành, tôi cũng 
không gặp anh Thành lần nào. Chỉ khi anh 
Thành làm Phó Chủ tịch Hội đồng Bộ 
trưởng tôi mới biết...” Anh bị một số anh em 
tù Côn Đảo ở Hải Dương và đồng chi Lê 
Công Thiệu phản bác lại. Anh Cấp lại đến 
đồng chí Nguyễn Đình Củng xác minh việc 
anh ta đến thăm tôi và có ý vận động anh 
Củng nói là không có. Khi sinh thời, đồng 
chí Củng kể lại chuyện này với tôi. Tôi lại 
càng thấy đấu tranh nội bộ nếu không 
nghiêm, nó sẽ lây lan rất phức tạp. 

Chính sau khi đối chất xong, các đồng chí 
Ban Tổ chức kiến nghị với anh Mười nên có 
hình thức kỷ luật với những người nói sai sự 
thật, nhưng anh Mười gạt đi. 

Một số anh em trong số 11 người, đi phân 
bua với nhiều người, nói là vì việc chung 
phải làm. Có người còn nói với một đồng 
chí bạn thân của tôi là: “Mình phục vụ cho 
ông ấy (ý nói anh Mười), ông lại kết luận 
mình sai. Nay mình chỉ yêu cầu ông ấy sửa 
bản thông cáo, bỏ chữ “là sai” là chúng 
mình không làm tiếp nữa. (nghĩa là không 
vu khống ông Thành tiếp nữa)”. Cổ nhân đã 
răn dạy, cần phải nhớ: “Sinh sự, sự sinh; hà 
nhật liễu! (Sinh ra việc, gây sự với người ta, 
người ta phải gây sự lại, không ngày nào kết 
thúc được). Do đó người lãnh đạo vì dân, vì 
nước, phải biết vì lợi ích của nhân dân, phải 
chọn điểm dừng, chấm dứt sự việc. Chỉ biết 
có mình và quên việc người khác phản ứng 
lại ra sao, tất nhiên phải đẻ thêm chuyện, 
không biết giải quyết đến lúc nào cho hết. 
Đến nay thấy rõ hai phía đều đòi nợ anh 
Mười. Tôi đòi anh Mười phải trả lại những 
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gì anh đã làm ảnh hưởng đến tôi, gia đình vợ 
con tôi. Còn phía bên kia họ đòi công phục 
vụ anh, hơn nữa đã không được trả công lại 
bị kết luận là sai. Cứ thế, và cứ thế... Từ việc 
làm không đàng hoàng chính trực, biết bao 
cán bộ cấp dưới bắt chước, sinh nhờn kỷ 
luật. Từ kỷ luật sắt thành kỷ luật “mỡ” đó 
chẳng phải là bài học xây dựng Đảng, xây 
dựng con người lãnh đạo, phải có đức, có tài 
để làm gương tốt cho đời nay và mai sau hay 
sao? Các con tôi, bốn trai, các cháu đã 
trưởng thành, đều là đảng viên và cán bộ 
trung cấp. Chúng biết suy nghĩ và đều có 
bản lĩnh. Các cháu không buồn, không nản 
lòng, chỉ cám cảnh cho những đồng chí của 
bố mình lại làm những việc đen tối, nhằm 
hãm hại bố mình một cách độc ác. Có một 
số nhà văn, nhà báo đến phỏng vấn các 
cháu, cháu Đoàn Duy Khương con trai thứ 
ba của tôi đã trả lời: 

- Tôi biết bố tôi đã hy sinh cho đất nước, 
cho gia đình và chúng tôi như thế nào. Mẹ 
tôi và bạn bè của bố tôi kể lại cho chúng tôi 
nghe. Tôi tin tưởng sắt đá rằng bố tôi là 
người trung thành tuyệt đối với Đảng và dân 
tộc. Nhưng cứ giả thiết rằng bố tôi là “gián 
điệp quốc tế” thì tôi rất tự hào được là con 
một người thông minh nhất thế giớí. Vì tất 
cả các loại gián điệp thông minh và giỏi nhất 
thế giới, mà ta biết, họ đi làm gián điệp, phải 
thay tên đổi họ, phải bỏ vợ con gia đình ở 
quê hương, đi một nơi khác... Thế mà bố tôi 
làm “gián điệp quốc tế” vẫn sống đầm ấm 
với mẹ con tôi vẫn sống ở quê nhà với cái 
tên thật mà trong nước lẫn thế giới đều quen 
thuộc: “Ông Đoàn Duy Thành”. Như thế 
phải là người thông minh nhất thế giới mới 
che mặt được cơ quan chống gián điệp của 
ta chứ! 

Đồng chí Đỗ Mười đã dùng rất nhiều cách 
để hạ uy tín của tôi. Có rất nhiều chuyện, tôi 
chỉ kể ra đây hai chuyện. Trước đại hội 7 
trong cuộc họp bàn về nhân sự Ban Chấp 
hành Trung ương khóa 7. Anh Mười đứng 
lên phát biểu: “Bây giờ mới khui ra Đoàn 
Duy Thành có 3,4 nhà ở Hải Phòng...”. 
Đồng chí Nguyễn Đình Hương, Phó ban Tổ 
chức Trung ương phải đứng lên cải chính: 
“Anh Đoàn Duy Thành chỉ có một nhà ở Hải 
Phòng do thành phố thu xếp cho, chúng tôi 
đã đi kiểm tra. Khi về công tác ở Trung 
ương, anh Thành đã trả lại nhà cho thành 
phố”. 

Câu chuyện thứ hai. Anh Mười nói với một 
số cán bộ thân anh Mười để họ làm cái loa 
nói theo: “Đoàn Duy Thành ôm chân Võ 
Văn Kiệt.”. Họ rêu rao chuyện đó hàng năm. 
Anh Lê Đức Thọ nghe biết chuyện này. Anh 
Thọ đã nói trong một cuộc họp: “Đoàn Duy 
Thành nó thèm ôm chân ai. Đến tôi, nó cũng 
cãi tới số”. Một hôm tôi gặp anh Mười, tôi 
bảo: “Anh bảo tôi ôm chân anh Võ Văn 
Kiệt? Anh biết đấy, ở cái đất nước này tôi 
không thèm ôm chân ai. Nếu có ôm chân là 
ôm chân anh. Tôi đề nghị anh không nên nói 
như vậy. Tôi quí trọng người có đức, có tài; 
lễ độ, tôn kính người biết lự trọng và đối 
nhân xử thế có nhân cách...” Từ đó anh 
Mười mới không nói nữa v.v... 

Kể ra còn nhiều, nhưng tôi nghĩ những 
chuyện sinh hoạt tầm thường của cá nhân 
không nên kể. 

Năm 1997, Đại hội Phòng Thương mại và 
Công nghiệp có dư luận nói là lần này tôi 
không làm chủ tịch và về hưu. Việc về nghỉ, 
với tôi, tôi đã nói nhiều rồi. Bao giờ Đảng và 
Nhà nước bảo nghỉ là nghỉ ngay. Tôi không 
xin. Không rõ ai nói đến tai nhà tôi, nhà tôi 
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đến nhà anh Mười, xin cho tôi làm thêm 
khóa nữa. Khi nhà tôi về, tôi hỏi nhà tôi đi 
đâu. Nhà tôi bảo đi đòi nợ ông Mười. Tôi 
hỏi lại, đòi cái gì? Nhà tôi mới cho biết đến 
đề nghị anh Mười để tôi làm thêm một khóa 
nữa. Tôi bảo: “Anh đã bảo em nhiều lần, 
không nên xin anh Mười chức vụ quyền lợi 
gì”. Nhà tôi đứng phắt dậy nói: “Em đến đòi 
nợ ông ta. Ông ta đã làm anh khổ sở, quá 
thiệt thòi. Đến đòi được ít nào hay ít ấy... 
Anh để mặc em, lần này em phải làm cho ra 
nhẽ. Không để ông ấy bắt nạt mình mãi...”. 

Mấy hôm sau, anh Mười gọi tôi đến bảo: 
“Cậu về làm đơn xin làm thêm khóa nữa”. 
Anh không nhắc gì chuyện nhà tôi đến gặp 
anh. Tôi bảo: “Anh bảo tôi làm đơn, anh có 
ủng hộ không? Nếu anh không ủng hộ, 
không sao đâu”. Anh Mười chỉ bảo “Cậu về 
làm đơn đi”. Tôi về suy nghĩ, bàn với mấy 
đồng chí giúp việc. Các đồng chí khuyên tôi 
nên viết đơn. Phòng Thương mại và Công 
nghiệp cũng rất cần tôi làm thêm khóa nữa. 
Còn tôi, tôi cũng nghĩ đến những công trình 
dở dang, cơ chế về vai trò của doanh nghiệp 
và doanh nhân chưa được thông qua, nếu tôi 
làm tiếp cũng là để hoàn tất được công việc. 
Tôi viết đơn gửi anh Mười và gửi đồng chí 
Nguyễn Văn An, Uỷ viên Bộ chính trị, 
Trưởng ban Tổ chức Trung ương. 

Sau Đại hội Phòng Thương mại và Công 
nghiệp Việt Nam, anh Mười đi một số nơi 
tại Hải Phòng, anh Mười nói: “Đấy, Đoàn 
Duy Thành xin tôi làm khóa nữa, tôi cho 
làm đấy”. Tôi nghe các đồng chí nói lại. Tôi 
bảo nhà tôi: “Anh Mười đã kể công với 
mình đấy”. Nhà tôi bực mình nói: “Mặc ông 
ấy, mình đòi được một ít nợ là được rồi”. 
Tôi bảo: “Nợ này được cái gì? Chỉ biết trước 
mắt phải làm bao nhiều việc cho doanh 

nghiệp, cho VCCI...”. Nhà tôi lại lý sự với 
tôi: “Được làm việc cho cách mạng, đem lại 
lợi ích cho mọi người chứ sao. Để người 
khác họ đến phá và thu vén hết cho cá nhân, 
thì công lao khóa trước của anh cũng mất 
hết...” Tôi cười vui và nói: “Tôi lại thấp mưu 
hơn cô”. 

Đến giữa nhiệm kỳ khóa 7. Tôi lại thăm anh 
Mười. Dù anh đối xử với tôi thế nào đi 
chăng nữa, tôi vẫn giữ tình cảm anh em, 
đồng chí với anh. Lúc nào tôi cũng coi anh 
là Thủ trưởng. Anh kể cho tôi nghe, cuộc 
họp Trung ương giữa nhiệm kỳ này, anh xin 
nghỉ. Tôi hỏi ai thay, anh bảo tôi: “Lê Khả 
Phiêu”. Rồi anh giới thiệu quá trình của anh 
Lê Khả Phiêu, có đoạn đáng lưu ý và buồn 
cười với sự giới thiệu và giải thích này “Cậu 
Phiêu nó chiến đấu ở Bình Trị Thiên được 
rèn luyện 14 năm. Nó lên có thể giữ được 
hai khóa. Còn bảo nó hủ hóa thì mấy người 
còn hủ hóa quá nó!”. Tôi nói, phải giữ được 
hàng trăm năm chứ sao lại hai khóa? Còn 
đoạn sau tôi không bình luận. Khi nghĩ một 
Tổng Bí thư giới thiệu một Tổng Bí thư mới 
thay mình mà nói như vậy nghe không được. 
Không rõ anh Mười đã nói với bao nhiêu 
cán bộ về câu chuyện này? Tôi thấy cách 
giải thích đó không đúng tầm của một cán 
bộ lãnh đạo quốc gia... 

Đến Đại hội 9, trong thời gian chuẩn bị nhân 
sự đại hội, tôi biết có nhiều phức tạp. Bộ 
Chính trị mời một số cán bộ cao cấp đến 
tham khảo ý kiến về nhân sự, trước khi đến 
họp tôi lại thăm anh Mười. Anh nói nhiều 
chuyện về nhân sự. Khi nói đến Tổng Bí thư 
Lê Khả Phiêu, anh Mười nói: “Cậu Phiêu 
bây giờ gái nó nắm hết rồi. Có đứa là CIA. 
Kỳ này phải thay người khác...” Tôi đã định 
nói một câu, nhưng suy đi nghĩ lại sợ anh 
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Mười phật lòng, nên tôi không nói nữa. Câu 
tôi định nói là: “Nay chắc anh Lê Khả Phiêu 
hủ hóa hơn mấy người trước?”. Tôi thấy rất 
buồn, cán bộ chủ chốt không đào tạo, không 
qui hoạch, thay đổi vội vàng thì lòng Đảng 
không yên, lòng dân yên sao được? 

Trong việc thay anh Lê Khả Phiêu, tôi đến 
dự hội nghị được một đồng chí cho biết: có 
một cán bộ thân với anh Mười, hỏi anh 
Mười sao lại làm như vậy. Anh Mười trả lời: 
“Nó lật tôi, tôi lật lại”. Tôi nghĩ trong nội bộ 
mà xử sự như vậy lộn xộn lắm! 

Tôi nhớ lại, Đại hội 7, anh Nguyễn Văn 
Linh, Tổng bí thư sẽ nghỉ. Anh bảo tôi lại 
nhà chơi. Anh hỏi tôi giới thiệu ai là người 
thay anh. Rồi anh đưa vài người ra phân tích 
cho tôi nghe. Khi anh lại hỏi ý kiến. Tôi nói: 
“Như anh đã nói nhiều lần khi anh làm Tổng 
Bí thư khóa 6: Cán bộ không qui hoạch, 
không đào tạo, nước đến chân mới nhảy, 
như cầm đóm đi soi ếch... còn bây giờ tùy 
anh và Bộ chính trị chọn. Tôi nghĩ: “Cạn ao, 
bèo đến đất”; “Chọn bó đũa lấy cột cờ”, giữ 
được đoàn kết nội bộ, ổn định chính trị là tốt 
nhất. Còn các đồng chí mà anh giới thiệu, kẻ 
8 lạng, người nửa cân, người được mặt này, 
yếu mặt kia, tùy anh lựa chọn. Tôi không 
dám tham gia cụ thể”. 

 

Sắp hết đời chỉ mong được tự do nhưng 
vẫn không yên thân 

Cuối năm 2002 mọi người đều biết là đến 
tháng 4-2003 tôi sẽ nghỉ hưu, sau Đại hội 
Phòng Thương mại và Công nghiệp VN. 
Một số nhà văn, nhà báo đến chơi. Trong 
các buổi đến chơi, các đồng chí cũng không 
đặt vấn đề phỏng vấn, chỉ đề nghị tôi trong 
đời hoạt động cách mạng có những gì còn 

đọng lại, mang dấu ấn vui buồn thì kể lại 
cho nghe. Trong các cuộc gặp gỡ cuối năm 
vui vẻ đó, tôi kể một số chuyện mà tôi tâm 
đắc nhất... Rồi các nhà báo về tự viết. Họ 
đưa lại tôi xem những sự kiện viết có chính 
xác không, còn văn vẻ, đầu đề bài báo do 
nhà báo, nhà văn viết, tôi không duyệt lại. 
Số báo có các bài khi xuất bản các đồng chí 
đều biếu tôi, nơi mộc bản, nơi 2, 3 bản, như 
các bài “Vị tướng của doanh nhân” báo Thế 
Giới mới; bài “Thủ lĩnh của doanh nghiệp” 
của báo Tài chính; bài “Người say mê với sự 
nghiệp làm giàu” của báo Khoa học. Và một 
số báo khác. 

Những bài báo trên là hoàn toàn sự thật 
100% nhưng không hiểu sao anh Đỗ Mười 
lại tức giận đến thế! Anh không nói gì với 
tôi, nhưng qua nhiều nguồn tin tôi biết. Tôi 
nghĩ có dịp đến thăm, tôi sẽ nói cho anh 
Mười rõ là tôi không có ý định viết về mình. 
Ngay các nhà báo viết những bài trên, gần 
đây đến chơi và gọi điện cho tôi nói rằng họ 
viết hoàn toàn tự nguyện, không ai đề nghị, 
nhưng áy náy vì đã làm cho tôi phải phiền 
lòng. Tôi bảo không sao cả, quan trọng là sự 
thật. 

Ngày 2-8-2003 anh Đỗ Mười bảo tôi đến 
chơi. Nhân đó tôi hỏi anh Mười sao không 
kỷ luật những người tái vu khống tôi trên tờ 
báo An ninh Thế giới? 

- Tôi sẽ kiện ra tòa về tội vu khống chính trị. 
Hôm nay tôi chính thức đề nghị với anh 
đồng ý cho tôi kiện. 

Anh Mười vội vàng tìm máy gọi anh Nông 
Đức Mạnh, anh Phan Diễn, anh Trần Đình 
Hoan để nói chuyện. Nhưng ba anh trên đều 
đi vắng. Anh Mười nói chuyện với thư ký 
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của ba anh, nhắc ba anh giải quyết sớm vụ 
việc của tôi, không để tôi đi kiện. 

Sau đó anh ngồi nói chuyện với tôi, anh bảo: 
“Mình đã vo tròn lại, cậu lại rũ rối ra”. Câu 
nói đó tôi rất sửng sốt, không hiểu tôi rũ rối 
cái gì. Vụ anh Tô Duy vu khống tôi, từ ngày 
có kết luận của Tổng Bí thư tôi có nói gì nữa 
đâu. Chỉ khi họ tung tin anh Mười kết luận 
“hồ đồ”, “vội vàng”, ám chỉ anh Mười thiên 
vị tôi, tôi mới làm đơn xin đối chất lại, xóa 
kết luận cũ, giao cho một người chủ trì do 
phía anh Tô Duy giới thiệu, để khỏi mang 
tiếng cho anh Mười. Có thế thôi. Tôi có rũ 
rối gì đâu? Anh Mười nói: “Tôi nhận được 
miếng giấy con của anh Nguyễn Văn Trân 
(anh giơ ba đầu ngón tay ra, và nói bằng 
từng đây này), phản đối bài báo của cậu “Vị 
tướng của doanh nhân”. Tôi nghĩ liên quan 
gì đến anh Nguyễn Văn Trân về bài báo này 
nhỉ? Tôi ngồi suy nghĩ phân vân quá! Vì sao 
mấy bài báo nói sự thật vừa qua, lại dẫn đến 
bài báo của anh Tô Duy đăng ở trang 31 báo 
An ninh thế giới ra ngày 17-4-2003. Trước 
ngày họp Đại hội Phòng Thương mại và 
Công nghiệp Việt Nam? Thật là khó hiểu... 

Sau đó anh Mười bảo tôi thôi đừng kiện Tô 
Duy nữa: “Hai ông gộc, một Phó Thủ tướng, 
một Bộ trưởng đi kiện nhau làm gì”. Tôi nói 
tôi kiện thì anh và anh Võ Chí Công cũng 
phải ra tòa làm chứng. Anh Mười bảo: “Thế 
cơ à”. Tôi cười và nói: “Luật của thế giới là 
vậy đấy. Còn ở ta các anh viết một lá thư, 
hoặc cho luật sư nói thay là đủ”. Anh Mười 
bảo tôi thôi đừng kiện nữa, sẽ bảo anh Nông 
Đức Mạnh giải quyết sớm. Còn việc nhập 
vàng hỏi chú Thuý, anh không nhớ. Tôi nghĩ 
việc nhập vàng anh “chửi” tôi hàng năm, 
anh lại không nhớ, thật là kỳ lạ! Tôi chào 

anh ra về. Anh tiễn tôi ra đến cổng, một cách 
thân mật. 

Tối về nhà, tôi tiếp tục suy nghĩ. Mở lá thư 
của anh Tô Duy viết ngày 15-5-2003 gửi Bộ 
Chính trị, Ban Bí thư và anh Đỗ Mười, trang 
4 có đoạn viết: “Đồng chí Đỗ Mười nguyên 
Tổng bí thư Trung ương Đảng, tố cáo bài 
báo đó chứa đựng nhiều điều bịa đặt, lừa bịp 
rất trắng trợn, để đề cao cá nhân Đoàn Duy 
Thành một cách hết sức lố bịch”. 

Tôi lại nhớ buổi gặp anh Mười, khi tôi mới 
đến, anh Mười nói ngay: “Cậu Tài nó mới 
được phong anh hùng đấy!” Thóang nghĩ tôi 
hiểu anh lại muốn động viên tôi (anh Tài 
cũng bị nghi oan khi ở tù như tôi, sau được 
thẩm tra kết luận tốt). 

Khi tôi nói đến các bài báo mới đăng dịp tết 
năm 2002-2003 đều hoàn toàn là sự thật, 
chẳng có một việc nào bịa đặt, tôi chìa lá thư 
của anh Tô Duy ra. Anh Mười tỏ vẻ hơi bối 
rối, nói lảng sang chuyện khác. Vì lá thư này 
anh Tô Duy cũng gửi cho anh Mười. Tôi 
định đọc đoạn anh Mười nhận xét bài báo 
như đã nói trên, nhưng suy nghĩ tôi lại thôi. 
Vì anh mời tôi đến chơi chứ tôi không chủ 
động đến để “đôi co” với anh. 

Mấy hôm sau chị Kiệm, nguyên Vụ trưởng 
Viện Kiểm sát nhân dân tối cao (phu nhân 
đồng chí Lê Xuân Thịnh, nguyên Bí thư 
Thành uỷ Hải Phòng đã hy sinh ở Thái 
Bình) đến chơi kể lại chuyện mới gặp anh 
Mười. Chị kể: “Anh Mười nói: cậu Thành 
cũng có khuyết điểm. Tôi đã vo tròn rồi cậu 
Thành lại cho đăng báo tâng bốc mình quá 
mức. Việc nhập vàng là tôi bảo Cao Sĩ Kiêm 
nhập. Cậu Trần Phương và cậu Thành lúc đó 
tính đều sai cả. Tôi làm, tôi tính mới đúng, 
mới giải quyết được lạm phát, khủng hoảng 
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kinh tế”. Chị Kiệm nói lại với anh Mười: 
“Tôi tưởng khuyết điểm gì, chứ nói quá mức 
thành tích thì không khuyết điểm để so sánh 
với việc anh Tô Duy đăng trên báo An ninh 
thế giới...”. 

Sau khi tôi nghe chị Kiệm kể lại câu chuyện 
gặp anh Mười, tôi buồn cười về một đồng 
chí Thủ tướng vơ hết thành tích về mình, đổ 
lỗi cho người khác, nhất là nói sai sự thật: 

1/ Khi tôi nhập vàng anh Cao Sĩ Kiêm còn ở 
Thái Bình. 

2/ Việc anh Trần Phương tính ra sao tôi 
không biết. 

Còn bài tính của tôi khi tôi làm Phó Chủ tịch 
Hội đồng bộ trưởng, anh Mười đã tuyên bố 
2 lần ở các phiên họp Hội đồng bộ trưởng và 
Thường vụ Hội đồng bộ trưởng là “làm theo 
bài tính của anh Đoàn Duy Thành”. Nay anh 
Mười nói với chị Kiệm là tôi tính sai hết. 
Tôi vừa buồn cười vừa suy nghĩ nói với chị 
Kiệm: “Đúng là nhân dục vô nhai. Mình là 
thằng đầy tớ dọn cỗ cho thầy ăn, mình chỉ 
đợi vét đĩa mà cũng không được vét đĩa, 
thầy lại đòi vét nốt...”. Tôi nhớ lại khi được 
điều về Hà Nội công tác, vội vàng khăn gói 
ra đi, nhà tôi sợ tôi ốm, cũng theo lên Hà 
Nội phục vụ chồng, giao cho bà ngoại trông 
nom các cháu ở Hải Phòng. Các cháu cũng 
đã lớn, đi làm việc nhưng vẫn ăn ở chung tại 
số 10 Đinh Tiên Hoàng. Nghe chú Xuân 
Khang, kỹ sư, nhạc sĩ kể lại mà tôi rơi nước 
mắt: “Đến gặp cháu Phương, cháu Trọng 
đang ăn cơm trưa, chẳng thấy có gì. Cháu 
Phương bảo cháu Trọng xem còn gì mang 
cho anh ăn cơm. Cháu Trọng bảo chỉ còn 
mấy con tôm, bà dặn để dành tối ăn...”. Tôi 
nhắc câu chuyện đó với nhà tôi, bảo nhà tôi 
lo cho các cháu đôi chút về đời sống. Nhà 

tôi gắt: “Lương chỉ có thế thì ăn thế. Nghe 
cái mồm chú Khang làm gì...”. 

Trong lúc đó, không biết theo chỉ thị của ai, 
họ đem camera, đặt ở tầng hai nhà kế bên 
nhà số 10 Đinh Tiên Hoàng để theo rõi nhà 
tôi. Sau này tôi biết một chi tiết rất nhỏ: 
“Đặt camera theo rõi nhà ông Thành xem có 
di chuyển tài sản gì đi đâu không. Nếu có, 
báo ngay cho biết chuyển tài sản gì đi, nhất 
là ban đêm, sẽ ập vào bắt và khám nhà”. 
Theo rõi nửa năm chẳng thấy động tĩnh gì 
nên họ rút. 

Phòng gác hai là của đồng chí Phan Văn, 
Giám đốc Sở Văn hóa được phân phối. 
Nhưng đồng chí Phan Văn về ở với con, 
phòng khóa cửa. Còn do ai cho mượn để đặt 
máy quay thì đồng chí kể lại chuyện này 
không cho tôi biết. 

Họ nghĩ rằng tôi công tác ở Hải Phòng 36 
năm, làm Chủ tịch và Bí thư Thành uỷ 7 
năm, chắc vơ vét được nhiều tiền của lắm, 
nhiều tài sản quí hiếm lắm! Sau khi được 
nghe kể lại chuyện này, tôi rất buồn. Làm 
cho dân, cho nước, mình không vụ lợi một 
xu nhỏ, đối xử với mình lại như thế? 

Mãi đến 1990, khi tôi nghỉ Bộ trưởng Bộ 
kinh tế đối ngoại và xin về hưu, một số công 
ty thuộc Bộ và địa phương đến thăm thấy Bộ 
trưởng tài sản chẳng có gì, đồng chí Mai 
Văn Dâu, Giám đốc Tổng hợp I của Bộ 
mang xuống tặng một cái Tivi cũ của Nhật 
bản; Công ty xuất nhập khẩu thành phố 
Vũng Tàu và tỉnh Đồng Tháp cho cái tủ lạnh 
và bộ Radio Cassette; Vợ chồng đồng chí 
Giám đốc công ty Huy Hoàng - Cẩm Nhung 
cho bộ Cassette 4 tầng mới nhất của Nhật 
Bản và 5 triệu đồng. Nhà tôi từ chối mãi 
không được. Chú Huy Hoàng và cô Cẩm 
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Nhung nằn nì mãi, và nói: “Anh đã nghỉ rồi, 
đây là tình cảm, chị nhận cho”. Nhà tôi nhất 
định không nhận. Hai cô chú cứ để lại và ra 
về... Công ty Rau quả Hải Phòng cho nhà tôi 
một điều hòa cũ do Liên Xô sản xuất. Từ đó 
trong nhà chúng tôi mới có hàng “xịn” để 
dùng. Còn trước chỉ có một Tivi Neptun của 
Ba Lan sản xuất, một đài Hồng Đăng của 
Trung Quốc. Nghỉ Bộ trưởng, thành ra đổi 
đời về sinh hoạt. 

Khi đương chức, một số anh em biếu quà 
bình thường, thì nhà tôi nhận, còn không 
nhận. Có người đi nước ngoài về cho mấy 
củ sâm cao ly, khách ra đến cổng rồi, nhà tôi 
còn đuổi theo trả lại. Năm 1993 tôi sang 
thăm Thái Lan. Biết anh Nguyễn Văn Linh 
mới đi thăm Italia về cùng nghỉ ở lầu trên 
khách sạn Principale Băng Cốc, tôi lên thăm 
anh. Anh kể chuyện đi thăm Italia cho tôi 
nghe. Rồi anh nhắc lại việc tôi xin từ chức, 
anh lại khóc, anh lại nói lại: “Tôi không cứu 
được anh”. Tôi bảo: “Tôi làm gì khiến anh 
phải cứu? Có ủng hộ tôi thì ủng hộ”. Tôi 
biết anh Nguyễn Văn Linh rất có tình cảm 
với Hải Phòng và với tôi. Anh lớn lên từ 6 
tuổi đã ở với chú tại Hải Phòng. Qua nhiều 
năm công tác, tôi quen biết anh, lại cùng ở 
tù Côn Đảo, tuy anh là bậc đàn anh, lớp tù 
trước so với tôi nhưng mỗi khi anh em gặp 
nhau là chuyện trò rất sôi nổi... Các đồng chí 
tỉnh uỷ Hải Hưng kể lại với tôi, anh đến 
thăm Hải Hưng, nói chuyện với Tỉnh uỷ, 
anh cũng nhắc đến tôi một cách trìu mến và 
nói: “Trong Đảng ta, cán bộ cao cấp được 
thử thách, thẩm tra, xem xét kỹ nhất là đồng 
chí Đoàn Duy Thành...”. Có đồng chí hỏi 
anh: tại sao anh không bảo vệ được anh 
Thành? Anh trả lời: “Ba thằng đánh một, 
chẳng chột cũng què”. Tôi cũng chẳng tìm 

hiểu họ là ai, mặc dù một số đồng chí Tỉnh 
uỷ Hải Hưng nói rõ là anh Linh đã chỉ ra họ, 
tên là gì, nhưng tôi nghĩ tìm hiểu để làm gì? 
Mình theo tư tưởng và đạo đức của Bác Hồ, 
và đối nhân xử thế của Khổng đạo. Sách 
Luận ngữ đã chép, có một học trò hỏi Khổng 
Tử một câu về xử thế: “Dĩ đức báo oán hà 
như?”(Lấy điều đức để báo oán lại oán thù 
có được không?) Khổng Tử trả lời: “Bất 
nhược dĩ trực báo oan” (không bằng lấy điều 
thẳng để báo lại). Bởi vậy tìm hiểu chỉ thêm 
phải suy nghĩ. Một người đã quá đủ rồi, 
huống chi lại ba người đánh một! Tôi bỏ 
qua, chẳng nghĩ, chẳng nói làm gì, họ chỉ là 
người “góp cỗ chia phần” thôi. “Dậu đổ thì 
bìm leo” đó là thói đời. 

Trước khi anh Nguyễn Văn Linh mất 25 
ngày, tôi đến thăm anh ở nhà riêng, có các 
đồng chí Vũ Tiến Lộc, Nguyễn Hữu Hải, 
Phạm Gia Túc cùng đi. Lúc này anh yếu 
nhiều. Anh vẫn đi từ gác xuống, một tay bịt 
một bên mắt, một tay ôm bụng, tiếp chúng 
tôi hơn 1 giờ. Tôi tặng anh cuốn “Côn Đảo 
một thời để nhớ”, hồi ký của tập thể anh em 
tù chính trị Côn Đảo sinh sống ở Hà Nội. 
Anh cố vui để tiếp chúng tôi, nói nhiều 
chuyện trong nước và thế giới. Bất thình 
lình anh hỏi: “Tại sao lúc đó anh lại thôi Phó 
thủ tướng nhỉ?”. Tôi cũng bất ngờ. Tôi trả 
lời anh, tôi từ chức tại hội trường T78, anh 
chủ trì mà anh quên rồi à? Anh suy nghĩ một 
lát rồi nhớ ra: “Tại sao tôi lại cho anh từ 
chức nhỉ?”. Rồi anh lại khóc. Tôi vừa cảm 
động, vừa thương anh, không biết với anh 
chống đỡ được đến bao giờ bệnh ung thư 
đang hoành hành ở anh. Đau yếu thế, mà 
anh chỉ bàn việc, lo cho nước, cho dân. Bao 
điều suy nghĩ mà anh bộc lộ với tôi và các 
đồng chí cùng đi. Chúng tôi rất cảm động về 
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con người cộng sản này. Hoạt động từ năm 
13 tuổi, đến 16 đã bị bắt, bị tra tấn và đày đi 
Côn Đảo. Gần đây đồng chí Nguyễn Văn 
An, Uỷ viên Bộ Chính trị khi làm trưởng 
Ban tổ chức kể lại với tôi là: “Anh Linh là 
người mà bảo nghỉ là nghỉ ngay, rất vui vẻ, 
không khó khăn như những anh khác...”. 

Kể từ sau ngày tôi từ chức, đến lúc anh 
Nguyễn Văn Linh qua đời, tôi gặp anh bốn 
lần. Lần nào anh cũng khóc mỗi khi nhắc 
đến việc từ chức của tôi. Còn tôi từ chức là 
vì lý tưởng và phẩm chất của tôi, giữ cho 
đảng ta nội bộ đoàn kết, tìm được người có 
tài - đồng chí để xây dựng thành công chủ 
nghĩa xã hội. Đối với anh Nguyễn văn Linh, 
tôi biết ơn anh đã có tình cảm thực sự chân 
thành với tôi. 

Và từ ngày 02-8-2003 tôi khẳng định được 
hơn 20 năm qua anh Đỗ Mười là nguyên 
nhân của mọi nguyên nhân gây rắc rối cho 
đời hoạt động của tôi. 

Còn anh Tô Duy là người trung thành với 
anh Đỗ Mười, được anh Mười giao mọi 
việc, đã cung cấp tài liệu giả để anh Mười 
tin. Khi sự thật đã quá rõ ràng anh Mười 
không còn cách nào khác, phải kết luận là 
tôi đúng. Anh Tô Duy vừa không bằng lòng, 
vừa cố ý tìm chứng cứ để cho anh Mười tin 
mình đúng, nên đã táng tận lương tâm cứ nói 
tôi bị bắt tháng 2-1951, dù không có chứng 
cứ gì cả. Còn anh Mười cũng phải bảo vệ 
anh Tô Duy. Anh Tô Duy vì anh Mười mà 
làm. Bởi thế sự việc giải quyết không dứt 
điểm được. Tôi tự hỏi sự việc này còn kéo 
dài đến bao giờ? Đó là nguy cơ tiềm ẩn, gây 
rối ren trong nội bộ, gây bài học xấu cho 
hiện nay và mai sau về việc tranh chức, 
tranh quyền trong nội bộ. Còn tôi sống được 
đến hôm nay vì trong Đảng cũng còn dân 

chủ, cũng có những cán bộ trung thực, 
không a dua làm điều bất nghĩa. 

Tôi nhớ năm 1996, tôi đến Paris dự hội thảo 
và dự triển lãm Việt Nam tại Pháp. Xong 
việc, tôi cùng đồng chí Bùi Việt Cường, đại 
điện Việt Nam ở Liên hiệp quốc đóng ở 
Geneve Thuỵ sĩ và ông Phó Chủ tịch kiêm 
Tổng thư ký Hội Việt kiều ở Pháp, đến thăm 
người em con ông cậu tôi là Nguyễn Đức 
Riễm đã gần 90 tuổi. Hai vợ chồng chú 
Riễm đón chúng tôi, chú mừng rỡ nói: “Bác 
còn giữ được cái đầu đến thăm em là quí 
lắm rồi! Bên này người ta đồn bác là gián 
điệp quốc tế, em rất lo. Thế là chế độ cộng 
sản cũng còn công minh hơn phong kiến nhà 
Lê. Nếu đã không thì có vụ “Lệ Chi Viên 
thứ hai ở Việt Nam”. Tôi buồn cười hỏi: 
“Sao, ghê thế cơ à?” Tôi chẳng thấy gì đáng 
sợ. Tôi không lúc nào buồn và suy nghĩ ghê 
gớm như chú cả. Tôi vẫn làm việc bình 
thường”. (Chú Riễm là cơ sở tình báo của 
ta, từ 1954 đưa vào vùng tạm chiếm hoạt 
động, còn hoạt động như thế nào tôi không 
biết. Chú Riễm đã mất năm 2000). 

Trong nước cũng nhiều người lo lắng cho 
tôi, nhưng tôi không kể làm gì cho thêm đau 
lòng. Mong sao từ nay trở về sau không còn 
có những con người như vậy, để Đảng ta 
vượt lên tầm của thời đại, để có một Đảng 
trong sáng tuyệt vời. Noi gương Bác Hồ để 
xây dựng Đảng, thì mọi việc sẽ thành công. 

Còn đối với anh Đỗ Mười, tôi phải phục anh 
là người “siêu” trong việc che giấu nội tâm 
của mình. 

Ngày 21-6-2003 trong thư tôi gửi Bộ Chính 
trị, Ban Bí thư, anh Đỗ Mười, anh Võ Chí 
Công, ở trang 7 tôi còn đánh giá: “Chắc cả 
nước ta ai cũng biết đồng chí Đỗ Mười là 
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người thẳng thắn trung thực”. Nhưng mãi 
đến ngày 2-8-2003, hơn 20 năm, sự thật đã 
trần truồng6, tôi mới khẳng định được, 
người đứng sau vụ án “gián điệp quốc tế” 
này, chính là đồng chí Đỗ Mười, nguyên 
Tổng Bí thư của Đảng ta. Đồng chí Đỗ 
Mười đạo diễn và chỉ đạo rất tinh vi, lúc 
cứng lúc mềm đối với tôi, làm cho đối tượng 
như rơi vào trận đồ bát quái, không xác định 
được phương hướng. Do đó, quá trình diễn 
ra vụ án nghi vấn chính trị lớn nhất đối với 
tôi, có rất nhiều đồng chí, kể cả hầu hết Uỷ 
viên Bọ Chính trị, Uỷ viên Ban Bí thư, lúc 
đó đặt câu hỏi với tôi: “Cần phải xem xét 
còn có nguyên nhân sâu xa gì nữa mà hơn 
một chục cán bộ chủ chốt Hải Phòng, không 
ai có chứng cứ cụ thể, lại dám ký vào đơn tố 
cáo? Anh cần xem xét kỹ việc này”. Tôi 
chưa trả lời được câu hỏi ấy. 

Nhưng từ sau ngày 2-8-2003, tôi đã có thể 
trả lời câu hỏi này, khi đồng chí Trần Đình 
Hoan, Uỷ viên Bộ Chính trị, Ban Bí thư, 
Trưởng Ban Tổ chức Trung ương, ngày 8-8-
2003 đặt câu hỏi như nội dung trên. Xin 
thưa: “Tất cả là do đồng chí Đỗ Mười”. 

Tháng 1-2004 đồng chí Nguyễn Đức Tâm, 
nguyên Uỷ viên Bộ Chính trị, Trưởng ban 
Tổ chức Trung ương lại đặt lại câu hỏi này 
với tôi, mà trước đây đồng chí đã hỏi tôi 
nhiều lần, tôi chưa trả lời được. Nay tôi đã 
trả lời chính thức đồng chí Nguyễn Đức 
Tâm: “Tất cả là do đồng chí Đỗ Mười”. 

Viết đến đây tôi nhớ đến Nguyễn Trãi. 
Trước khi qua đời ông đã than rằng: 

“Mọi chưng khắp chốn đều thông cả, 

                                           
6 La Vérilé toute nulle 

Bụi một lòng người cực hiểm thay!” 

Và, lời trăng trối cuối cùng của Phu-xích, 
Uỷ viên Trung ương Đảng Cộng sản Tiệp 
Khắc, tác giả tiểu thuyết “Viết dưới giá treo 
cổ”: 

“Nhân loại hỡi! Ta yêu tất cả mọi người. 

Hãy cảnh giác!”. 
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Chương 9 

Con cá nó sống vì nước - Chủ tịch phòng thương mại và công nghiệp Việt 
Nam (VCCI) sống vì doanh nghiệp 

 

Thuở nhỏ, trước năm 1945, thỉnh thỏang tôi 
theo bố mẹ đi xem hội, vào một số đình 
chùa. Tôi gặp từng đám người nghèo khổ 
phải đi ăn mày, ăn xin khách thập phương 
đến lễ hội. Người thì mù loà, người thì tàng 
tật, khố rách áo ôm, tay xách con, tay lạy 
van: “Lạy ông đi qua, lạy bà đi lại, cứu vớt 
chúng con. Con cá nó sống vì nước, con 
sống vì ông, vì bà...”. Cứ thế mà kêu xin. 
Câu “Con cá nó sống vì nước, con sống vì 
ông, vì bà”, cứ hằn sâu trong đầu tôi cho đến 
ngày sang làm Chủ tịch Phòng Thương mại 
trong một thế đứng không còn “tất đất cắm 
dùi”, nói theo nghĩa bóng về hoàn cảnh tôi 
lúc đó. 

Khi về Bộ Ngoại thương, nhập vào Bộ kinh 
tế đối ngoại, chẳng được bao lâu, lại nhập 
tiếp. Tôi sang làm Viện trương Viện Quản lý 
kinh tế Trung ương, đồng chí Cao Văn, 
quyền Chủ tịch UBND Thành phố Hải 
Phòng và một số anh chị em đồng chí thân 
thiết đến chơi, và nói: “Đến Vụ, Viện là đến 
ngõ cụt rồi...”. Đó cũng là câu cửa miệng 
của mọi người: “Xuống đến chức Vụ, Viện 
là về vườn”. Tưởng đó là câu chuyện chia sẻ 
tấm lòng cho người cùng đường, để khuây 
khoả nỗi lòng người tri kỷ, nhưng hóa ra 
thật. Tôi làm Viện trưởng Quản lý kinh tế 
Trung ương đang say sưa với công việc, sắp 
xếp bộ máy đi vào làm ăn, chuẩn bị dự án 
xây dựng một Viện quản lý kinh tế quốc gia, 
cả về qui mô xây dựng và nội dung nghiên 

cứu, nhưng chỉ được 19 tháng 20 ngày thì có 
quyết định sát nhập vào Bộ Kế hoạch đầu tư. 
Từ một Viện ngang Bộ, trực thuộc Chính 
phủ, nay xếp ngang một Tổng cục trực thuộc 
Bộ, đương nhiên Viện trưởng phải đi nơi 
khác hoặc về nghỉ... “hết đất”. 

Tôi bàn giao công việc với đồng chí Đỗ 
Quốc Sam, Bộ trưởng Bộ Kế hoạch đầu tư 
và liên hoan hợp nhất vui vẻ cùng anh chị 
em trong Viện. Nhưng trong tâm tư lại thêm 
một nỗi buồn ghi trong ký ức, như bao cuộc 
phải chuyển công tác trong đời, từ địa 
phương lên đến trung ương. Nhớ lại những 
cuộc tiễn đưa, khi tôi từ Giám đốc Sở 
Thương nghiệp Hải Phòng lên làm Phó chủ 
tịch UBND thành phố, anh em tiễn tôi cùng 
nước mắt lưng tròng. Khi tôi rời ghế Bộ 
trưởng Bộ kinh tế đối ngoại, cán bộ công 
nhân viên đứng trên gác, dưới nhà, vẫy tay 
chào tôi rưng rưng nước mắt... Không hiểu 
họ nghĩ điều gì khi Bộ trưởng phải ra đi mà 
họ khóc? 

Sau mấy ngày tôi được đồng chí Nguyễn 
Đức Tâm rồi đồng chí Võ Văn Kiệt mời lên 
giao nhiệm vụ mới - Chủ tịch Phòng 
Thương mại và Công nghiệp Việt Nam 
(VCCI). 

Khi gặp đồng chí Nguyễn Đức Tâm, tôi đề 
nghị đưa đồng chí Tạ Cả, Thứ trưởng 
Thường trực sang làm Chủ tịch VCCI. Anh 
Tâm nói: “Phòng tách ra khỏi Bộ Thương 
mại, trực thuộc Trung ương. Là một tổ chức 
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mới, có quan hệ quốc tế rộng lớn, anh nên 
nhận cho...” 

Cũng như lần sang làm Viện trưởng, tôi đề 
nghị anh tìm cán bộ sở tại, nếu anh Tạ Cả 
không làm được. Anh Tâm nói ngay: “Tại 
chỗ làm sao có người?”. Tôi đề nghị anh 
xem các đồng chí các ngành trung ương có 
ai thích hợp thì điều về, nếu không có ai, đề 
nghị anh cho tôi suy nghĩ ít ngày và xem anh 
em ở Phòng họ có ưng tôi về đó không... 

Mấy hôm sau anh Võ Văn Kiệt lại nhắc tôi 
về sớm để chuẩn bị Đại hội lần thứ II, tách 
Phòng ra khỏi Bộ Thương mại. Các đồng chí 
Đoàn Ngọc Bông, Phạm Chi Lan, Tổng Thư 
ký và Phó Tổng thư ký, chủ động đến nhà 
tôi báo cáo và xin ý kiến về tổ chức Đại hội. 

Tôi vốn là Bộ trưởng Bộ Ngoại thương, đối 
với anh chị em Phòng Thương mại tôi đều 
quen biết, chỉ hiềm một nỗi mình xuống cấp 
lại chèn ép anh chị em, họ không có điều 
kiện thăng tiến, về lâm lý mà nói, chắc anh 
chị em cũng có suy nghĩ. Nên tôi rất do dự. 
Có đồng chí nghĩ tôi cho “Phòng” là bé nhỏ, 
thực sự nó chỉ là cấp Vụ. Cán bộ Bộ Ngoại 
thương còn đánh giá “Phòng” là “cái đuôi” 
của Vụ II (Vụ phụ trách thị trường các nước 
tư bản). 

Tôi thì nghĩ khác. Dù to hay bé tôi không 
quan tâm, miễn là nơi đó không ai thích và 
không muốn làm, không có tranh chấp 
quyền lực. Càng khó tôi càng thích làm, để 
thử nghiệm khả năng của mình. 

Hôm gặp đồng chí Cao Văn, tôi bảo: “Vụ, 
Viện chưa phải đã là kết thúc, “Trưởng 
phòng” mới là tột cùng”. Đồng chí Cao Văn 
nói từ Phó Thủ tướng xuống làm Trưởng 
phòng, mà vẫn làm được việc mới hay chứ! 
Tôi đi nhiều nơi họ cũng giới thiệu tôi là 

Trưởng phòng... Tôi nghĩ lại câu của người 
ăn xin: “Con cá nó sống vì nước, con sống 
vì ông, vì bà”. Tôi lấy làm tâm đắc, nhưng 
sửa lại: “Con cá nó sống vì nước, Chủ tịch 
sống vì doanh nghiệp”. Có doanh nghiệp thì 
Chủ tịch VCCI mới có chỗ sống. Chủ tịch 
VCCI sống, thì phải làm vì doanh nghiệp. 

Tổ chức Đại hội lần thứ II xong, tôi được 
bầu làm chủ tịch VCCI. Khi đến nhận nhiệm 
vụ tại 33 Bà Triệu, với cái nhà cổ kính, là 
một trong bốn ngôi nhà cổ kính nhất Hà Nội 
được bảo tồn. Có 600 m2 nhà sử dụng cho 3 
cơ quan của Bộ ở chung. Sau VCCI đền bù 
cho hai cơ quan khác chuyển đi, chỉ còn một 
cơ quan ở lại là VCCI. Nhưng cũng quá 
chật, Chủ tịch VCCI chỉ làm việc trong một 
phòng 10 m2, gần bên hố xí tập thể. Nhà văn 
Trần Bạch Đằng đến chơi bảo: “Chủ tịch 
VCCI chỗ làm việc như thế này không chấp 
nhận được”. Tôi trả lời: “Anh Tư ạ, anh là 
nhà nho, tôi cũng là nhà nho, anh nhớ 
Khổng Tử đã nói: Quân tử cố cùng...”. Anh 
Trần Bạch Đằng nói ngay: “Tiểu nhân cùng 
tư lạm hĩ”. Cả hai chúng tôi cùng cười. Tôi 
nói: “Anh Tư nhớ nhé! Khi tôi có phòng làm 
rộng và sang, anh đừng chê tôi nhé!”, anh 
Trần Bạch Đặng gật gật: “Không chê mà 
còn khen nữa”. 

Phòng Thương mại và Công nghiệp Việt 
Nam trực thuộc lãnh đạo của Trung ương 
Đảng và Chính phủ. Danh nghĩa bên ngoài 
là Tổ chức phi chính phủ (NGO), nhưng đặc 
biệt là VCCI tự lo liệu về ngân sách, không 
ăn lương của ngân sách Nhà nước, do đó đối 
với bên ngoài họ mới cho mình đúng là Tổ 
chức NGO của Việt Nam. Khi tôi nhận 
quyết định về công tác ở VCCI, tôi đã hình 
dung 3 việc lớn phải làm: 

1/ Xây dựng cơ chế cho Phòng mà điều quan  
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trọng nhất là xây dựng Điều lệ của Phòng, 
thông qua Đại hội và được Thủ tướng Chính 
phủ phê duyệt. Đồng thời xây dựng bộ máy 
phù hợp với qui mô, chức năng, nhiệm vụ 
của Phòng đúng với điều lệ được duyệt. 

2/ Xây dựng cơ sở vật chất cho Phòng, đó là 
cơ sở cho chủ nghĩa xã hội được thực hiện ở 
Phòng, đồng thời bảo đảm ngân sách của 
Phòng được ổn định, từng bước đi lên một 
cách vững bền. 

3/ Phải xác lập cho được vai trò của doanh 
nghiệp trong xã hội, là lực lượng nòng cốt 
trong việc xây dựng nền kinh tế đất nước, 
bảo đảm cho mục tiêu phát triển kinh tế, xã 
hội của Đảng được vững chắc. 

Để rút kinh nghiệm của các Phòng Thương 
mại và Công nghiệp thế giới, tháng 7-1993 
tôi đi thăm Thái Lan và Singapore một tuần. 
Các bạn hoạt động đa dạng, phong phú, tổ 
chức nhiều loại hình khác nhau, nhằm thu 
hút nhiều doanh nghiệp vào tổ chức của 
mình. Có nước có nhiều phòng, nhiều hội, 
nhiều hiệp hội phi chính phủ. Sau kết hợp đi 
họp, đi hội thảo, đi làm việc, tôi đã nghiên 
cứu một số nước đã có Phòng Thương mại 
từ lâu đời như Nhật Bản, Pháp. Đặc biệt ở 
Pháp, Phòng Thương mại đã có cách đây 
400 năm. Napoleon đã có sắc lệnh về Phòng 
Thương mại Pháp cách đây khoảng 200 
năm, Phòng Thương mại quản lý nhiều 
trường đại học kinh tế thương mại nổi tiếng, 
kinh doanh cả hàng không và nhiều lĩnh vực 
khác. 

Còn kết nạp hội viên, nơi thì tự nguyện, nơi 
thì bắt buộc. Như ở Pháp, sau khi được cấp 
giấy phép kinh doanh, doanh nghiệp phải 
đến phòng thương mại sở tại xin làm hội 
viên, do sắc lệnh về phòng thương mại qui  

định. 

Đó là những việc làm của bạn, nước phát 
triển đã có hàng triệu doanh nghiệp. Ở Pháp 
và Nhật khoảng 20 người dân có một doanh 
nghiệp. Mỹ 10 người dân có một doanh 
nghiệp. Còn Việt Nam, những năm đầu thập 
kỷ 90, chưa có luật doanh nghiệp, khoảng 
3.000 người dân mới có một doanh nghiệp. 
Nền kinh tế Việt Nam tuy có tăng trưởng, 
nhưng lực lượng làm cho kinh tế tăng 
trưởng với khối lượng quá nhỏ bé. GDP tính 
theo đầu người của họ đã là hàng vạn đô la 
Mỹ. Còn ta mới có vài ba trăm đô la. Đó là 
điều tôi trăn trở lo lắng cho sự phát triển của 
đất nước. Trong lúc nước ta thực hiện kinh 
tế thị trường định hướng XHCN, nhưng tư 
duy về phát triển doanh nghiệp, nhất là 
doanh nghiệp tư nhân còn có nhiều điều 
khác nhau. Nhiều người nhìn doanh nghiệp 
tư nhân với con mắt canh chừng, thành kiến, 
cho doanh nhân nói chung như những người 
ăn xài xa xỉ, ném tiền qua cửa sổ, trai gái, 
rượu chè... Ta có biết đâu họ đang tiết kiệm 
từng đồng để có vốn xây dựng xí nghiệp, 
công ty, nhất là doanh nghiệp tư doanh. Tất 
nhiên cũng có một số ít doanh nhân hư đốn, 
“Con sâu bỏ rầu nồi canh”, đối với những 
người này ta không chú ý giáo dục uốn nắn 
cho họ, mà có xu hướng muốn phơi bày trên 
báo chương. Chúng ta không thấy rằng nước 
ta nghèo, nhân dân ta không có kinh nghiệm 
kinh doanh, làm giàu, bằng của nả của ông 
cha ta để lại. Đã nghèo, văn hóa lại thấp thì 
vừa không biết làm giàu, vừa hay ghen tị với 
những người khá giả hơn mình. Kinh 
nghiệm khi công tác ở địa phương, tôi thấy 
những cảnh như nhà hàng xóm nuôi được 
cá, chăn nuôi gà vịt sinh trưởng tốt, người 
hàng xóm không làm được, khó chịu, vứt 
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thuốc sâu xuống ao và gà bị bệnh sang nhà 
hàng xóm, làm cho cá chết, gà “toi” mới 
thỏa lòng. Khi lên Hà Nội, giữa những thập 
kỷ 80, tôi còn được nghe kể rằng ở trên này 
nhà mua được con gà làm thịt cũng phải gói 
lông lại, chặt thịt không dám dùng dao, thớt, 
mà phải dùng kéo cắt. Thịt ăn xong, xương 
và lông gà gói lại đem ra ngoài đê sông 
Hồng vứt đi, sợ người hàng xóm nhìn thấy. 
Đó là sự thật, chúng ta phải đi lên từ cuộc 
sống khó khăn của nhân dân sau bao năm 
chiến tranh, lại thực hiện cơ chế kế hoạch 
hóa tập trung bao cấp, tem phiếu kê khai 
phiền toái, hàng hóa không có, chia nhau 
mua từng bao diêm, sợi chỉ... Nó bị vật chất 
tác động vào tư tưởng, và tư tưởng đố kỵ 
ghen tị lặt vặt không thể tránh khỏi. Người 
lãnh đạo phải từng bước tìm ra phương pháp 
khắc phục. 

 

Xác lập vai trò doanh nghiệp, doanh nhân 
trong xã hội 

Từ những tình hình trên, với cương vị Chủ 
tịch VCCI, tôi từng bước đưa vấn đề này ra 
bàn bạc trong lãnh đạo VCCI, xác định rõ 
vai trò, chức năng, nhiệm vụ của VCCI là 
đại diện cho cộng đồng doanh nghiệp Việt 
Nam, bảo vệ quyền lợi cho họ, kết hợp với 
các Bộ, ngành, địa phương, để tổ chức, xây 
dựng, đào tạo doanh nghiệp... tiến tới phát 
triển doanh nghiệp lớn mạnh, làm lực lượng 
chủ yếu trong phát triển kinh tế đất nước. 

Để làm rõ vấn đề này tôi đã viết nhiều bài 
báo với nhiều nội dung khác nhau, nhưng 
đều nhằm làm cho xã hội nhận thức, đánh 
giá đúng vai trò doanh nghiệp. Tôi đã có các 
bài: “Vai trò của doanh nghiệp nhỏ và vừa”; 
“Làm thế nào để dân giàu, nước mạnh...” 

đăng trên báo Nhân dân, báo Diễn đàn 
doanh nghiệp và nhiều tờ báo khác. 

Để có sự xoay chuyển mạnh về tư duy, nhận 
thức xã hội đối với doanh nghiệp, tôi đã đề 
nghị với Thủ tướng Võ Văn Kiệt có cuộc 
gặp gỡ thân mật, đối thoại với doanh nghiệp. 

Được Thủ tướng đồng ý, ngày 8-2-1995, lần 
đầu tiên giới doanh nghiệp được gặp mặt 
thân mật, trao đổi ý kiến thẳng thắn, dân chủ 
với Thủ tướng. Các doanh nghiệp rất phấn 
khởi. Thủ tướng cũng nắm được tâm tư 
nguyện vọng của doanh nghiệp, đã giải 
quyết kịp thời một số mắc mớ lớn với doanh 
nghiệp, làm cho không khí hồ hởi cởi mở 
giữa doanh nghiệp với Thủ tướng, với các 
Bộ trưởng, Thủ trưởng các cơ quan có quan 
hệ sống còn đến sự phát triển kinh tế đất 
nước, đến quyền lợi của công nhân, giám 
đốc xí nghiệp, công ty. 

Qua các năm sau, đầu Xuân vẫn có những 
cuộc gặp giữa Thủ tướng và doanh nghiệp. 
Nhưng vì bận nhiều công việc, nên Thủ 
tướng Võ Văn Kiện uỷ nhiệm các Phó Thủ 
tướng thay. Từ năm 1997, khi Thủ tướng 
Phan Văn Khải nhận nhiệm vụ, năm nào 
Thủ tướng Phan Văn Khải cũng gặp doanh 
nhân. Đồng chí Phan Văn Khải thường tâm 
sự với tôi là: “Đời tôi quan tâm đến hai việc 
lớn nhất là: phục vụ doanh nghiệp để phát 
triển doanh nghiệp và xóa đói, nghèo”. Thủ 
tướng, các Bộ ngành quản lý đã cùng quan 
lâm vai trò của doanh nghiệp, doanh nhân, 
các thành phần được đề cao, có vai trò trong 
xã hội, bớt dần những nhận thức không đúng 
về doanh nghiệp. Để tạo cơ sở pháp lý vững 
chắc cho phát triển doanh nghiệp, Nhà nước 
cần phải có một luật cho doanh nghiệp. 
VCCI đã cùng các ngành, dưới sự chỉ đạo 
của Trung ương Đảng, Chính phủ, đề xuất 
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với Quốc hội ra một luật về doanh nghiệp. 
VCCI đã cử hai Phó Chủ tịch là Phạm Chi 
Lan và Vũ Tiến Lộc, cùng Trưởng ban pháp 
chế Trần Hữu Huỳnh cùng nhiều chuyên 
viên, cán bộ, tham gia vào chương trình 
soạn thảo luật doanh nghiệp. Hội đồng cố 
vấn của Phòng cùng tham gia tích cực như 
ông Vũ Quốc Tuấn, ông Nguyễn Văn Trọng, 
ông Lê Văn Châu, ông Năm Nghị, bà 
Nguyễn Thị Hiền v.v... đã tham gia tích cực 
vào việc soạn thảo luật doanh nghiệp. Còn 
tôi đã có một số buổi đến báo cáo với Ban 
Thường vụ Quốc hội và các Uỷ ban của 
Quốc hội về vấn đề doanh nghiệp, tham gia 
vào Tiểu ban chuẩn bị Nghị quyết Trung 
ương lần thứ 5 khóa 9 về phát triển kinh tế 
tư nhân, v.v... 

Khi trong Đảng, cũng như ngoài nhân dân 
đã thấy rõ tầm quan trọng của doanh nghiệp, 
Quốc hội đã thảo luận và thông qua luật 
doanh nghiệp với số phiếu ưng thuận rất 
cao, đánh dấu một bước ngoặt về phát triển 
doanh nghiệp, phát triển kinh tế của nước ta, 
góp phần rất quan trọng vào những năm 
khủng hoảng kinh tế khu vực Đông Á và 
Nam Á, giữ được tốc độ tăng trưởng trên 
dưới 7%. Trong khi các nước bạn, có nước 
mức tăng trưởng “âm”. 

Kể từ năm 2000 số lượng doanh nghiệp mới 
đăng ký liên tục tăng nhanh với tốc độ chưa 
từng thấy. Cho đến tháng 9-2003 đã có 
72.601 doanh nghiệp mới đăng ký (trong 9 
năm 1991 - 1999 có 45.000 doanh nghiệp 
đăng ký), đưa tổng số doanh nghiệp đăng ký 
của khu vực tư nhân ở nước ta lên khoảng 
120 ngàn doanh nghiệp. Số doanh nghiệp 
đăng ký trung bình hàng năm hiện nay bằng 
3,75 lần so với trung bình hàng năm của thời 
kỳ 1991 -1999. Số doanh nghiệp mới đăng 

ký trong 4 năm (2000- 2003) ước cao gấp 2 
lần so với 9 năm trước đây (1991 - 1999). 

Thông qua hoạt động của mình, đặc biệt là 
hoạt động hợp tác với các Bộ, ngành, chính 
quyền địa phương, các hiệp hội doanh 
nghiệp và các tổ chức chính trị, xã hội, nghề 
nghiệp khác, Phòng Thương mại và Công 
nghiệp Việt Nam đã chú trọng tuyên truyền 
và khuyến khích tinh thần kinh doanh, tinh 
thần doanh nghiệp trong xã hội, khuyến 
khích và cổ vũ phong trào làm giàu, phong 
trào khởi sự doanh nghiệp. Chương trình 
“Khởi sự doanh nghiệp” được VCCI triển 
khai từ năm 1998 với sự hỗ trợ của Tổ chức 
Lao động Quốc tế (ILO) và Cơ quan hợp tác 
Phát triển Thuỵ Điển (SIDA), đã thu được 
kết quả khả quan. Chương trình đã phát triển 
được 252 tổ chức đối tác tại 42 tỉnh, thành 
phố, tổ chức đào tạo được 15.339 doanh 
nghiệp về kiến thức khởi sự và phát triển 
doanh nghiệp. Bên cạnh đó, chương trình 
còn tạo ra 3.000 việc làm chính thức và 
6.000 việc làm thời vụ cho doanh nhân và 
học viên tham gia chương trình. Điều quan 
trọng là thông qua các khóa đào tạo và tư 
vấn của chương trình, đã lạo được phong 
trào lập nghiệp bằng kinh doanh và khuyến 
khích nhân dân bỏ vốn đầu tư kinh doanh, 
đóng góp vào việc xóa đỏi giảm nghèo và 
phát triển kinh tế địa phương. 

Trường cán bộ quản lý doanh nghiệp của 
VCCI mới thành lập được 5 năm (1999-
2004) đã: 

- Đào tạo tin học cho 5.150 học viên 

- Đào tạo ngoại ngữ cho 2.783 học viên 

- Đào tạo kinh tế quản trị 6.782 học viên 

- Hợp tác đào tạo cho 1.581 học viên (từ cử 
nhân, thạc sĩ, tiến sĩ). 
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Hàng năm VCCI còn phối hợp với các 
ngành, các cấp, các trường... mở các lớp dài 
hạn, ngắn hạn, hoặc gửi ra nước ngoài đào 
tạo. Mỗi năm hàng chục ngàn doanh nhân 
được đào tạo theo phương pháp này. 

Các hoạt động trên của Phòng có ý nghĩa là 
những bước chuẩn bị quan trọng về nhận 
thức và tâm lý xã hội cho sự ra đời và đi vào 
thực tiễn của Luật doanh nghiệp. 

Để góp phần vào nhận thức kinh tế thị 
trường định hướng XHCN, trong khi chờ 
đợi những tác phẩm lớn của các nhà lý luận 
và thực tiễn, tôi viết 4 tiểu luận để giúp các 
nhà doanh nghiệp và những ai quan tâm đến 
sự phát triển kinh tế của đất nước trong giai 
đoạn khó khăn phức tạp này, để họ nghiên 
cứu tham khảo, giúp cho người quản lý và 
người thực hiện cùng nhau góp sức vạch ra 
con đường tiến lên CNXH ở Việt Nam, từ 
một nước nông nghiệp đi lên công nghiệp 
hóa, hiện đại hóa, thực hiện mục liêu dân 
giàu, nước mạnh, xã hội công bằng, dân chủ 
văn minh. 

Đó là 4 tiểu luận: 

- Những nguyên tắc vận hành cơ chế thị 
trường ở Việt Nam. 

- Làm thế nào để thực hiện được mục liêu 
dân giàu nước mạnh, xã hội công bằng, dân 
chủ văn minh. 

- Vai trò then chốt của doanh nghiệp Nhà 
nước. 

- Đảng lãnh đạo kinh tế, đảng viên làm kinh 
tế trong nền kinh tế thị trường định hướng 
xã hội chủ nghĩa. 

Bốn tác phẩm trên đã được nhà xuất bản 
Chính trị quốc gia xuất bản hàng vạn cuốn, 

để các doanh nghiệp, doanh nhân, các nhà 
nghiên cứu và độc giả ưa thích tìm đọc. 

Những tác phẩm này về mặt lý luận thì 
không lớn, nhưng về thực tiễn đã giúp cho 
người đọc yên tâm, tin tưởng vào đường lối 
phát triển kinh tế nhiều thành phần của Đảng 
và Nhà nước để vững bước đi lên, làm giàu 
cho nhà, cho nước. 

Để làm rõ vai trò vị trí xã hội của doanh 
nghiệp, VCCI đã tổ chức nhiều cuộc hội 
thảo về chủ đề này ở Trung ương và các địa 
phương, tổ chức gặp gỡ đối thoại với các 
ngành liên quan như: công an, tài chính, 
ngân hàng, hải quan, thuế vụ v.v... 

Những cuộc gặp gỡ, hội thảo, đối thoại trên 
đã giúp cho Doanh nghiệp thấy được những 
khuyết điểm tồn tại của mình. Đồng thời làm 
rõ được vai trò cực kỳ quan trọng của doanh 
nghiệp đối với sự phát triển kinh tế, phát 
triển xã hội, thấy rõ doanh nghiệp, doanh 
nhân là con đẻ của xã hội, mọi người có 
trách nhiệm bảo vệ, giúp đỡ nó, cùng với 
doanh nghiệp, doanh nhân và toàn xã hội là 
một mặt trận tiến công xóa đói giảm nghèo, 
xây dựng đất nước giàu về vật chất, giàu về 
tinh thần, về văn hóa. Như vậy hiện nay đã 
giảm bỏ rất nhiều rào cản gây khó khăn cho 
doanh nghiệp. 

Để kinh doanh, buôn bán, sản xuất văn minh 
theo định hướng xã hội chủ nghĩa, không thể 
chỉ dựa vào kiến thức học tập của doanh 
nhân, công nhân viên chức tại trường, mà 
cần bổ sung những kiến thức, văn hóa bắt 
nguồn từ cội rễ dân tộc, kết hợp với văn hóa, 
văn minh thời đại. VCCI đã thành lập Trung 
tâm văn hóa doanh nhân để bổ sung cho mặt 
còn hẫng hụt của doanh nghiệp, doanh nhân. 
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Như sách kinh điển cách đây 5.000 năm, 
kinh thi đã nói: “Văn chất bân bần, nhiên 
hậu quân tử” (văn hóa và vật chất đầy đủ sẽ 
có người tử tê). Nếu chỉ có vật chất thôi thì 
con người mới thực có một nửa của mình. 
Đó là phần “con”. Còn phần “người” tức là 
ý thức, tư tưởng chỉ đạo cho phần “con” 
hành động, phần “người” phải được học tập, 
trao dồi những ý tưởng cao đẹp mà tổ tiên đã 
chắt lọc hàng bao thế kỷ mới có được, cộng 
với những nền văn hóa các nước, được hội 
tụ qua lựa chọn nghiêm túc, từ bên ngoài bổ 
sung cho nền văn hóa Việt Nam luôn luôn 
phong phú và hiện đại, làm cho “con người” 
hoàn chỉnh cả về vật chất và tinh thần, để 
người Việt Nam làm gì, ở đâu cũng không bị 
lạc hậu với thế giới. Con người Việt Nam 
luôn luôn thể hiện đạo đức, lương tri của 
loài người ở tầm cao. 

Luật doanh nghiệp đã xác định vai trò vị trí 
của doanh nghiệp và doanh nhân. Tầng lớp 
doanh nhân có vị trí xứng đáng, góp phần 
cực kỳ quan trọng vào việc xây dựng đất 
nước. Tôi đã nhiều lần viết thành văn bản 
gửi lên Trung ương Đảng, Quốc hội, Chính 
phủ, đưa doanh nhân vào trong 4 giai tầng 
chủ yếu trong xã hội là: “Công, nông, trí, 
doanh nhân”, vấn đề này đang được bàn bạc 
nghiêm túc trong Trung ương Đảng và các 
ngành, các cấp với những tin tức đáng 
mừng: thuận nhiều hơn nghịch... 

Hai tờ báo và tạp chí: Diễn đàn Doanh 
nghiệp và VIB Forum, mỗi tuần mỗi tờ ra 4 
kỳ, là những người bạn thân thiết của doanh 
nghiệp trong nước và nước ngoài, là cẩm 
nang hành nghề, người bạn đường không thể 
thiếu của doanh nhân. Tất cả là để gắn Luật 
doanh nghiệp với doanh nhân, tiếp tục phát 
hiện những điều cần bổ sung và khắc phục  

khi thực hiện Luật doanh nghiệp. 

 

Xây dựng cơ sở vật chất cho VCCI thực 
hiện xây dựng CNXH tại chỗ 

Từ thủa thiếu thời, khi tham gia cách mạng, 
công tác 5 năm ở quê tôi Hải Dương, Kim 
Thành, 36 năm công tác ở Hải Phòng, rồi lên 
Trung ương, tôi luôn luôn nghĩ nước Việt 
Nam ta nghèo quá. Được giác ngộ cách 
mạng, làm việc và hiểu dần, tôi càng thấy 
thấm thía về ý chí tự lực lự cường của Bác 
Hồ. Tôi tự liên hệ với bản thân, đã luôn tự 
làm để sống, không ỷ lại. Sau này được đào 
tạo, học tập qua sách vở, và đi tham quan 
học hỏi ở bên ngoài, tôi thấy ở Việt Nam 
thiếu một vế “hành”, nặng về học văn tự đơn 
thuần, khi bước vào thực tế đời sống dễ bị 
động, dựa dẫm, theo lối công chức. Ngay 
trong gia đình tôi, từ cụ Đốc Khảm, cụ Khóa 
Thản, đến bố tôi cũng vậy, đều theo học 
thuyết Nho giáo. Những gì cụ Tán Thuật, cụ 
Cử Đức để lại như: học để hiểu để dạy học 
và làm thuốc, cứu dân độ thế là rất hay, 
nhưng khâu phát triển xã hội bằng kinh tế, 
các cụ hình như không nhắc tới, coi như: 
“Trời sinh voi, trời sinh cỏ”, hoặc “Đời cua, 
cua máy; đời cáy, cáy đào”. Các cụ ít chú ý 
đến “Toán, lý, hóa”, chỉ tập trung vào văn 
chương. Khi Pháp sang chiếm đóng nước ta; 
con em, những tầng lớp khá giả cũng chỉ 
học và thi vào các trường luật để ra làm 
quan, trường y để làm bác sĩ chữa bệnh, 
hoặc sư phạm, văn chương, lịch sử để đi dạy 
học. Còn các ngành nông nghiệp, công nghệ 
thực hành, ít ai nhập học. Những ngành 
quan trọng: cơ khí chế tạo, giao thông vận 
tải, hóa, vật lý... thì “mẫu quốc” (đế quốc 
Pháp) giữ kín, chỉ mở trường ở chính quốc. 
Chỉ một số người có ý chí, có tiền, thông 
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minh, mới bén mảng sang chính quốc để thụ 
giáo. Nên tôi suy nghĩ rất nhiều, và nay vẫn 
tiếp tục suy nghĩ. Chúng ta giáo dục còn hạn 
hẹp, giáo điều, nghèo, lại không quan tâm 
dạy lý thuyết phát triển và thực hành trong 
các trường lớp. 

Tư tưởng tiến công đã yếu, lý thuyết phát 
triển, lý luận cơ bản phần nhiều chỉ học 
“chay”. Bởi vậy cán bộ ta người khá về lý 
luận thì tổ chức thực hiện kém, người khá tổ 
chức thực hiện lại không hiểu lý luận. Có 
thể nói việc tổ chức thực hiện rất “Tù mù”, 
không theo một tư duy hệ thống nhất định, 
nên kết quả hạn hẹp, lãng phí nhiều. Khi 
buông lỏng quản lý thì tham nhũng tràn lan. 

Do đó, khi tôi về phụ trách VCCI, cũng xuất 
phát từ kinh nghiệm đã làm ở Hải Phòng, ở 
Bộ Ngoại thương và Bộ kinh tế đối ngoại, 
Viện Quản lý kinh tế Trung ương, theo cách 
nói nôm na (với ý đẹp) “Ngựa theo đường 
cũ” nghĩa là vẫn tự lực cánh sinh, xây dựng 
CNXH tại chỗ. Còn “Tiền đâu” luôn là 
thành ngữ “ở đầu mà ra”. 

Tôi bắt đầu nâng cấp nhà 33 Bà Triệu, một 
ngôi nhà cổ kính và chật hẹp, giống như con 
“bọ hung”, trông rất buồn cười. Thế mà khi 
xin phép cải tạo nâng cấp lên cho đẹp, đích 
thân tôi phải đến thuyết trình việc này với 
một Hội đồng của Viện qui hoạch thành phố 
Hà Nội. Tôi nói: “Tôi chỉ làm cho ngôi nhà 
đẹp thêm và làm đẹp cho thành phố. Các 
đồng chí xem bản vẽ thì rõ”. Tôi được thông 
qua nhanh chóng không quá 90 phút. Về đến 
cơ quan lại gặp mấy bà người Úc, cơ quan 
bảo tồn di tích đến chất vấn: “Các ông vì 
ghét Pháp nên muốn xóa bỏ những di tích 
của Pháp để lại phải không?”. 

Tôi trả lời: “Các bà nói đơn giản quá, Việt  

Nam là nước có truyền thống văn hóa, biết 
bảo tồn những cái gì là di sản quí giá của 
dân tộc mình và của thế giới. Hai bà cứ đợi 
xem. Khi nhà chúng tôi cải tạo nâng cấp 
xong nó sẽ đẹp hơn bây giờ nhiều. Và những 
cái gì là vẻ đẹp cũ vẫn được giữ nguyên”. 
Khi nâng cấp xong, tạp chí kiến trúc của 
Australia đã đăng một bài và ảnh cái nhà 
mới cải tạo nâng cấp, với những lời khen: 
“Chưa thấy một ngôi nhà cải tạo nâng cấp 
lại giữ được dáng cũ và tăng vẻ đẹp như 
vậy”. 

Còn tiền, lấy đâu được 3,6 tỷ để cải tạo nâng 
cấp ngôi nhà từ 600 m2 sử dụng lên 2.200 
m2, với một đơn nguyên mới, xây áp vào 
phía sau nhà, làm mất hẳn dáng con “Bọ 
hung”, thành một ngôi nhà 4 tầng, tuy nhỏ 
nhưng vẫn có vẻ bề thế hiên ngang đứng 
giữa ngã tư Lý Thường Kiệt và Bà Triệu. 
Các khách nước ngoài, nhất là Pháp và Mỹ 
rất khen, ngôi nhà cổ và đẹp. Ông Đô-na-hu, 
Chủ tịch Phòng Thương mại Mỹ, có trụ sở 
rất lớn, đối diện với Nhà trắng, khi ở 33 Bà 
Triệu ra về, còn đứng ngắm nhìn ngôi nhà 
này khá lâu. Cả hai ông bà đều khen ngôi 
nhà kiến trúc hài hòa, phía sau có điểm tựa 
bề thế! 

Lúc đó là năm 1997. Tôi nói lần sau ông bà 
sang thăm Việt Nam tôi sẽ tiếp ông bà ở trụ 
sở mới, to đẹp hơn ngôi nhà này nhiều. Ông 
Đô-na-hu vội hỏi sao lại dời đi. Tôi trả lời ở 
đây quá chật hẹp với một Phòng Thương 
mại quốc gia, không đủ chỗ làm việc và điều 
kiện để trang bị phương tiện mới cho cán bộ 
công nhân viên sử dụng. Ông Đô-na-hu nói 
ngay: “Khi ông chuyển đến địa điểm mới, 
tôi sẽ sang thăm Việt Nam lần nữa”. Nhưng 
đến nay ông bà Đô-na-hu chưa sang thăm 
Việt Nam lần thứ hai. 
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Tôi nhớ lại năm 1994 phái đoàn Kedenrein 
của Nhật Bản do ông Toyoda Chủ tịch tập 
đoàn TOYOTA làm Chủ tịch sang thăm 
Việt Nam và thăm Phòng Thương mại Việt 
Nam. Để chuẩn bị cho đoàn đến thăm VCCI, 
ông Đại sứ Nhật Bản tại Việt Nam đến 
VCCI xem nơi tiếp đón đoàn. Xem xong 
ông Đại sứ bảo: “Nơi này không đủ tiêu 
chuẩn để tiếp đoàn Kedenrein Nhật Bản”. 
Tôi cũng thấy quá chật hẹp, điều kiện vệ 
sinh cũng kém, nên đành chuyển chỗ khác, 
bằng cách thuê phòng khách nhà Khách 
Chính phủ, số 12 phố Ngô Quyền để tiếp 
đoàn Kedenrein Nhật Bản do ông Toyoda 
dẫn đầu. Năm 2001, đoàn Kedenrein lại 
sang thăm Việt Nam do ông I-mai, Chủ tịch 
làm Trưởng đoàn và ông Nacarawa, Tổng 
thư ký. Họ tới thăm VCCI. Tôi tiếp đoàn ở 
số 9 Đào Duy Anh. Khi ra về, ông Nacarawa 
nói với tôi trụ sở của VCCI to và đẹp hơn 
trụ sở của Kedenrein ở Gotenba, dưới chân 
núi Phú Sĩ, (nơi tôi đã đến thăm 2 lần). Tôi 
cảm ơn và nói: “Trụ sở ở Gotenba vẫn đẹp 
và cổ kính hơn”. Số tiền có được 3,6 tỷ để 
nâng cấp ngôi nhà 33 Bà Triệu là do qui tụ 
được mọi nguồn tiền hiện có ở Hà Nội, các 
chi nhánh, nhất là chi nhánh Thành phố Hồ 
Chí Minh và một số công ty đóng góp. 
Trước đây do quản lý tài chính chưa có qui 
chế, mỗi nơi một cách, đơn vị nào thu nhập 
được nhiều thì sau lương, lại tiếp tục phân 
phối hàng tháng, hàng quí, có nơi hàng tuần 
cho anh em cán bộ công nhân. Nơi thì theo 
thâm niên, nơi thì theo tổ, nhóm, đơn vị nhỏ 
thu nhập được thêm cũng chia cho các thành 
viên. 

Để khắc phục những tình trạng trên, từng 
bước tôi qui chế lại việc phân phối thu nhập. 
Lấy lương hàng tháng làm cơ bản. Vận dụng 

cho một tổ chức tự chủ về ngân sách. Nếu 
thu nhập và làm ăn khấm khá cũng không 
được quá chênh lệch với những cơ quan 
khác ở trung ương. Phát huy mọi nỗ lực của 
tập thể và cá nhân, làm tốt mọi công việc, 
tăng thu nhập cho ngân sách của Phòng, bảo 
đảm lương cơ bản và hàng năm thu nhập 
đều có tăng hơn năm trước cho mỗi thành 
viên. Nơi có điều kiện cũng như nơi không 
có điều kiện, đều làm việc ngang nhau, có 
thu nhập ngang nhau. Tránh tình trạng sử 
dụng tiền thu nhập của nơi có điều kiện đem 
phân phối bất hợp lý như năm 1996 (Trong 
lúc tôi đi công tác ở Tây Nguyên, các đồng 
chí đã duyệt một lúc cho chi nhánh Thành 
phố Hồ Chí Minh chia 526 triệu đồng, cho 
hơn 50 cán bộ công nhân viên. Có người 
được trên 23,6 triệu, có người không được 
đồng nào. Thế là sinh thắc mắc khiếu kiện. 
Khi tôi biết đã chia xong rồi. Tôi nghĩ thu 
hồi là đúng, nhưng tiền đã vào túi anh chị 
em rồi, đòi lại chắc ai cũng tiếc. Tôi thôi 
không đặt vấn đề thu hồi, nhưng phải kết 
thúc ngay từ đó, không được chia chác tùy 
tiện như vậy). Tôi nói rõ qui chế của Nhà 
nước, Bộ trưởng Tài chính cũng chỉ được 
phép duyệt chi dưới 500 triệu đồng, mà là 
chi cho công việc, không phải cho tiêu dùng, 
phân phối cá nhân. Thủ tướng mới duyệt từ 
500 triệu đồng trở lên, mà phải dựa vào qui 
chế cho phép. Ta cần rút kinh nghiệm 
nghiêm khắc. Đơn vị, cá nhân nào thấy làm 
ra được tiền, do chính sách của Nhà nước 
đem lại, không biết dành dụm để xây dựng, 
tích lũy ăn hôm nay không lo ngày mai, khi 
“thất cơ lỡ vận”, nước đến chân mới nhảy, 
tránh sao khỏi hoạ (Nhân vô viễn lự, tất hữu 
cận ưu). Hàng trăm con người, rồi sẽ lên đến 
ngàn người, mà quản lý tài chính thế này, tất 
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có ngày nhịn đói. Từ đó việc quản lý mới đi 
đúng qui chế đề ra. 

Số tiền hàng năm do các nguồn thu được, 
chi lương, giải quyết phúc lợi, khen thưởng, 
hàng năm đều tăng. Nhưng điều quan trọng 
là phải tích lũy xây dựng cơ sở vật chất. 

Sau khi hoàn thành nâng cấp trụ sở 33 Bà 
Triệu, Phòng tiếp tục xây dựng nhà 9 tầng 
mới ở số 79 Bà Triệu; Liên doanh với tỉnh 
Cao Bằng xây nhà Sao Bắc, số 4 Dã Tượng, 
Hà Nội. 

Trong lúc đó Phòng chuẩn bị xây trụ sở mới 
ở số 9 Đào Duy Anh. Xây trụ sở mới phải 
chuẩn bị hàng chục tỷ, mới có thể khởi công 
một ngôi nhà có 10.000 m2 sử dụng. Đất đai 
đã có, còn vốn xây dựng phải huy động toàn 
lực của Phòng, từ các chi nhánh, các công 
ty, nhất là những công ty có thu nhập khá 
như công ty Sở hữu trí tuệ và chuyển giao 
công nghệ (đồng chí Ngãi) v.v... Mặt khác, 
Phòng giao cho đồng chí Phan Đức Thiện và 
Vũ Tiến Lộc bàn bạc với Công ty Toyota, 
hợp tác xây dựng bằng góp vốn xây nhà để 
thuê trong 10 năm, trả tiền trước sáu năm, 
bằng 1,7 triệu $US. Tôi vay của một công ty 
Nhật Bản được 180.000 USD với không lãi 
suất, vốn bao giờ trả cũng được. Nếu khó 
khăn thì công ty đó ủng hộ. Với số đô la và 
số tiền Việt Nam có được. Lãnh đạo Phòng 
quyết định khởi công xây trụ sở mới, số 9 
Đào Duy Anh. Tiến hành khởi công tháng 3-
1998. Hàng ngày, trừ những ngày đi công 
tác xa, tối nào tôi cũng đến hiện trường bàn 
bạc với bên B do đồng chí Hưng, Tổng 
Giám đốc Công ty VIC (Liên doanh Việt 
Nam - Cu Ba) và đồng chí Toàn, Phó Tổng 
giám đốc phụ trách. Hai đồng chí Hưng và 
Toàn giỏi về nghề nghiệp, nhiệt tình, có tấm 
lòng với VCCI. Còn tôi và đồng chí Phạm 

Gia Túc đại diện bên A cùng các đồng chí 
bàn bạc giải quyết những ách tắc, bảo đảm 
giao nhà cho Toyota thuê vào 16 tháng 8 
năm 1998, (vì mỗi tháng chậm là mất 30.000 
$US và còn phải bị phạt nữa). Ngôi nhà cao 
8 tầng, diện tích sử dụng là 10.000 m2. Thời 
gian thi công chưa hết 10 tháng, với chất 
lượng, kỹ thuật, mỹ thuật bảo đảm như dự 
kiến. Đến nay đã tròn 6 năm giao nhà (phần 
thuê) cho công ty Toyota (16-8-2004). Một 
ngôi nhà lớn nhất của VCCI, hoàn toàn sở 
hữu của VCCI, không còn nợ ai một xu. Để 
xây dựng nó, đồng chí Đoàn Ngọc Bông hay 
nói là: “Tay không bắt giặc”. Tôi sửa lại một 
chút: “Có ít bột nhưng gột nên hồ tốt”. Nếu 
tính 5 nhà đã cho thuê (chưa kể Hải Phòng) 
hàng năm VCCI thu 15 tỷ đồng (chưa kể 
tầng 2 và tầng 8 nhà Đào Duy Anh làm siêu 
thị và bán hàng ăn uống, nộp lãi cho VCCI. 
Như vậy vừa có trụ sở sang trọng mà tăng 
thu cho ngân sách của Phòng. Đó chẳng phải 
là xây dựng cơ sở vật chất cho CNXH của 
Phòng sao? Đó chẳng phải là điều vui lắm 
thay 

Tư duy của tôi là làm gì cũng cần chủ động, 
sáng tạo, tránh ỷ lại. Xin cấp trên là xin cơ 
chế, chính sách để làm. Còn xin ngân sách 
phải hạn chế đến mức tối thiểu. Vì nước 
nghèo, ngân sách cũng thu từ đồng tiền của 
dân nghèo mà ra. Dầu khí có khai thác được 
cũng chỉ đủ dùng cho việc mua dầu tinh để 
dùng trong nước. Mà dầu khí khai thác mãi 
rồi cũng hết. Ta phải làm ra giá trị gia tăng 
mới có tích lũy. Nên tôi rất suy nghĩ trước 
khi xin ngân sách Nhà nước. Khi ở Hải 
Phòng cũng vậy. Các công trình xây dựng 
cái nào địa phương lo được là không xin, để 
trung ương tập trung vốn làm những công 
trình lớn hơn. Đồng chí Vũ Đại, uỷ viên 
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Trung ương, Bộ trưởng, Phó Chủ nhiệm Uỷ 
ban Kế hoạch Nhà nước thường nói: “Chiều 
thứ bẩy, nếu muốn cải thiện, nghỉ Đồ Sơn, 
tắm biển, ăn hải sản thì tôi gọi điện cho ông 
Thành là được đón tiếp chu đáo. Thích nhất 
là khi ra về vui vẻ, ông Thành không xin bất 
cứ cái gì của Uỷ ban kế hoạch nhà nước. Đó 
là điều tôi thích nhất...”. Đồng chí nói nhiều 
lần cho nhiều người nghe. Tôi cũng được 
nghe trực tiếp vài ba lần. 

Ý tưởng của tôi là mọi người phải tự vận 
động, hợp tác hỗ trợ nhau cùng phát triển. 
Còn đi xin ngân sách hoặc vay ngân hàng là 
chẳng đừng được mới xin và vay thôi. Có 
như vậy mới huy động được lòng ham muốn 
của con người thành động lực tạo ra vật chất 
cho mình và cho xã hội, mới có chủ nghĩa xã 
hội nhanh được. Do đó khi ở Hải Phòng tôi 
nêu lên “học thuyết” xây dựng chủ nghĩa xã 
hội tại chỗ, là vì những lý do trên. Đối với 
VCCI cũng vậy, tôi cũng từng bước xây 
dựng cơ sở từ Hà Nội, đến Đà Nẵng, Cần 
Thơ, Vũng Tàu, Thành phố Hồ Chí Minh, 
Hải Phòng, các nơi đều xây trụ sở làm việc 
khang trang, sạch đẹp, tạo thành một mạng 
lưới VCCI nối liền từ Bắc - Trung - Nam, 
tạo điều kiện thuận lợi cho cán bộ của Phòng 
tiếp xúc với doanh nghiệp được thuận lợi. 
Doanh nhân đến trụ sở Hà Nội hay ở các chi 
nhánh, được coi như ngôi nhà chung, có đủ 
phương tiện làm việc, tra cứu, nối mạng khi 
cần đến, đều được phục vụ. Mặt khác VCCI 
là một tổ chức NGO của một quốc gia, mới 
gia nhập với các tổ chức Thương mại quốc 
tế, cũng cần có bộ mặt tương xứng với một 
đất nước đang phát triển, tuy còn nghèo, 
nhưng với tầm chính trị thì đã đánh thắng 
hai đế quốc to. Mình còn kém xa các bạn 
quốc tế về phát triển kinh tế, nhưng độ dầy 

về bảo vệ độc lập, tự do, thì các bạn quốc tế 
đi đến đâu cũng muốn được tìm hiểu bản 
chất con người Việt Nam. Tục ngữ có câu: 
“quen nể dạ, lạ nể áo”, dù còn nghèo, nhưng 
cũng phải tiết kiệm, dành dụm xây dựng nơi 
tiếp đón khách; Hội thảo trong nước và quốc 
tế có nơi có chốn, để mọi người nhìn thấy 
phong cách làm ăn của một Việt Nam anh 
hùng. Cán bộ công nhân viên chức do vật 
chất tác động đến ý thức, nên từ làm việc 
đến ăn mặc, giờ giấc cũng nghiêm túc hơn. 
Tiếp khách ngoại cũng tự tin hơn, khi nghe 
thấy bạn khen nhà mình to đẹp. Khi tôi tiếp 
ông Chủ tịch Phòng Thương mại Đông Nam 
Á, người Phi-lip-pin, ông nói: “Phòng 
Thương mại ASEAN chỉ cần có một phòng 
như ở đây làm trụ sở cũng chưa có”. Tôi 
nghĩ ông ta khiêm tốn, nhưng đến trụ sở ở 
Phi-lip-pin tôi mới thấy nó bé thật. Tôi cũng 
cảm thấy vui vui về thành quả do mình và 
tập thể làm nên. 

Nghĩ lại đất nước ta sau 17 năm đổi mới (kể 
từ Nghị quyết Đại hội 6 năm 1986), với số 
vốn nước ngoài đầu tư khoảng 30 tỷ đô-la 
Mỹ, cộng với đủ gạo ăn, có xuất khẩu, dầu 
khí khai thác bán dầu thô mua xăng dầu đủ 
sử dụng trong nước, và những giá trị gia 
tăng do trong nước làm ra tích lũy được, 
trong 17 năm qua chúng ta đã làm được 
nhiều việc, có bước tiến quan trọng, được 
nhân dân trong nước và thế giới công nhận. 
Nhưng vẫn còn là một nước nghèo. Tỉ lệ hộ 
nghèo còn cao, nhất là ở những vùng sâu, 
vùng xa, nông thôn... Nếu được kiểm toán 
khách quan, toàn quốc, thì số thất thóat, mất 
mát rất lớn... 

Giả thiết rằng, mô hình và cách tính toán của 
tôi trình Hội nghị Bộ Chính trị đầu tháng 2-
1988, không bị phá bỏ, với cách làm của tôi 
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ở Phòng Thương mại và Công nghiệp từ 
1993-2003, chắc sự phát triển kinh tế của 
đất nước sẽ có bước tiến xa hơn. Ở phạm vi 
toàn quốc nó thuận lợi hơn gấp hàng 100 lần 
ở Phòng Thương mại và Công nghiệp Việt 
Nam. Nhất là tệ tham nhũng, bệnh HIV-
AIDS, tha hóa biến chất, xây dựng không 
theo qui hoạch, rất lãng phí... chắc không 
trầm trọng như hiện nay. Vì có bài bản, có lý 
luận, tiến hành từng bước theo một hệ thống, 
mô hình thống nhất, từ trên xuống dưới, để 
chuyển đổi nền kinh tế kế hoạch hóa sang 
nền kinh tế thị trường định hướng XHCN. 
Mô hình đó cụ thể từng bước đi, ai cũng có 
thể nhìn thấy nắm bắt công việc mình làm, 
rất thiết thực. Rất tiếc nó bị phá sản, trong 
bối cảnh 12/14 Uỷ viên Bộ Chính trị và 
Tổng Bí thư sơ bộ kết luận đồng ý và phát 
biểu riêng đã đồng ý với đề án tôi trình bày. 
Đó có phải là “vận” nước, hay “vận” người, 
thật tiếc lắm thay. Tác hại này lại chỉ do một 
Uỷ viên Bộ Chính trị to mồm, ăn nói “hung 
hăng”, luôn luôn coi mình cái gì cũng biết 
tất cả, lấy nhiệt tình làm đầu nhưng kiến 
thức hạn hẹp, với thành phần thợ thủ công 
(thợ sơn) nên luôn luôn cho mình là giai cấp 
công nhân lãnh đạo cách mạng để nói, do đó 
nhiều người nể nang và cũng nhiều người 
sợ, phải chiều ý vì cái tính “võ biền” như 
đồng chí Trường Chinh nhận xét. 

 

Xây dựng cơ chế và bộ máy tổ chức cán 
bộ 

Năm 1993, Phòng tách ra khỏi Bộ Thương 
mại, số cán bộ công nhân viên khoảng trên 
dưới 100 người, và một chi bộ 30 đảng viên 
trực thuộc Đảng uỷ Bộ Thương mại chỉ đạo. 
Cơ quan văn phòng khoảng 30 người, còn 
lại ở chi nhánh và công ty trực thuộc. Với 

nhiệm vụ to lớn vừa được Bộ Chính trị, Ban 
Bí thư và Chính phủ xác định qua tổ chức 
Đại hội Phòng lần thứ II, sau 30 năm thành 
lập Phòng Thương mại và Công nghiệp Việt 
Nam mới tổ chức Đại hội. Anh chị em làm 
việc tại Phòng theo quán tính của 30 năm 
tồn tại. Tính năng động và đổi mới có hạn, 
chỉ muốn làm theo cách cũ. Một số anh chị 
em nghĩ rằng tôi đã 64 tuổi sang làm Chủ 
tịch mấy năm rồi về hưu, cũng không sốt 
sắng hợp tác làm việc, hoặc chỉ bàn “chùn”, 
không muốn tìm thêm việc để làm. Đại hội 
chi bộ có 30 đảng viên, cũng phải thuê 
phòng họp ở khách sạn Hòa Bình, trong một 
cái kho, có vài cái quạt trần cũ kỹ. Nhưng 
vẫn thuê, vẫn họp bình thường. Hai lần đến 
họp ở đó, tôi thấy rất lạ! 

Trước hết là, sau khi Điều lệ Phòng Thương 
mại được Đại hội lần thứ II thông qua và 
được Thủ tướng Chính phủ phê chuẩn, dựa 
trên cơ sở của điều lệ, tôi cho xây dựng các 
qui chế làm việc, quản lý cơ quan, quản lý 
tài chính... đưa xuống cho cán bộ công nhân 
viên thảo luận góp ý kiến. 

Tôi thành lập các ban nghiệp vụ, bỏ các 
phòng, thành lập Đảng bộ, đề nghị trực 
thuộc Đảng uỷ Khối kinh tế Trung ương, 
được cấp trên chấp nhận. Khó khăn ban đầu 
về tổ chức là thiếu cán bộ. Phải nâng cấp 
nhanh. Đồng chí Đoàn Ngọc Bông từ Tổng 
Thư ký lên Phó Chủ tịch, đồng chí Phạm 
Chi Lan từ Phó Tống thư ký lên Tổng Thư 
ký. Còn cấp phòng cũng được đưa lên cấp 
trưởng, phó ban. Có đồng chí phải kiêm 
nhiệm, chủ yếu là đề bạt từ dưới lên. Còn 
xin ở các ngành Trung ương về khoảng 10 
đồng chí, bổ sung vào các nơi đang thiếu 
hụt. Bộ máy đi dần vào ổn định, hàng năm 
phát triển dần lên theo khối lượng công việc 
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gia tăng. Về thông tin tuyên truyền, báo chí, 
từ một tờ tin, chuyển thành báo tuần, lấy tên 
là Diễn đàn Doanh nghiệp từ tháng 10-1993, 
mỗi tuần ra 4 số. Tiếp đến là Tạp chí VIB 
Forum cũng ra 4 số/tuần. Thành lập Trường 
cán bộ quản lý doanh nghiệp, Thư viện, 
Trung tâm nghiên cứu phần mềm về quản lý 
tài chính, thành lập thị trường điện tử, Trung 
tâm hỗ trợ doanh nghiệp nhỏ và vừa 
(SMES), Văn phòng Giới chủ (người sử 
dụng lao động) v.v... 

Công việc ngày càng đi vào nề nếp, anh chị 
em cán bộ công nhân viên làm việc rất nhiệt 
tình, từ các đồng chí Thường trực, đến các 
đồng chí trương, phó ban, chánh phó giám 
đốc công ty và trung tâm, đến toàn thể anh 
chị em trong khối VCCI từ Hà Nội đến địa 
phương. Tất cả đều làm việc hăng say, đoàn 
kết xây dựng VCCL ngày một lớn mạnh. 
Phòng đã tổ chức cho anh chị em học tập 
trong nước, nâng dần trình độ cho mọi 
người, một số được gửi ra nước ngoài đào 
tạo. Đến nay 85% cán bộ công nhân viên ở 
cơ quan văn phòng có trình độ đại học trở 
lên, Ban Thường trực và cán bộ trưởng, phó 
ban, trưởng phòng, phổ biến là có 2 bằng đại 
học, và biết một ngoại ngữ, một số có bằng 
thạc sĩ, tiến sĩ. Phương tiện làm việc cũng 
được trang bị tương đối hiện đại, công nghệ 
thông tin được dùng phổ biến trong cơ quan 
để làm việc, giúp cho kiến thức được sử 
dụng tốt vào việc phục vụ công việc của 
Phòng ngày càng có hiệu quả. 

Về Đảng và tổ chức quần chúng, luôn luôn 
phát triển phù hợp với công việc và biên chế 
tăng. Đến nay Đảng bộ đã trên 200 đảng 
viên, dưới sự lãnh đạo của Đảng uỷ cơ sở có 
11 đảng uỷ viên, có trên 20 chi bộ trực thuộc 
từ Thành phố Hồ Chí Minh, Đà Nẵng, đều 

trực thuộc Đảng uỷ VCCI quản lý theo 
ngành dọc. 

Các đoàn thể như thanh niên, phụ nữ, công 
đoàn đều phát triển và làm nòng cốt trong 
phong trào thi đua, văn hóa quần chúng, thể 
dục thể thao, cải thiện đời sống cho mọi 
người. Chế độ lương, bảo hiểm xã hội ngày 
một hoàn chỉnh. Lương bình quân hiện nay 
là gần 2 triệu đồng/tháng. Bảo đảm cuộc 
sống tối thiểu cho mọi người. Nếu tính từ 
1993 khi tách ra khỏi Bộ Thương mại, lương 
bình quân là 420.000 đồng, thì nay tăng gần 
5 lần. Việc đi nghỉ hàng năm cũng bắt đầu 
cho nhiều anh chị em đi du lịch nước ngoài 
như Thái Lan, Trung Quốc... Tính đoàn kết 
trong Đảng và quần chúng thì thông qua các 
hoạt động sôi nổi trong công việc và sinh 
hoạt văn hóa, thể thao thể dục, tạo điều kiện 
cho mọi người gặp gỡ, tiếp xúc, giao lưu 
kiến thức, văn hóa:. được gần nhau, tạo 
không khí trong cơ quan lúc nào cũng như 
ngày hội mà Lénine mong ước: cách mạng 
là ngày hội của quần chúng. 

Trong điều kiện độc lập về ngân sách, không 
có tài trợ của ngân sách Nhà nước, nên việc 
chi tiêu luôn phải tiết kiệm, chi tiêu có mục 
đích, chi tiêu tạo ra giá trị gia tăng được 
khuyến khích. Còn chi tiêu, tiêu phí thì giảm 
tới mức thấp nhất. 

Tôi có ý thức luôn luôn chuyển “lòng tham 
không đáy” cho công việc quốc gia, nghĩa là 
công việc của Phòng, còn cá nhân là “lòng 
tham phải có đáy” (nhân dục hữu nhai). Tôi 
luôn suy nghĩ việc này sang việc khác, nhằm 
phát triển doanh nghiệp. Nhiều anh chị em 
gặp tôi thường nói là: “luôn luôn bị giao 
công việc mới”, “Anh em suy nghĩ không 
kịp Thủ trưởng”. Quả thật như vậy. Tôi có 
thói quen không bao giờ làm theo đường 
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mòn, rập khuôn, mà luôn luôn sáng tạo, nghĩ 
ra việc mới, hoặc học tập kinh nghiệm có 
hiệu quả của bạn. Còn ngồi chơi xơi nước, 
tán chuyện tào lao, là tôi rất sốt ruột, nhất là 
bới móc chuyện đời tư của người khác... 

Đến nay tổng số cán bộ công nhân viên là 
800 người. Đảng bộ 5 năm liền là Đảng bộ 
vững mạnh, trong sạch. Tôi thường nói với 
các đồng chí trong Đảng bộ “Được cờ, được 
giấy khen, bằng khen của Đảng bộ cấp trên 
là mừng. Nhưng chúng ta nhớ rằng Đảng bộ 
ở một cơ quan không có quyền hạn, ít quan 
hệ đến những việc: Xin, cho, cấp, phát... như 
cơ quan Nhà nước, chỉ có đi giúp đỡ, bảo 
ban, hướng dẫn... doanh nghiệp làm giàu, 
tạo mọi thuận lợi cho họ, bằng lời nói, giấy 
tờ hướng dẫn... nên môi trường cũng tạo cho 
Đảng bộ ta vững mạnh, trong sạch. Giả thiết 
ta cũng có quyền quyết định đến tài chính, 
quan hệ lợi ích sống còn của doanh nghiệp, 
chưa chắc chúng ta đã giữ được trong sạch. 
Do đó, Đảng uỷ phải tăng cường giáo dục 
cho đảng viên, chặt chẽ khi kết nạp, bảo 
đảm đủ tiêu chuẩn, nhất là tiêu chuẩn tự giác   
đứng dưới cờ của Đảng, dám hy sinh quyền 
lợi cá nhân cho quyền lợi dân tộc, kể cả tính 
mạng của mình. Có làm được như vậy mới 
luôn là Đảng bộ vững mạnh, trong sạch, 
xứng đáng với lá cờ của cấp trên trao tặng 
cho Đảng bộ ta”. 

 

Những cuộc đi công tác nước ngoài và 
trong nước đáng ghi nhớ! 
 

Thăm quê hương Lénine. 

Từ ngày lên công tác ở Trung ương, nhất là 
thời kỳ làm Bộ trưởng Bộ Ngoại thương, Bộ 
trưởng Bộ Kinh tế đối ngoại và Chủ tịch 

Phòng Thương mại và Công nghiệp Việt 
Nam, tôi thỉnh thỏang đi nước ngoài công 
tác. Mỗi cuộc đi, tôi đều đặt ra cho mình 
một mục tiêu nhất định. Đi ít nhưng được 
nhiều, giúp cho suy nghĩ vận dụng, bổ sung 
vào kiến thức của mình. 

Tháng 3-1987 tôi sang Liên Xô lần thứ 2, 
họp khối SEV. Năm đó là năm rét nhất kể từ 
sau Đại chiến thứ II. Tôi đến thành phố 
Léningrad (nay là Sant-Perterburg) rét 
xuống âm 38 độ, âm 39 độ. Rét ơi là rét, 
mặc bao nhiêu quần áo cũng không đủ ấm. 
Khi đến viếng đài liệt sĩ vô danh của thành 
phố, phải chạy, mặc niệm 1, 2 giây, đồng chí 
hướng dẫn đã bảo phải vào xe ngay kẻo bị 
“cóng”. Các đồng chí Liên Xô nói rét năm 
nay bằng rét lúc quân phát xít Hít-le tấn 
công Léningrad, nên nhiều lính Đức đã chết 
rét. Trong lúc Liên Xô rét như vậy thì Việt 
Nam mùa đông nóng như mùa hạ, làm cho 
nhiều nơi mất mùa, vì chưa có giống lúa mới 
chịu nóng. Nạn đói năm 1987-1988 ở các 
tỉnh Thanh Hóa, Nghệ An trầm trọng, do 
mất vụ Đông Xuân vì khí hậu nóng. 

Khi họp Hội nghị khối SEV về ngoại thương 
tôi cảm thấy ít bổ ích, thiếu tính phát triển 
tích cực, bị động với Bộ Ngoại thương Liên 
Xô. Đến họp như để chia phần viện trợ từ 
Liên Xô, còn các nước Đông Âu và Việt 
Nam như những thành phần phụ thuộc, điều 
chỉnh thêm bót chút ít, khi được phân công 
xuất nhập trao đổi hàng hóa. Tôi nhớ lúc đó 
Việt Nam xuất ít, nhập nhiều, thiếu ngoại tệ 
(Rúp). Các đồng chí đại diện của ta ở khối 
SEV bảo tôi viết một thư tay cho đồng chí 
Aristov, Bộ trưởng Bộ Ngoại thương Liên 
Xô xin vay 100 triệu Rúp để thanh toán. 
Đồng chí Aristov bảo Ngân hàng MIB của 
khối SEV cho vay đủ 100 triệu Rúp. Tôi 
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thấy dễ dàng quá. Tôi nghĩ, nếu khi tôi ở Hải 
Phòng có một triệu Rúp tôi sẽ làm giàu. Nay 
về Trung ương có 100 triệu Rúp trả nợ mua 
bột mì, ký một cái là đã ăn hết sạch. Dám 
cho Việt Nam 100 triệu Rúp làm vốn kinh 
doanh, sau một năm sẽ đẻ ra bao nhiêu lãi? 
Năm sau không phải vay nữa có tốt biết 
bao? Cứ vay nợ để ăn, “nợ chằng, nợ đụp”, 
biết bao giờ trả nợ cho xong. 

Cuối năm 1987, đồng chí Aristov thôi giữ 
chức Bộ trưởng Ngoại thương. Năm 1989 
đồng chí được cử làm Đại sứ Liên Xô tại 
Phần Lan. Năm 1989 tôi sang thăm Phần 
Lan, tôi đến thăm đồng chí Aristov, đồng chí 
Hồ Huấn Nghiêm, uỷ viên Uỷ ban Kế hoạch 
cùng đi trong đoàn với tôi, giúp tôi phiên 
dịch tiếng Nga. 

Tôi đến Đại sứ Liên Xô ở thủ đô Hensinky, 
hai vợ chồng đồng chí Aristov xuống đón 
chúng tôi tại chân cầu thang máy, rất thân 
tình. Trong hơn 1 giờ đến thăm đồng chí 
Aristov, đồng chí rất cảm động, kể lại bao 
chuyện biến thiên trong đời mình. Đồng chí 
nói: “Hơn một năm bị mất chức Bộ trưởng, 
tôi như người mất hồn, mới sang làm Đại sứ 
được mấy tháng tại Phần Lan, mới trở lại 
bình thường. Được các đồng chí Việt Nam 
đến thăm, tôi và nhà tôi rất phấn khởi, ngay 
từ khi nhận được tin đồng chí đến thăm...”. 
Tôi tặng đồng chí một kỷ niệm nhỏ của Việt 
Nam, bức tranh sơn mài. Ra về tôi và đồng 
chí Hồ Huấn Nghiêm trao đổi với nhau, thấy 
các đồng chí Liên Xô cũng như đồng chí 
Aristov tình nghĩa và chân thành với Việt 
Nam quá! Một tình cảm của những người 
cộng sản. 

 

Thăm quê hương Khổng Tử 

Năm 1996 tôi được đồng chí Lý Thụy Hoàn, 
uỷ viên Thường vụ Bộ Chính trị, Chủ tịch 
Hội nghị chính trị Hiệp thương Trung Quốc 
(Hiệp chính) mời sang Bắc Kinh dự hội 
thảo: “Trung Quốc và châu Á với thế kỷ 21” 
do đồng chí Giang Trạch Dân, Tổng Bí thư, 
Chủ tịch nước Cộng hòa Nhân dân Trung 
hoa; đồng chí Lý Bằng, Thủ tướng Quốc vụ 
viện; đồng chí Lý Thụy Hoàn, Chủ tịch 
chính Hiệp hội chủ trì. 

Cuộc hội thảo trong 4 ngày. Khách nước 
ngoài được mời có 19 người gồm các ông 
Lý Quang Diệu, nguyên Thủ tướng 
Singapore, cựu Thủ tướng Đức Smith, cựu 
Thủ tướng Nhật Bản Nakasonê, Kissinger 
Mỹ, và một số vị khác. Cuộc hội thảo rất 
phong phú, có nhiều dự đoán sắc sảo. Có 
đoàn đi rất đông, như đoàn Mỹ tới 40 người. 
Đoàn Việt Nam có 3 người. Sau khi đi dự 
Hội nghị về, tôi đã báo cáo với Bộ Chính trị 
32 vấn đề mà tôi rút ra từ cuộc hội thảo này. 

Kết thúc hội thảo, Thủ tướng Lý Bằng hỏi 
tôi có đi tham quan địa phương nào để đồng 
chí cho thu xếp. Tôi nói: “Tôi là đồ đệ của 
Khổng Tử, tôi muốn đi thăm quê hương của 
Khổng Tử”. Đồng chí cho chuẩn bị ngay. 
Tôi đề nghị với đồng chí, tôi xin phép được 
đi với một số doanh nghiệp Việt Nam và 
Trung Quốc, mong đồng chí thông cảm. 
Nhưng Thủ tướng Lý Bằng vẫn điện cho 
tỉnh Sơn Đông đón tiếp tôi rất trọng thị. 

Tôi nhớ hôm đến Bắc Kinh dự hội thảo, một 
đổng chí Vụ trưởng Bộ Ngoại giao ra đón ở 
sân bay. Về đến khách sạn Bắc Kinh, tôi 
thấy trải thảm đỏ, hoa, hai bên hai hàng 
đứng đón. Tôi nghĩ mình đi hội thảo như 
mọi lần, có ai đón đưa gì đâu, cứ đến khách 
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sạn, phát biểu xong là về. Tôi ghé tai hỏi 
đồng chí Đào Duy Chữ và Vũ Tiến Lộc: 
“Bạn đón đoàn nào mà sang thế?”. Đồng chí 
Chữ bảo: “Bạn đón anh đấy!”. Tôi tưởng 
đồng chí nói đùa, hóa ra bạn đón tôi thật. 
Tôi vội sờ tay lên cổ, xem lại cravate, và 
quần áo cho chỉnh lề..., các đồng chí tặng 
hoa, mời vào phòng khánh tiết của khách 
sạn giải khát và bạn giới thiệu một vài nét 
ngắn gọn về cuộc hội thảo quan trọng này. 
Tôi đã có bài gửi sang Trung Quốc trước 6 
tháng, bạn đã cho dịch sang tiếng Anh và 
Trung Quốc. Ngày mai vào hội thảo, tôi chỉ 
đọc bằng một trong hai thứ tiếng trên, tùy tôi 
lựa chọn. Tiếng Anh tôi khá hơn, chắc đọc 
sẽ lưu loát. Còn tiếng Trung tôi đọc và viết 
tốt, nhưng nói tiếng phổ thông rất kém. 
Nhưng chẳng lẽ đến Trung Quốc lại đọc 
tiếng Anh, tôi đành đọc tiếng Trung, dù phát 
âm không chuẩn thì bạn cũng vui hơn là tôi 
đọc tiếng Anh. Đọc xong bài phát biểu, đồng 
chí Chữ là người giỏi tiếng Trung, bảo tôi: 
“Riêng anh dũng cảm đọc tiếng Trung là 
đáng 10 điểm rồi!”. Cả ba anh em cùng 
cười. 

Tôi đi Tế Nam, thủ phủ tỉnh Sơn Đông, một 
tỉnh lớn miền Duyên Hải, với 87 triệu dân, 
đông dân hơn nước ta, có nền công nghiệp 
phát triển, có bia Thanh Đảo nổi tiếng, đặc 
biệt có huyện Khúc Phụ, quê hương Khổng 
Tử, có núi Thái Sơn, có biển Bắc Hải. Khi 
sinh thời Khổng Tử thường dẫn đệ tử lên núi 
Thái Sơn vừa du ngoạn, vừa giảng bài cho 
môn đồ hoặc đi thuyền trên biển... Thành 
phố Tế Nam cách thủ đô Bắc Kinh 800 km. 
Chúng tôi đi bằng máy bay, sau đó đi ôtô 
khoảng hơn 70 km đến huyện Khúc Phụ, 
tỉnh Sơn Đông thời Xuân Thu, cách đây hơn 
2500 năm là hai nước: “Tề và Lỗ”. Khổng 

Tử sinh ở nước Lỗ nhỏ, nước Tề lớn và 
mạnh hơn nước Lỗ. Nhưng là có đạo, nên 
nước Tề cũng kiêng nể nước Lỗ. 

Đoàn chúng tôi đến Tế Nam được tỉnh Sơn 
Đông đón tiếp chu đáo. Tối hôm đó đồng chí 
Chủ tịch tỉnh Sơn Đông chiêu đãi chúng tôi. 

Hôm sau, chúng tôi đi thăm Khổng Miếu, 
Khổng Phủ và Khổng Lâm (Khổng miếu là 
nơi thờ Đức Khổng Tử, Khổng phủ là gia 
đình Khổng Tử. Khổng lâm là khu riêng 
hàng chục ha nơi an táng Khổng Tử và phu 
nhân, con trai Khổng Tử là Lý Ngư và cháu 
đích tôn là Tử Tư, người viết ra sách Trung 
dung. Tổng số có hơn 3.000 ngôi mộ). 

Khổng Miếu xây từ đời nhà Tống. Khi 
Khổng Đạo được coi là quốc đạo của nhà 
nước Trung Quốc và từ đời thứ 34 con cháu 
Khổng Tử mới đến Khổng phủ ở. Khổng 
miếu cũng có diện tích bằng Cố cung (Thiên 
An Môn), rộng 73ha, xây dựng na ná như 
Cố cung. Có khác là hai bên tả vu, hữu vu ở 
Khổng miếu là bia ghi các đời vua đến đây 
tế Khổng Tử. Còn Cố cung là các quan triều 
đình làm việc. 

Khổng miếu xây cao gần bằng Cố cung, chỉ 
thấp hơn một viên gạch, gọi là: “Kính Thiên 
Tử” xây thấp một chút bằng chiều dầy viên 
gạch. 

Toàn huyện Khúc Phụ chỉ có nhà 2 tầng và 
bắt buộc không được xây cao hơn Khổng 
miếu. 

Nơi đây khách quốc tế đến tham quan, lúc 
nào cũng có hàng vạn khách du lịch ở khắp 
huyện Khúc Phụ. Các nhà nghiên cứu lịch 
sử, khảo cổ, nhà văn, nhà thơ, nhà báo... đi 
lại tấp nập, buổi trưa nằm la liệt ở Khổng 
lâm, Khổng miếu... để suy tư về một nhà tư 
tưởng vĩ đại phương Đông. 
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Trong Khổng miếu, ngoài tượng của Khổng 
Tử, đồ cúng tế, trang bị vừa phải như sinh 
thời của Ngài, không lộng lẫy như ở Cố 
cung. Đặc biệt có bức tường giả để giấu các 
bộ sách kinh điển như: Tứ Thư, Lục Kinh 
v.v... của cháu đời thứ 7 của Khổng Tử, để 
chống lại chủ trương của Tần Thủy Hoàng 
là “Đốt sách, giết học trò” (Phần thư, Khanh 
nho). Cái hầm giả là bức tường đó nay vẫn 
còn. Đến Khổng Lâm, nơi đặt mộ của 
Khổng Tử và phu nhân, rồi đến cháu đích 
tôn là Tử Tư, rồi mới đến Lý Ngư là con trai 
của Khổng Tử, thân sinh ra Tử Tư, vì Tử Tư 
được xếp vào bậc đại hiền, nên xếp mộ ở 
trước bố, gần với ông nội là đức Khổng Tử. 

Khi Khổng Tử mất, hơn 3000 học trò của 
ông, nhất là 72 người hiền, những người học 
trò giỏi nhất, đến làm nhà ở bên mộ thầy ba 
năm. Riêng Tử Cống ở lại 6 năm mới về. 
Nhà Tử Cống hiện nay vẫn còn dấu tích các 
cây cổ thụ do các ông Tử Lộ, Tử Cống 
trồng, đến nay vẫn giữ được. Theo các 
hướng dẫn viên cho biết: “Nếu không có 
Thủ tướng Chu Ân Lai tích cực can thiệp và 
bảo vệ, thì khu di tích lịch sử vĩ đại này sẽ bị 
thời kỳ Cách mạng văn hóa ở Trung Quốc 
phá hết! 

Đến nay con cháu của Khổng Tử về ở Bắc 
Kinh, không còn ai ở Khổng Phủ. Cháu đời 
thứ 80 của Khổng Tử đã sang Hà Nội tham 
quan và vào Văn Miếu thắp hương cho 
Khổng Tử. Rõ ràng Khổng Tử là một người 
thầy tiêu biểu của muôn đời, đã được 
UNESCO thừa nhận đúng như trong Khổng 
Miếu, ở đền chính bức đại tự rất to viết 4 
chữ “Vạn thế sư biểu”. 

Nước Lỗ quê hương của Khổng Tử, là nơi 
sinh ra rất nhiều danh nhân văn hóa nổi 
tiếng như Khổng Minh, Vương An Thạch, tể 

tướng Trung Quốc thời nhà Tống. Lại có núi 
Thái Sơn cao nhất vùng. Khổng Tử đã nói: 
“Đăng Thái Sơn nhi thiên hạ tiểu” (lên núi 
Thái Sơn, trông thiên hạ nhỏ bé). “Thiên 
hạ”, cách nói của thời kỳ phong kiến Trung 
Quốc, coi Trung Quốc là cả thế giới. Nay 
lên tham quan núi Thái Sơn đã có xe cáp 
treo, chỉ phải trèo núi khoảng 300-400m. 
Cao như thế mà các vua Trung Quốc hàng 
năm đến tế Khổng Tử lên đỉnh núi Thái Sơn. 
Vua Càn Long nhà Thanh là ông vua ba lần 
lên núi Thái Sơn tế đức Khổng Tử. 

Trong chuyến đi thăm này tôi mới hiểu rõ tại 
sao Trung Quốc khi tổ chức cưới (và Việt 
Nam cũng vậy), dùng chữ “Song hỉ”. Trước 
đây tôi nghĩ đám cưới là của hai họ, nhà trai 
nhà gái, cùng vui nên dùng chữ “Song hỉ”. 
Chuyến đi Sơn Đông lần này tôi mới hiểu 
ngọn nguồn. Đó là một chuyện ngẫu nhiên, 
tình cờ và là vận may của Vương Tể tướng 
nước Tống. Ông học giỏi nhất vùng, cùng 
quê với Khổng Tử, sau này là người học giỏi 
nhất nước, làm đến chức Tể tướng Trung 
Quốc. 

Chuyện kể rằng: Khi đi Bắc Kinh để thi 
đình, trên đường xa 800 km, ông đi qua một 
vùng trù phú. Ở đấy có một “Phú gia địch 
quốc” có cô con gái xinh đẹp. Phú ông muốn 
tìm người tài trong thiên hạ để kén chồng 
cho con gái. Phú ông cũng là người học 
rộng, uyên bác, muốn thử tài trong thiên hạ 
nên viết một vế câu đối, treo bên cái đèn 
lồng tả “Đèn kéo quân”, nội dung: 

“Mã tẩu đăng, đăng tẩu mã, đăng tức, mã 
đình bộ (nghĩa là: ngựa chạy theo đèn, đèn 
chạy theo ngựa, đèn tắt, ngựa dừng chân). 

Ngài... “tân khoa” Vương An Thạch học 
giỏi nổi tiếng nhất vùng mà đọc đi, đọc lại 
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suy nghĩ mãi, cũng không tìm ra được lời 
hay, ý đẹp, đối đáp lại... Ông đành bàn với 
những người phục vụ cùng đi: “Hãy về Kinh 
thi xong, tính sau”, mặc dù ngài “tân Khoa” 
rất luyến tiếc người con gái đẹp, lẫn của cải 
giàu sang, và tự trách mình học giỏi, tài cao 
mà có một vế câu đối... lại không đối được, 
đành đi thẳng. 

Đến Bắc Kinh, ông vào thi ròng rã hàng 
tháng. Cuối cùng ông đỗ “Tam khôi”, một 
trong ba người giỏi nhất thi đình (lấy tiến 
sĩ). Nhưng ông Vương chỉ đứng thứ ba, vì 
khoa này không có ai đủ điểm trúng Trạng 
nguyên và Bảng nhỡn. Ông đỗ Thám Hoa. 
Khi kiểm tra lại (phúc khảo), Vua Tống cho 
gọi ông vào Triều và ra cho một vế câu đối, 
bắt ông đối lại. Cờ nhà Tống lúc đó có thêu 
con hổ ở giữa, nên vua ra vế câu đối có nội 
dung sau đây: “Hổ phi kỳ, Kỳ phi hổ, Kỳ 
quyển, hổ tàng hình” (nghĩa là: Hổ bay theo 
cờ, cơ bay theo hổ, cờ cuốn, hổ giấu mình). 

Ngài Thám hoa mừng thầm trong bụng là 
mình gặp may, ông liền lấy vế câu đối của 
“Phú ông” đem đối lại, Vua khen hay, chính 
thức phê duyệt ông đỗ Thám Hoa, đứng thứ 
ba trong hàng Tam Khôi. Và đứng đầu tiến 
sĩ khoa đó. 

Ông vinh quy, không quên qua nhà “Phú 
ông” dùng vế câu đối của vua ra để đối lại 
câu đối của phú ông. Phú ông rất hài lòng và 
gả con gái yêu cho quan Tân khoa Thám hoa 
Vương An Thạch. Hai vế câu đối trọn vẹn: 

“Mã tẩu đăng đăng tẩu mã, đăng tức, mã 
đình bộ. 

Hỗ phi kỳ, kỳ phi hổ kỳ quyển, hổ tàng 
hình”. 

Phú ông cho tổ chức đám cưới ngay tại nhà 
mình. Trong ngày tân hôn, quan Thám hoa 

nhận được cờ Tiệp của nhà vua phong cho 
làm Tể tướng (ngang Thủ tướng), phải kíp 
về triều nhận nhiệm vụ 

Quan Thám hoa sung sướng, viết hai chữ rất 
to tặng bố vợ và gửi về gia đình: “Song hỉ”. 
Một vận may hiếm có: làm Tể tướng lấy vợ 
đẹp. Chữ nghĩa thông minh nhất nước mà 
phải nhờ 2 vế câu đối của người khác mới 
thành danh. Thế mới biết làm cả 2 vế câu 
đối thì dễ, còn phải đối lại vế câu đối của 
người khác là khó lắm thay! 

Chẳng phải thế mà ngay trong nước ta, đời 
này lưu truyền đời khác, còn một vế câu đối 
vẫn chưa có nhân tài điền vào. 

Ở làng Rồng huyện Gia Lộc, tỉnh Hải 
Dương có vế câu đối: “Đình làng Rồng có 
cây gỗ rắn, đục ba năm chẳng cắn miệng xà, 
long lại hoàn long...”. 

Hay ở làng Bo, Thái Bình có vế câu đối: 

“Con bò lang chạy vào làng Bo” 

Hay hai câu đối của Đoàn Thị Điểm thách 
Trạng Quỳnh đối: 

“da trắng vỗ bì bạch” 

“Thằng Quỳnh ngồi trên cây cậy dái đỏ 
hồng hồng”. 

Ngay đến Lưỡng quốc trạng nguyên Mạc 
Đĩnh Chi, khi sang sứ Trung Quốc, đến Hữu 
nghị quan (ngày nay). Người gác cửa quan 
thấy quan trạng Mạc Đĩnh Chi đến muộn 
bèn ra một vế đối, dán ở bên cửa quan và 
khóa cửa lại: 

“Đáo quan trì, quan quan bế, nguyện quan 
khách quá quan (đến cửa quan chậm, cửa 
quan đóng, xin quí khách trèo qua mà đi). 

Câu đối khó quá, ngay người ra câu đối 
cũng chẳng đối được. Quan trạng Việt Nam  
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lấy ngay ý đó viết nốt vế kia dán lên: 

“Xuất đối dị, đối đối nan, thỉnh tiên sinh, 
tiên đối (Ra đối dễ, đối lại khó, xin ngài đối 
trước). 

Vị gác cửa quan liền mở cửa cho Trạng 
nguyên Việt Nam sang Trung Quốc và cho 
là nhà thông thái nhất của Việt Nam. Chẳng 
thế mà Mạc Đĩnh Chi sang sứ Trung Quốc, 
đời Tống, đời văn hiến thịnh trị mà triều 
đình Trung Quốc đã tặng Mạc Đĩnh Chi là 
Trạng nguyên Trung Quốc. 

 

Thăm quê hương Chúa Jesu và thánh 
Mohamad 

Trung Đông, nơi còn ghi lại đậm nét quá 
trình lịch sử tiến bộ của loài người. Trung 
Đông lúc nào cũng có nhiều sự kiện, nơi tiếp 
giáp 3 lục địa chủ yếu của Trái đất: châu Á, 
châu âu, châu Phi. Và nơi đây từ xa xưa đã 
xuất hiện nhiều tôn giáo, chỉ sau đạo Phật 
của châu Á. Đó cũng là nơi xuất hiện một 
dân tộc tuy nhỏ bé nhưng khá thông minh, 
đã sinh ra chúa Jesu, Marx, Eisntein.v.v... là 
dân tộc Do Thái, thông minh đến mức mà 
Hitler căm tức họ, đã giết 4 triệu người Do 
Thái trong đại chiến thế giới thứ II. Sau đại 
chiến, nhờ Mỹ, Anh và Liên hiệp quốc can 
thiệp họ mới được trở về mảnh đất quê 
hương của Jesu nay gọi là Israel, một đất 
nước có 7 triệu dân với diện tích khoảng 
30.000 km2, còn khoảng 6 triệu dân vẫn đi 
kinh doanh buôn bán ở nước ngoài, nhưng 
hàng năm vẫn gửi về xây dựng đất nước 
hàng chục tỷ USD. 

Tháng 7-2001, tôi dẫn đoàn doanh nghiệp 
Việt Nam gần 20 người sang thăm Israel. 
Đến đây mới thấy ý chí của người Do Thái 
và sự tranh chấp đất đai phức tạp giữa 

Palestin và Israel, cuộc đấu tranh giữa 2 đạo 
giáo Hồi giáo và Thiên chúa giáo. Nội bộ 
Thiên chúa giáo, Do Thái giáo và Tin Lành 
cũng rất phức tạp. Đến đây mới thấy hết tính 
phức tạp của tín ngưỡng, tâm linh, thần 
quyền. 

Sau khi làm việc với Bộ Ngoại giao, Bộ 
Phát triển Đầu tư, Phòng Thương mại và 
Công nghiệp Israel, thăm một số xí nghiệp 
chế biến kim cương, xí nghiệp điện tử, chế 
biến điêu khắc các loại hình tượng bằng kim 
loại của các nghệ nhân nổi tiếng, thăm nơi 
trồng rau trên bãi sa mạc thiếu nước ngọt (vì 
cả nước Israel là sa mạc, nguyên liệu chỉ có 
một “biển chết”, biển không còn hoạt động 
và cạn dần, nước mặn đến 30 độ bom-bê. 
Thế mà vẫn tổ chức tắm ở đây, coi như tắm 
nước muối), đến thăm 5 ky-but (hợp tác xã) 
trong tổng số hơn 500 hợp tác xã, với gần 
500.000 xã viên. Hợp tác xã sản xuất kinh 
doanh rất giỏi, ăn tập thể, ở tập thể. Chúng 
tôi đã đến ăn một bữa trưa do hợp tác xã 
chiêu đãi. ăn do khách tùy chọn, có khoảng 
hơn 30 món ăn mỗi bữa, và thay đổi luôn. 
Mỗi căn hộ 64 m2 cho gia đình 4 người, có 
sân vườn. Hàng năm sau khi chia lãi cho xã 
viên, mỗi xã viên được thưởng 5.000 USD 
để đi du lịch. Đi làm đều có ô tô chở đi. 
Chúng tôi đến thăm một ky-but nuôi cá cảnh 
xuất khẩu sang Nhật Bản doanh số 300 triệu 
USD/năm. Mọi người đi làm việc đúng giờ 
và vận hành máy móc, hầu hết là tự động 
hóa, như tưới nước cho cà chua, cà tía. Có 
máy tính cặp vào lá cây, khi cây thiếu nước, 
máy tự động tưới cho cây. Nhưng cũng có 
những khâu làm thủ công như bắt cá cảnh, 
đóng vào các công-ten-nơ có dưỡng khí, đưa 
ra sân bay, bảo đảm đến Nhật cá vẫn mạnh 
khoẻ. 
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Theo báo cáo của ông chủ nhiệm hợp tác xã 
thì đã có một số người không muốn làm ở 
hợp tác xã, muốn xin ra hợp tác xã để đi làm 
nơi khác, tự do. 

Cả nước Israel có 3 thành phố lớn, Thủ đô là 
Ten-a-vip, cảng An- pha và thành phố 
Jerusalem còn đang tranh chấp giữa Palestin 
và Israel. Đoàn chúng tôi nghỉ ở Ten-a-vip. 
Cảng An pha là cảng nước sâu. Khi đoàn 
chúng tôi đến xem cảng, thấy hàng không 
mẫu hạm Mỹ chở đầy máy bay đậu ở cảng 
này. 

Ngày cuối, chúng tôi đến thăm thánh địa 
Jerusalem. Chúng tôi đến thăm mộ chúa 
Jesu, cùng là dấu tích ông bị đóng đinh câu 
rút. Mộ ông và đền thờ ông được quản lý 
chặt chẽ. Dù thờ chúa Jesu, nhưng lại chia 
làm 3 tông phái khác nhau: Thiên chúa giáo, 
Do thái và Tin lành. Ba tông phái đều coi 
mình là theo chính đạo của chúa Jesu, và 
đều đòi trông coi đền thờ lẫn mộ chúa. Để 
bảo đảm không thiên vị, ba phái phải thuê 
một người theo đạo Hồi cầm chìa khóa trông 
coi ngôi mộ và đền thờ chúa Jesu. Tôi đến 
đây mới thấy con chiên của Chúa từ khắp 
thế giới đến đây làm lễ. Tấm đá Chúa Jesu 
nằm khi bị đóng đinh câu rút chết, luôn luôn 
sạch bóng, vì ai đến đây cầu Chúa đều cúi 
sát miệng liếm trên tấm đá, rồi vào đền thờ 
Chúa đứng hàng giờ. Người đông nghịt, 
nhất là ngày chủ nhật. Chúng tôi là khách 
tham quan cũng đứng hồi lâu để thấy những 
gì con chiên của Chúa tưởng nhớ người quá 
cố, người đã tử vì đạo, vì hạnh phúc cho dân 
lành. 

Sau khi thăm mộ và đền thờ chúa Jesu, 
chúng tôi sang đền thờ thánh Mohamad và 
bức tường thờ thánh Mohamad, chiếu theo 
đường thẳng chỉ cách đền thờ chúa Jesu 

khoảng 400 mét. Nhưng cách hành hương, 
lễ bái hai bên khác biệt nhau. Giữa Hồi giáo 
và Thiên chúa giáo luôn luôn kình địch 
nhau. Mặc dù mục đích của hai vị Thánh 
này đều cứu loài người khỏi khổ đau, không 
còn đàn áp nhau giữa người và người. Thế 
mà do bị kích động của các nhà cầm quyền, 
cũng như những vị trưởng lão của 2 tôn 
giáo, mà các tín đồ không hòa hợp được. 
Hai giáo phái này đều có tổ chức, và là 2/3 
lôn giáo lớn nhất thế giới. Họ đều nhân danh 
vì mục đích chung cao cả, là cứu loài người 
“khỏi đau khổ”, nên đã có những cuộc chiến 
tranh đẫm máu, như cuộc chiến tranh “thập 
tự chinh” và ngày nay vẫn còn tiếp diễn, kỳ 
thị, chém giết lẫn nhau. 

Chúng tôi vào đền thờ Thánh Mohamad, 
rộng rãi trang nghiêm, thấy ít người vào 
hành lễ. Nhưng sang bức tường thờ Thánh 
thì đông như ngày hội. Những con chiên tứ 
phương đến, đều mặc quần áo cổ truyền của 
vùng Trung Đông, áo trắng, khăn trắng quấn 
trên đầu mỗi người. Cầu gì đều viết lên giấy, 
đặt trên bức tường, ghi rõ họ tên quê quán, 
nội dung cầu Thánh cho gì, rồi đập đầu vào 
tường 3 lần. Có người đập rất nhiều lần. Tôi 
hỏi bà hướng dẫn viên đập đầu mạnh như 
vậy nếu vỡ đầu thì sao? Bà bảo: đã có khăn 
che chắn. Lúc đó tôi mới hiểu cái khăn đội 
trên đầu là công cụ bảo hiểm cho cái đầu khi 
lễ thánh, cầu nguyện. Đồng chí Vũ Khoa, 
Tổng giám đốc Vinaconex hỏi tôi: “Mọi 
người đều viết giấy cầu nguyện, sao anh 
không viết”. Tôi bảo đồng chí Vũ Khoa: 
“Thánh Mohamad được cho là ngài thông 
minh nhất thế giới, sao ngài lại không biết 
tôi đến đây. Tôi chỉ vái ba vái là đủ”. 

Chuyện đến thăm thành phố Jerusalem cổ 
kính, biết bao sự kiện, biết bao công trình 
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xây dựng theo văn hóa Trung Đông. Nhìn 
sang dải Gaza, nơi đang có sự tranh chấp 
quyết liệt giữa Palestin và Israel thì tôi lại 
buồn cho Trung Đông, chưa biết bao giờ đến 
hồi chấm dứt. Đến hôm nay vẫn còn quyết 
liệt, bởi ai cũng muốn hơn, ai cũng muốn 
thắng, tuy lẽ phải lúc nào cũng thuộc về kẻ 
có sức mạnh. Không biết đến bao giờ chân 
lý thuộc về kẻ yếu? 

Tối hôm chia tay, Đại sứ Mensua, đại sứ 
Israel tại Việt Nam, chiêu đãi toàn đoàn tại 
gia đình. Đại sứ Mensua là người dân tộc 
thiểu số, không phải gốc Do Thái. Ông là 
Đại tá chuyển sang làm ngoại giao, một 
người rất quí Việt Nam. Tối hôm đó ông 
mời 2 cụ thân sinh và các anh chị em con 
cháu đến đông đủ, hàng chục người cùng 
đến liên hoan với chúng tôi. Bà đại sứ đã 
sang Việt Nam cùng Đại sứ, nên nấu món ăn 
Việt Nam rất giỏi. Chúng tôi được chiêu đãi 
cả món ăn Israel. Một bữa tiệc rất thân thiết, 
đầm ấm như ở chính gia đình mình. Tôi rất 
nhớ cụ ông luôn luôn kể chuyện gia đình, 
đất nước, cho chúng tôi nghe, như những 
người thân ở xa về. Ông bà Đại sứ Mensua 
ân cần chăm sóc và dành cả thời gian đưa 
đoàn đi tham quan đất nước Israel. Ông hay 
nhắc đến việc Việt Nam tham gia ý kiến với 
Palestin và Israel mong họ thương lượng với 
nhau để hai nước sống hòa thuận. Việt Nam 
có rất nhiều kinh nghiệm về vấn đề này. 

 

Thăm Hợp chủng quốc Hoa kỳ 

Tháng 9-1994, Đoàn doanh nghiệp Việt 
Nam gồm 150 nhà doanh nghiệp do tôi làm 
trưởng đoàn sang thăm Hoa Kỳ, tổ chức 
triển lãm tại thành phố San Francico tại bang 
California. Lần đầu tiên có đoàn doanh 

nghiệp lớn sang Mỹ trong điều kiện hai 
nước mới bắt đầu lập lại quan hệ ngoại giao, 
nên hai bên đều có sự thăm dò lẫn nhau. Ban 
đầu đoàn gồm 250 người, có một số quan 
chức cao cấp là uỷ viên Trung ương Đảng 
cùng đi. Nhưng sau vụ bắt sò huyết của Đại 
sứ nước ta, phía Mỹ đưa lên báo chí, phía ta 
sinh lo lãng, rút đoàn xuống còn 150 người. 
Tôi cũng thấy buồn vì đã chuẩn bị hàng năm 
cho cuộc triển lãm. Doanh nghiệp đăng ký 
rất đông, đã phải cắt đi rất nhiều, nay lại 
giảm 100 doanh nghiệp, rất khó nói. Tiền 
thu rồi, vé máy bay, visa chuẩn bị gần xong, 
nay cắt ai, để lại ai, cứ phải thương lượng 
từng người rất vất vả. Nhưng rồi mọi việc 
cũng ổn thỏa. 

Đội tiền trạm sang San Francico trước đã 
chuẩn bị sẵn. Doanh nghiệp đem hàng hóa 
sang trưng bày, những hàng cồng kềnh đã 
được chuyển qua tàu thủy sang trước. Thành 
phố San Francico từ ông Thị trưởng đến 
công chức tòa Thị chính đều giúp đỡ tận 
tình. Vì là tuần trăng mật, lại là lúc một số 
người Việt Nam ở Mỹ bị “cú sốc”, hai bên 
ký hiệp định bình thường hóa quan hệ, họ tổ 
chức các nhóm chống đối đi khắp nơi xuyên 
tạc cuộc triển lãm, và vận động nhân dân 
Mỹ tẩy chay. Truyền đơn, báo chí xuyên tạc 
cuộc triển lãm được đăng trên một số báo 
nhỏ địa phương. Còn các báo lớn đều ca 
ngợi cuộc triển lãm này. Việc bảo vệ cho 
cuộc triển lãm cũng được phía Mỹ tổ chức 
chu đáo, từ FBI đến an ninh của bang và 
thành phố cũng được huy động bảo vệ cho 
triển lãm. 

Ngày khai mạc, lực lượng cảnh sát Mỹ bố trí 
vòng trong vòng ngoài bảo vệ. Từ sáng sớm 
bọn phản động đã thuê 2 máy bay cỡ nhỏ, 
kéo 2 khẩu hiệu: Đả đảo cộng sản... bay 
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lượn khắp bầu trời thành phố San Francico 
suốt buổi sáng. Một khoảnh đồi nhỏ cách 
cổng vào nhà triển lãm khoảng 50 mét, có 
75 người, đeo băng, khẩu hiệu, cầm cờ ba 
que đả đảo triển lãm, đả đảo Dương Kỳ 
Anh, trưởng ban tổ chức triển lãm. Tôi sang 
hôm khai mạc nên họ không biết tên. Đến 
hôm bế mạc họ mới biết. Họ là những dân di 
tản, thất nghiệp, bọn phản động thuê mỗi 
ngày 75USD, nhưng phải đóng quĩ của bọn 
phản động 25USD chỉ còn 50 USD/ngày. 
Người nào trông cũng gầy còm, chỉ có vài 3 
tên chỉ huy là to béo. Họ bị cảnh sát Mỹ bắt 
buộc đứng vào một khu vực có dây chăng 
chung quanh, ra ngoài vòng dây là cảnh sát 
đánh ngay, nên bọn họ chỉ đứng hô đả đảo. 

Chỉ được buổi sáng ngày hôm đầu, còn hôm 
sau vừa hô vừa cười, đùa vài phút rồi thôi. 
Họ còn lân la nói chuyện với anh em triển 
lãm và xin phép được vào triển lãm mua 
cơm ăn. Anh em hỏi tôi, tôi bảo: “Cứ cho họ 
vào mua, nhưng phải có điều kiện chỉ được 
đi người không, không được mang biểu ngữ, 
cờ, khẩu hiệu. Chúng tôi lại phải điều đình 
với cảnh sát Mỹ cho phép họ vào. Cảnh sát 
Mỹ khen ta nhân đạo. Còn họ, họ không cho 
vào. Bọn này vào mua nhanh rồi đem ra cho 
nhau ăn, không dám làm gì, và phân trần: 
“Chúng tôi không có việc làm, đi làm thuê, 
họ bảo sao làm vậy”. Anh em tuyên truyền 
giáo dục họ và dẫn họ ra khỏi cổng triển 
lãm, giao cho cảnh sát Mỹ. Họ lại ra chỗ 
đứng đã được qui định. 

Để bảo vệ an toàn cho triển lãm, chúng tôi 
được Thị trưởng chỉ thị cho xe Harley đưa 
đi, đón về, rất chu đáo. Có 2 xe mô tô loại 
rất lớn với 2 cảnh sát đưa đi, đưa về. 

Từ cổng triển lãm ra đến nơi ô tô đỗ, có 4 
cảnh sát, cưỡi 4 con ngựa loại rất to đưa 

chúng tôi ra xe, giao cho kíp cảnh sát đi xe 
mô tô đưa chúng tôi về nhà nghỉ. 

Trong 4 ngày triển lãm, doanh nghiệp Mỹ và 
người Việt Nam ở Mỹ đến xem rất đông. 
Hàng hóa của ta đem sang triển lãm bán hết 
trong ngày thứ hai, thứ ba. Các doanh 
nghiệp phấn khởi. 

Cuộc triển lãm suôn sẻ, được Bộ Ngoại giao 
ghi vào báo cáo năm 1999 là 1/10 sự kiện 
lớn về đối ngoại. Sau triển lãm tôi đến nói 
chuyện tại cuộc hội thảo ở thành phố Seatle, 
Bang Washington State, giữa Mỹ và Trung 
Quốc; rồi đoàn đến tham quan nhà máy sản 
xuất máy bay Boeing. Lần đầu tiên có đoàn 
Việt Nam đến nhà máy, ông Tổng giám đốc 
tiếp và báo cáo với đoàn, cho đoàn quay 
phim của ta muốn quay đâu cũng được. Bạn 
bảo đó là ngoại lệ cho đoàn Việt Nam. Đoàn 
chúng tôi được lên xem chiếc máy bay 
Boeing 777 đầu tiên đang đóng dở. Bạn giới 
thiệu đó là loại Boeing chở khách tối tân 
nhất. Gần đây ta đã mua loại máy bay này 
chở khách. Tôi đã đi 4 lần, thấy nó tối tân và 
rất tiện nghi. Nhưng chở được ít khách hơn 
loại Boeing 747. Rời Washington, chúng tôi 
đi thăm thành phố New York, thăm thủ đô 
Washington, thăm Las Vegas, các thành phố 
phía nam nước Mỹ. Tôi đã có tất cả 18 cuộc 
nói chuyện với doanh nghiệp, với nhân dân 
Mỹ và một số quan chức Mỹ. Cuộc đi khá 
vất vả, được cái giao thông ở Mỹ thuận lợi, 
đi máy bay cũng như đi xe bus ở ta, cứ 30 
phút có một chuyến, không đi chuyến trước 
thì đi chuyến sau, chỉ phải chờ, còn các thủ 
tục lên máy bay cứ có vé là lên ngay, không 
phải hỏi han kiểm soát gì cả. Vì thủ tục ở 
Mỹ họ kiểm soát rất kỹ khi nhập cảnh. Còn 
đã vào nội địa, người trong nước và nước 
ngoài như nhau, đi lại bình thường. 
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Sau 5 năm, 1999 tôi sang Mỹ lần thứ 2 để 
gặp gỡ các doanh nghiệp Mỹ, do ông Chủ 
lịch Phòng Thương mại Mỹ Dô-na-hu mời 
sang để giải thích vì sao Hiệp định Thương 
mại Việt - Mỹ chậm được ký kết. Tôi cũng 
làm việc với Phòng Thương mại Mỹ và một 
số địa phương. Trong chuyến đi này đoàn 
chúng tôi có 55 người, hầu hết là doanh 
nghiệp. 

Chúng tôi đi thăm 3 nước. Trước hết là thăm 
Cuba, dự hội chợ triển lãm quốc tế 
Lahavana. Trong những ngày ở Cuba, tình 
hình chính trị ổn định, nhưng kinh tế phát 
triển chậm, do Mỹ cấm vận, mặt khác việc 
quản lý của các đồng chí Cuba có phần chặt 
chẽ. Thí dụ tư nhân ăn uống chỉ có 12 ghế 
ngồi là tối đa. Thừa một ghế là bị phạt. 
Chúng tôi phải đến 4 nơi mà cũng không đủ 
ghế cho đoàn ngồi ăn một bữa, lại phải trở 
về khách sạn quốc doanh. Riêng du lịch phát 
triển, giáo dục học sinh được bao cấp hoàn 
toàn. Lương cán bộ công nhân, viên chức rất 
thấp, Bộ trưởng 20USD/ tháng. Cán bộ công 
nhân, viên chức 10 USD tháng. Tôi thấy anh 
chị em phục vụ vất vả. Tôi nói với anh chị 
em trong đoàn mỗi ngày người phục vụ đến 
phòng hãy cho mỗi người 1 USD. Các đồng 
chí phục vụ rất phấn khởi, khen Việt Nam 
rất tốt. Mình cũng nghèo, nhưng thấy bạn lại 
còn khó khăn hơn. Tôi gặp 3 đồng chí Bộ 
trưởng, trao đổi nên mở rộng cải cách đổi 
mới. Và giới thiệu kinh nghiệm đổi mới Việt 
Nam cho các đồng chí và cán bộ nghe. 

Ở Cuba 3 ngày, sang thăm Canada, ở 
Toronto 2 ngày, chúng tôi đi đường bộ sang 
Mỹ, qua thác Niagra-fall đẹp nhất ở Canada, 
ngay biên giới với Mỹ. Chúng tôi đi ôtô về 
New York. Trên đường đi chúng tôi ghé 
thăm một làng cổ, người gốc Hà Lan đã 

nhập cư vào Mỹ hơn 200 năm, có khoảng 
300 gia đình. Những người gốc Hà Lan này 
vẫn theo cổ truyền không dùng bất cứ cái gì 
dùng đến điện. Nhà đốt đèn dầu, đi xe ngựa, 
không dùng ti vi, radio, ăn mặc áo dân tộc, 
nhà hầu hết là một tầng, ở vào một khu vực. 
Khách đến tham quan nơi đây rất đông. Cảm 
thấy đến đây như vào một thung lũng, vì 
chung quanh đó có nhiều nhà cao tầng. Tôi 
hỏi người hướng dẫn viên được trả lời: dân 
ở đây chỉ đi gần, khoảng 100 km trở về, họ 
đi xe ngựa, xe đạp, đi bộ, không đi ôtô, máy 
bay những phương tiện có liên quan đến 
điện. Thế giới thấy lạ, khách du lịch tới 
tham quan đông, nên họ sống bằng nghề 
dịch vụ du lịch. 

Đến thủ đô Washington, làm việc và dự hội 
thảo ở trụ sở Phòng Thương mại Mỹ, đối 
diện với Nhà trắng. Cuộc hội thảo có khoảng 
10 Thượng nghị sĩ và Hạ nghị sĩ cùng dự. 
Nhiều vị phát biểu mong muốn sớm có Hiệp 
định Thương mại Việt-Mỹ để quan hệ kinh 
tế giữa hai nước được toàn diện. Các doanh 
nghiệp mong muốn sớm vào Việt Nam đầu 
tư. Tôi phát biểu một bài và giải đáp những 
việc cần phải làm để sớm có Hiệp định song 
phương về Thương mại giữa 2 nước. 

Sau đó tôi được mời đến nói chuyện ở Trung 
tâm Nghiên cứu chiến lược và quan hệ quốc 
tế (CISIS), của Kissinger, Bresinky, Carter. 
Có 3 ông trợ lý Bộ trưởng Ngoại giao và 
nhiều quan chức Mỹ đến nghe. Sau bài phát 
biểu của tôi các bạn Mỹ hỏi 26 câu, hầu hết 
là có nội dung tốt, thiết thực cho quan hệ tốt 
đẹp Việt Mỹ, nhưng cũng có 4 câu hỏi như 
có phải Việt Nam không thực hiện được chủ 
nghĩa xã hội bằng kế hoạch hóa tập trung, 
nay phải quay sang kinh tế thị trường 
không? v.v... Tôi trả lời: “Người Mỹ là 
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những người thích nói thẳng, tôi cũng thích 
nói thẳng, chỉ có nói thẳng chúng ta mới dễ 
gặp nhau để hợp tác lâu dài. Tôi tự giới 
thiệu với các ngài, tôi là một người cộng sản 
“nòi”. Tôi phải nói rằng kinh tế thị trường 
nay còn hiệu quả là do loài người nhiều thế 
hệ lạo ra. Tôi từ trong bụng mẹ đã làm kinh 
tế thị trường, vì mẹ tôi đang vận hành cơ chế 
thị trường ở nước tôi lúc đó Cho nên tôi sinh 
ra trong kinh tế thị trường, kinh tế thị trường 
đối với tôi không xa lạ. Trước đây chúng tôi 
muốn xây dựng CNXH thật nhanh, để có 
hạnh phúc cho toàn dân. Nhưng kết quả 
không như mong muốn, không có hiệu quả, 
chúng tôi bỏ nó, trở lại vận dụng kinh tế thị 
trường do cha ông để lại, để xây dựng chủ 
nghĩa xã hội. Có học thêm kinh nghiệm của 
các nước, như Mỹ chẳng hạn, có một nền 
kinh tế phát triển, vận dụng qui luật kinh tế 
có khác với những nước đang phát triển và 
có nhiều kinh nghiệm hay. Đó là sự trao đổi 
kinh nghiệm chung giữa các nước với 
nhau”. 

Người Mỹ có tính hay “hợm mình” cái gì 
cũng muốn hơn người. Tôi nhớ lại dịp họp 
các doanh nghiệp, khối ASEAN ở khách san 
New World năm 2001, Phòng Thương mại 
và Công nghiệp Việt Nam có mời Thượng 
nghị sĩ John Kerry đến nói chuyện, đi cùng 
có đại sứ Mỹ Peterson... Nội dung bài nói rất 
hay. Nhưng đến phần cuối ông John Kerry 
nói: “Nước Mỹ phải lãnh đạo thế giới, 
nhưng đến nay chưa làm được nhiều”. Khi 
phát biểu lời cảm ơn, tôi đánh giá cao bài 
phát biểu của ông Kerry, những đoạn cuối 
tôi có ý kiến là: “Không nên dùng từ lãnh 
đạo thế giới mà là “hướng dẫn” thế giới. Vì 
dùng từ lãnh đạo thế giới chắc nhiều nước 
không đồng tình với Mỹ. (Hội nghị vỗ tay 

rất to, nhất là các đại biểu Malayxia). Nước 
Mỹ là nước giàu nhất thế giới, rất có nhiều 
điều kiện hướng dẫn giúp đỡ các nước 
nghèo. Khi được giúp đỡ một cách chân 
thành, họ thóat khỏi khó khăn, họ sẽ biết ơn 
nước Mỹ. Lúc đó nước Mỹ không cần nói 
lãnh đạo, họ cũng đi theo Mỹ và đặt nước 
Mỹ lãnh đạo họ. Như thế có tốt hơn 
không.”. Tôi thấy ông Kerry hơi ngượng tôi 
nói thêm: “Nếu cách nói đó là thói quen của 
người Mỹ, thì các vị thông cảm với tôi”. Tôi 
theo rõi từ đó, các quan chức cao cấp của 
Mỹ cũng thấy ít nói đến “từ” này. Nay ông 
John Kerry là ứng cử viên Tổng thống của 
đảng dân chủ. Nếu ông trúng cử chắc ông sẽ 
bỏ hoàn toàn cụm từ “lãnh đạo thế giới”. 

 

Những cuộc đi công tác địa phương đáng 
nhớ 

Thời kỳ công tác ở Trung ương, tôi đã đi 
khắp các tỉnh thành phố trong nước, có tỉnh 
thành phố tôi đến làm việc nhiều lần. Tỉnh, 
thành phố nào tôi cũng rất có cảm tình. Các 
đồng chí lãnh đạo cũng như các đơn vị tôi 
đến thăm hoặc làm việc, đều để lại trong tôi 
nhiều kỷ niệm không bao giờ quên, những 
án tượng sâu sắc về con người và cảnh vật. 
Đến nay tôi đã về hưu, nhưng các địa 
phương vẫn quan tâm thăm hỏi, có tỉnh hàng 
năm đều có thư mời về thăm, hoặc nghỉ ở 
những danh lam thắng cảnh của địa phương, 
làm cho tôi suy nghĩ, luôn luôn lúc nào cũng 
thấy trách nhiệm với đất nước, với nhân dân. 

Tôi không phải là nhà thơ uyên bác gì, nên 
không dám đến đâu cũng “vạch đá đề thơ”. 
Nhưng có vài lần ở ba miền, nhất là những 
năm 1987-1988, tôi về công tác ở tỉnh Đồng 
Tháp, đến đâu nhân dân cũng mến mộ cụ 
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Phó Bảng Nguyễn Sinh Sắc, thân sinh ra Hồ 
Chủ tịch. Nhiều người kể về công lao của cụ 
Phó Bảng, xây dựng phong trào cách mạng 
ở Cao Lãnh. Có người nói: “Chúng tôi chưa 
biết Bác Hồ thế nào, nhưng thấy cụ Phó 
Bảng là chúng tôi quý Bác Hồ”. Tôi cảm 
động mới làm đôi câu đối thờ cụ, nói lên 
tính kết nối giữa cụ Phó Bảng với Bác Hồ 
trong sự nghiệp xây dựng phong trào cách 
mạng và hoàn thành sự nghiệp cách mạng 
của cha con cụ đối với dân tộc Việt Nam. 
Đôi câu đối đó lan tỏa đi một số nơi, nên 
một số tỉnh tôi đến làm việc các đồng chí đề 
nghị làm cho một đôi để đặt ở nơi có ý 
nghĩa. Tôi nghĩ đến đâu cũng viết câu đối thì 
chẳng hay gì, sinh nhàm chán. Tháng 4-
1989 tôi đến thăm Nghĩa Bình, đến thăm 
huyện Tây Sơn thờ vua Quang Trung. Tôi 
xúc động làm một đôi câu đối để ở đền thờ 
với nội dung: 

“Bát thập tuế khởi sự binh nhung bất tri 
chiến bại. 

Tam cửu niên băng hà cường tặc do khuất 
uy linh” 

(Nghĩa là: năm mười bảy tuổi, khởi binh 
đánh giặc, không biết thua là gì! Ba mươi 
chín tuổi mất, giặc dữ còn sợ oai nghiêm). 

Trước khi viết chính thức tôi có nhờ cụ 
Minh nhuận sắc. Cụ Minh bảo tôi bỏ 
“Thanh, Xiêm một hữu thất kinh” (quân 
Thanh quân Xiêm chưa hết sợ) vì nay ta đã 
hòa nhập với thế giới, những từ nhắc lại quá 
khứ, nêu rõ tên, nên bỏ. Cụ thay vào đó là: 
“Cường tặc do khuất uy linh”. Tôi đồng ý 
với cụ Minh. 

Tháng 10-1989 tôi lên làm việc với tỉnh 
Vĩnh Phú, các đồng chí lãnh đạo tỉnh có đề 
nghị tôi viết một đôi câu đối ở đền Hùng. 

Tôi nghĩ ở Nam Bộ tôi đã viết một đôi câu 
đối ở lăng cụ Phó Bảng, miền Trung có đôi 
câu đối ở đền thờ vua Quang Trung, ở miền 
Bắc cũng cần có một đôi câu đối của Thầy 
đồ “Đổi mới” xứ Đông để thờ Tổ. Tôi viết: 

“Tứ thiên niên Hồng Lạc cố cương giang 
sơn thế việt 

Lục thập triệu tử tôn cách mạng chế độ nhật 
tân” 

(Nghĩa là: bốn nghìn năm Hồng Lạc, sông 
núi, bờ cõi vẫn giữ vững, con cháu người 
Việt ở đời đời, chữ “Thế Việt” còn có nghĩa 
là Vượt đời...). 

Sáu mươi triệu con cháu làm cách mạng và 
đang đổi mới, chữ “Nhật tân” trích sách đại 
học của Tăng tử “Cẩu nhật tân nhật nhật tân, 
hựu nhật tân: (đã mới rồi, ngày ngày càng 
đổi mới, tiếp tục đổi mới). 

Tôi lại nhờ cụ Minh nhuận sắc, cụ đồng ý 
không thêm bớt chữ nào. Tôi đọc để xin ý 
kiến anh Trường Chinh, anh Nguyễn Văn 
Linh, hai anh đều tâm đắc. Anh Trường 
Chinh thích vế thứ nhất, nhất là chữ “Thế 
Việt”. Anh Nguyễn Văn Linh thích vế thứ 
hai, nhất là chữ “nhật tân”. Câu đối được 
treo ở những nơi trân trọng, những cũng có 
nhiều ý khen chê. Khen thì nhiều, chê ít 
nhưng “to miệng”. Đến mức Giám đốc Sở 
Văn hóa Thông tin Vĩnh Phú phải hạ xuống 
cất vào kho. Sau Bí thư tỉnh uỷ Vĩnh Phú, 
đồng chí Nguyễn Văn Đăng bảo cứ treo trên 
đền chính và đề nghị con cháu cả nước ai có 
câu đối hay cứ đem đến đền thờ Tổ sẽ treo 
hết. Còn Bí thư Tỉnh uỷ Đồng Tháp, đồng 
chí Tư Hữu nói thẳng với mấy người đến 
chê bai, rằng: các đồng chí giỏi thì làm đem 
đến đây tôi sẽ khắc trên bia đá, còn chê thì ai 
chê chẳng được. Chúng tôi cần làm, chứ  
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không cần nói. 

Câu đối ở đền thờ vua Quang Trung, ở Tây 
Sơn, Bình Định, chắc ở xa, ít người đến nên 
chưa thấy có ý kiến gì. Thế mới biết, làm 
người khó lắm! Cổ nhân đã nói: “Tố vi nhân 
nan, tận chỉ bút đầu can” (làm người là khó, 
viết 4 chữ đó hết giấy mực vẫn chưa hết 
khó) và đặt ra 4 câu thơ để nhắn nhủ người 
đời: 

Xảo yếm đa lao, chuyết yếm nhàn. 

Thiện hiềm nhu nhược, ác hiềm ngoan 

Phú tao tật đố, bần tao tiện 

Cần viết tham lam, kiệm viết kiên.... 

(Nghĩa là: Khéo tay chê là vất vả, vụng về 
chê là lười biếng 

Làm điều thiện, chê là nhu nhược; làm điều 
ác, bảo là ngoan cố. 

Giàu có bị ghen ghét, nghèo chê là ti tiện. 

Cần mẫn bảo là tham lam, tiết kiệm chê là 
keo kiệt...) 

Cho nên người đời mới than rằng: “Tối nhân 
nan”. 

Đó là những cuộc đi công tác nước ngoài và 
trong nước mà tôi có nhiều ấn tượng sâu sắc 
nhất. 

Bất cứ cuộc đi nước ngoài hay trong nước 
đối với tôi đều rất bổ ích và giữ lại nhiều kỷ 
niệm sâu sắc không bao giờ quên, với tình 
đồng chí, tình bạn bè, tình cán bộ với nhân 
dân, như nguồn cổ vũ động viên tôi suốt đời. 

 

Đồng chí Tổng bí thư Lê Duẩn với Hải 
Phòng 

Đồng chí Lê Duẩn trong những năm 1930 đã 
hoạt động cách mạng ở Hải Phòng và năm 
1931 đồng chí bị thực dân Pháp bắt ở Ngõ 
Đá, Hải Phòng. Bởi vậy đồng chí Lê Duẩn 
có nhiều kỷ niệm với nhân dân và Đảng bộ 
Hải Phòng. 

Sau những năm ra tù lần thứ nhất ở Côn Đảo 
về, đồng chí tiếp tục hoạt động ở miền 
Trung và các tỉnh miền Nam. Vào những 
năm 1939-1940 với cương vị là Uỷ viên 
Thường vụ Đảng Cộng sản Việt Nam, cùng 
với đồng chí Tổng Bí thư Nguyễn Văn Cừ, 
Uỷ viên Thường vụ Phan Đăng Lưu và Ban 
Chấp hành Trung ương Đảng quyết định 
thành lập mặt trận phản đế Đông Dương, 
thay mặt trận Dân chủ, chuyển hướng cuộc 
đấu tranh cách mạng sang một thời kỳ mới. 

Năm 1940 đồng chí lại bị bắt và bị đày ra 
Côn Đảo lần thứ hai cho đến khi Cách mạng 
tháng Tám 1945 thành công. Đồng chí được 
Đảng và Chính phủ đón về đất liền, tham gia 
cuộc kháng chiến ở Nam Bộ. 

Tôi là bậc hậu sinh, biết tiếng đồng chí Lê 
Duẩn bắt đầu từ khi tôi bị bắt và đày ra Côn 
Đảo, được các đồng chí Nam bộ kể về anh 
Ba (tên thân mật của đồng chí Lê Duẩn), tôi 
mới hiểu anh Ba qua những câu chuyện kể 
về tài năng và đức độ của anh trong tù, trong 
cuộc kháng chiến chống thực dân Pháp ở 
miền Nam. Một con người thông minh, sáng 
tạo, đã cùng Trung ương Đảng và Bác Hồ 
đưa cách mạng ở Nam Bộ vượt qua bao 
nhiêu khó khăn của thời kỳ “trứng nước” 
đến ngày thắng lợi. Anh đã hoạt động trên 
mảnh đất đầy gian khổ nơi có nhiều xu 
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hướng chính trị và đạo giáo phúc tạp, nơi 
quân Anh rồi đến quân Pháp trở lại xâm 
chiếm nước ta lần thứ hai, ngay sau ngày 
nước ta tuyên bố độc lập 2-9-1945. Với tài 
trí thông minh, anh được quân, dân Nam Bộ 
gọi là “ông 200 bougies” hoặc “ông 500 
Bougies”. (Sáng như bóng đèn điện 200-500 
nến). 

Tôi chỉ được nghe kể thế thôi, còn con 
người cụ thể thì mãi đến năm 1957 anh ra 
Bắc và xuống Hải Phòng nói chuyện với Hội 
nghị cán bộ, tôi mới biết anh. Lúc đó tôi 
chưa phải là cán bộ chủ chốt của Hải Phòng. 
Nhưng do muốn tìm hiểu một con người sẽ 
kế thừa sự nghiệp của Bác, khi giải lao tôi 
đến gần anh, hỏi chuyện việc anh ra miền 
Bắc gặp nhiều khó khăn ra sao. Anh thân 
mật kể cho nghe. Chúng tôi vây quanh và 
đặt ra nhiều câu hỏi. Anh sẵn sàng trả lời, 
vừa vui vẻ, vừa thân mật. Thấy anh khoẻ 
mạnh, tươi cười, nhưng hay nói nhanh, 
giọng Quảng Trị pha Nam Bộ rất khó nghe. 
Riêng tôi ở nhiều với anh em ba miền, nên 
nghe khá hơn, đôi khi phải “dịch” lại cho 
một số anh em cán bộ Hải Phòng có lúc 
nghe mà không hiểu được gì cả. Có anh em 
như đồng chí Hải, cán bộ Tuyên huấn, bảo 
chẳng ghi chép được gì. Nhưng tất cả vẫn 
thấy vui, vì được gặp anh Ba lần đầu, thái độ 
anh cởi mở, gần gũi anh em. 

Từ đó, hàng năm anh thường xuống Hải 
Phòng 2, 3 lần để gặp gỡ cán bộ, thăm nội 
ngoại thành, nhất là từ khi chị Bảy Vân về 
công tác ở báo Hải Phòng, ba cháu nhỏ cũng 
về Hải Phòng, nên anh Ba luôn tranh thủ 
những ngày nghỉ về thăm chị Ba với các 
cháu. Mỗi lần về, anh đều dành thời gian 
thăm phong trào. Giữa những năm 60, tôi 
phụ trách Liên hiệp xã Tiểu công nghiệp và 

Thủ công nghiệp. Trong những buổi ra 
ngoại thành, sang huyện Thủy Nguyên, 
Thành uỷ giao cho tôi dẫn anh đi xem. Từ 
những chuyến đi này, tôi có điều kiện tiếp 
xúc, gần gũi với anh qua câu chuyện đến 
thăm các cơ sở. 

Tôi nhận thấy người chuẩn bị thay Bác Hồ, 
không phải chỉ giỏi chống ngoại xâm, mà có 
tầm nhìn về kinh tế rất sáng suốt. Từ đó bắt 
đầu tôi mến anh Ba, và luôn muốn gợi 
những ý kiến suy nghĩ của mình để anh Ba 
giải đáp. 

Có một số lần xuống xem hợp tác xã dệt 
thảm len xuất khẩu ở Thủy Nguyên, một lần 
xem hợp tác xã may mặc ở nội thành, một 
lần xem hợp tác xã nông nghiệp kiêm làm 
nghề thủ công ở An Hải, đã cho tôi ấn tượng 
sâu sắc về tư duy kinh tế của anh Ba. 

Đến hợp tác xã dệt thảm len gia công xuất 
khẩu, anh hỏi tôi sao lại tập trung khung dệt 
cồng kềnh thế này vào một nơi? Sao không 
để ở từng nhà cho thuận tiện đi lại, năng suất 
sẽ cao, không phải làm thêm nhà để khung 
cửi? Còn tập trung chỉ là cơ khí sản xuất 
theo dây chuyền thì người ta mới tập trung... 
Đến hợp tác xã may mặc anh Ba còn chất 
vấn tôi: Tại sao máy khâu mà cũng vào hợp 
tác xã, để người ta làm cá thể có hơn không? 
Những câu hỏi liên quan đến đường lối làm 
ăn tập thể, tổ chức hợp tác xã mà anh Ba hỏi 
như vậy khó trả lời quá! Tôi báo cáo anh Ba 
đó là theo hướng dẫn chỉ đạo của Trung 
ương. Anh Ba vặn lại tôi: “Các đồng chí ở 
cơ sở sát thực tế, trên không sát, phải đề 
xuất chứ. Cứ làm mà không có ý kiến gì là 
không được”. Tôi suy nghĩ quá! Nhưng lúc 
này chỉ nên vâng, dạ, còn biết nói sao đây, 
khi phong trào hợp tác hóa đang lên mạnh. 
Đến hợp tác xã dệt thảm len xuất khẩu, có 
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em bé gái 16 tuổi đang dệt thảm, anh Ba hỏi 
cháu có biết đồng đô-la là gì không? Cháu 
ngớ người ra. Tôi vội thưa với anh, tôi cũng 
chưa nhìn thấy đồng đô-la... Anh Ba phân 
tích ngay, làm xuất khẩu mà không hiểu 
đồng đô-la là gì là không được. Phải cho các 
cháu nó biết giá trị của đồng đô la. Anh vỗ 
vai tôi và bảo: “Còn đồng chí càng phải biết 
đồng đô-la là gì? Có thế mới hăng say sản 
xuất, làm ra hàng xuất khẩu để có đô-la xây 
dựng chủ nghĩa xã hội”. Thật là ý “mới 
toanh” tôi thấy ở một nhà chính trị lỗi lạc 
nói ra. Tôi thấy thích mà cũng thấy lạ tai, vì 
các đồng chí khác kiêng ky, thành kiến với 
đồng đô-la, còn anh Ba lại say sưa nói về nó. 
Tôi nghĩ đây là con người có một tầm tư duy 
kinh tế khác thường. Tôi nghĩ sao anh Ba 
không làm cho các đồng chí Uỷ viên Bộ 
Chính trị khác nghĩ như anh nhỉ? 

Khi đến hợp tác xã nông nghiệp, anh hỏi tôi: 
“Đồng chí có biết thế nào là sản xuất lớn 
không?” Tôi đang ngập ngừng anh Ba nói 
ngay: “Sản xuất lớn không phải là tập trung 
vào hợp tác xã để nuôi, mà mỗi gia đình 
nông dân nuôi 40-50 con lợn, hàng trăm con 
gà thế là sản xuất lớn... Việc gì mà ngồi túm 
tụm hàng chục người thế kia thái rau, làm 
sao có năng suất, có hiệu quả được...”. 

Qua những lần đưa anh Ba đi thăm phong 
trào hợp tác xã sản xuất, tôi thấy lý giải 
nhiều điều rất sáng sủa để phát triển sản 
xuất, xây dựng đất nước. Tôi không hiểu tại 
sao các ngành Trung ương không nói theo 
cách nói của anh, và theo ý kiến của anh? 
Tôi tiếp tục theo rõi và suy nghĩ về cái đầu 
sáng 500 nến trong chiến tranh chống Pháp 
và nay đang chống Mỹ, cái đầu ấy thể hiện 
trong kinh tế cũng rất sáng tạo, có lẽ sáng 
hơn 500 nến nữa. 

Đến năm 1979 tôi làm Chủ tịch UBND 
Thành phố, tôi có điều kiện làm việc trực 
tiếp với anh Ba. Trong nhiều buổi đưa anh 
đi thăm cơ sở sản xuất, anh có nhiều gợi ý 
rất sáng, truyền cảm, truyền ý thức tự lực tự 
cường cho những người đi theo. Câu nói cửa 
miệng và đầu tiên khi bắt đầu câu chuyện 
thường là anh nhắc: Thành phố, Thành uỷ 
phải làm gì cho dân, phải hiểu được dân cần 
gì? Thành uỷ là phải lo cho dân, mỗi người 
ăn một năm bao nhiêu thịt, cá, bao nhiêu quả 
trứng. Thành uỷ phải biết hàng ngày nhân 
dân ăn gì? Chứ Thành uỷ cũng chung chung 
như Trung ương thì Thành uỷ làm được gì? 
Hoặc mỗi tỉnh, thành phố, phải coi mình như 
một nước nhỏ mà lo toan thay Trung ương. 
Thế giới có nước người ta chỉ có 1.000 km2 
với mấy trăm nghìn dân, bé hơn Hải Phòng, 
người ta còn làm giỏi như thế. Thành uỷ Hải 
Phòng phải biến thành phố là Hồng kông, 
Singapore thứ hai... Lần nào anh cũng nhắc, 
cũng nói một cách tâm huyết, thật thà, thẳng 
thắn với chúng tôi. 

Trong những buổi làm việc với anh Ba, sau 
những ý kiến trực tiếp vào vấn đề chính 
xong rồi, anh Ba đều có những suy nghĩ lớn 
cho đất nước, muốn truyền đạt cho thế hệ 
sau, lớp trẻ chúng tôi. Trong các buổi nói 
chuyện anh rất dân chủ và lắng nghe ý kiến 
mọi người. Có những ý kiến anh tranh luận 
lại, nhưng thái độ cởi mở, thân thiết, không 
áp đặt. 

Có lần tôi làm việc với anh ở Đồ Sơn, khi 
công việc chính đã được ý kiến anh chỉ đạo, 
anh nói sang quan hệ giữa nước ta và Trung 
Quốc. Rồi anh nói văn hóa của ta cao hơn 
Trung Quốc, và phê phán Khổng Tử coi 
thường cả mẹ. Tôi hỏi anh Khổng Tử nói ở 
chỗ nào? Anh bảo Khổng Tử nói: “Phụ nhân 
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nan hóa” (người phụ nữ khó cải hóa). Rồi 
anh nói văn hóa của ta là: “Nhiễu điều phủ 
lấy giá gương”... “Bầu ơi thương lấy bí 
cùng”... Còn Khổng Tử nói: “Kỷ số bất dục, 
vật thi ư nhân”, còn ta thì “Mình vì mọi 
người, mọi người vì mình” là cao hơn văn 
hóa Trung Quốc. Rồi anh phê bình Mao 
Trạch Đông và Khổng Tử cùng là “một 
giuộc”. 

Tôi suy nghĩ tìm câu nói để anh Ba hiểu rõ 
về triết học của Khổng Tử khác với Mao 
Trạch Đông. Khi anh Ba dừng phát biểu, tôi 
thưa với anh: 

- Mao Trạch Đông phê bình Khổng Tử 
mạnh mẽ lắm! 

Anh Ba đứng dậy hỏi tôi: 

- Ở chỗ nào? 

Tôi thưa với Anh là sau khi Lâm Bưu chết, 
Nhân dân Nhật báo Bắc Kinh có 7 bài liền: 
“Phê Lâm, phê Khổng”. Anh lại hỏi: “Nội 
dung thế nào, sao tôi không biết?” Tôi báo 
cáo tường tận câu chuyện này, trong 7 bài 
báo trên để anh Ba rõ: “Vấn đề là khi sinh 
thời, Lâm Bưu có treo hai chữ đại tự ở giữa 
nhà mình, hai chữ đó là “Khắc Kỷ”, ý Lâm 
Bưu muốn mượn lời Khổng Tử để phê phán 
Mao Trạch Đông. Trong sách Luận Ngữ 
chép, khi học trò giỏi nhất của Khổng Tử là 
thầy Nhan Hồi hỏi Khổng Tử, làm thế nào 
thì làm được điều “Nhân” (Nhan tử vấn 
nhân, Khổng Tử viết: Khắc kỷ phục lễ vi 
nhân), Khổng Tử trả lời là phải nghiêm khắc 
với mình, thực hiện đúng lễ (pháp luật), thì 
mới làm được điều “nhân”. Sau khi Lâm 
Bưu chết, Mao Trạch Đông phê bình Lâm 
Bưu và phê bình Khổng Tử. Vì Lâm đã lấy 
câu của Khổng Tử dạy Nhan tử để phê phán 
gián tiếp Mao Trạch Đông là người coi 

thường pháp luật, điều lệ, nghĩa là kẻ bất 
nhân. Nên Mao phê cả hai: Lâm và Khổng. 
Tôi nói xong, anh Ba hỏi tôi: “Đồng chí học 
đến gì?”. Tôi thưa với anh là tôi đã học kỹ 
Tứ thư, còn Lục kinh, tôi học Kinh thi và 
Kinh Xuân thu (Kinh Trị quốc của phong 
kiến Trung Quốc). Còn kinh dịch, kinh lễ, 
kinh thư, kinh nhạc, tôi chỉ đọc qua thôi. 
Anh nói ngay: Tôi chỉ đọc “Luận ngữ”, 
“Mạnh Tử” (hai bộ sách này thuộc về Tứ 
thư gồm: Luận ngữ, Mạnh Tử, Đại học, 
Trung dung). Anh vui vẻ nói: “Thôi nghỉ ăn 
cơm, sáng mai đồng chí ra nói tiếp về 
Khổng Tử...”. 

Sáng hôm sau tôi ra Đồ Sơn tiếp câu chuyện 
còn lại về Khổng Tử. Trước khi bàn đến 
Khổng Tử, anh Ba lại nhắc tôi những điều 
suy nghĩ sâu sắc của anh về xây dựng chủ 
nghĩa xã hội ở Việt Nam. Anh trăn trở nhiều 
điều của các nước anh em, nhất là Liên Xô 
và lý luận về chuyên chính vô sản, làm chủ 
tập thể... Rồi anh dừng lại, bảo tôi nói tiếp 
về Khổng Tử. Tôi báo cáo tiếp với anh về 
nhận thức của tôi đối với Khổng Tử, Tôi 
nói: “Khổng Tử sinh ra cách đây 2.500 năm, 
trong một chế độ phong kiến tập quyền 
mạnh ở Trung Quốc, nên Khổng Tử cũng 
không thóat khỏi hệ tư tưởng đó. Hơn nữa 
Khống Tử đã viết ra Kinh Xuân Thu để cai 
quản đất nước theo Triết học “Quân quân, 
Thần thần, Phụ phụ, Tử tử”. Nhưng Khổng 
Tử là nhà triết học vĩ đại lấy nhân nghĩa làm 
đầu, từ bỏ mọi quyền cao chức trọng, đi dạy 
học để giáo hóa nhân dân theo triết lý của 
mình. Còn sách Luận ngữ gồm 10 tập (đại 
toàn). Khổng Tử chỉ nói hai câu là mất lập 
trường giai cấp, theo quan điểm của ta hiện 
nay. Anh Ba hỏi 2 câu đó là gì. Tôi báo cáo 
anh là: “Phụ nhân nan hóa” như anh đã phê 
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bình là Khổng Tử coi khinh cả mẹ. Còn câu 
thứ hai là: “Dân khả sử vi chi, bất khả sử tri 
chỉ” nghĩa là người dân chỉ sai khiến họ làm, 
còn không sai khiến họ học được, ý nói chỉ 
có người quân tử mới dạy bảo cho biết được. 
Trong điều kiện cách đây 2.500 năm ta cũng 
nên thông cảm với Khổng Tử. 

Trong lễ giáo phong kiến, người phụ nữ 
Trung Quốc phải bó chân, chỉ ở trong nhà 
thì đúng là “nan hóa” thật. Anh Ba nghe 
nhưng không nói gì. Tôi nói tiếp ngay điều 
kiện bị trói buộc của thuyết duy tâm, duy 
thần, thế mà khi học trò của Khổng Tử hỏi 
về thờ thần linh, lần thứ nhất ông trả lời: “Vị 
năng sự nhân, yên năng sự quỉ”. (Thờ người 
chưa xong, làm sao thờ được quỉ thần). Lần 
thứ hai ông trả lời: “Kính nhi viễn chi” 
(Kính nhưng nên xa quỉ thần). Đó là tư 
tưởng của Khổng Tử có tiến bộ. Anh Ba 
đồng ý với tôi. Tôi phân tích thêm triết học 
của Khổng Tử ảnh hưởng rất lớn đến Việt 
Nam, nhất là điều nhân nghĩa. Chính do triết 
học phương Đông nổi tiếng ấy nên Nguyễn 
Trãi lấy nhân nghĩa thắng hung tàn, đã phá 
tan quân Minh, giúp Lê Lợi dựng nên 
nghiệp lớn. Còn cuộc chiến tranh Mỹ và 
Việt Nam, sau ta giải phóng miền Nam 
không có tắm máu như kẻ thù rêu rao, là ta 
kế thừa điều nhân nghĩa truyền thống của 
dân tộc, đã làm cho việc thống nhất đất 
nước, được nhanh chóng và ổn định. Tôi nói 
thêm: “Anh Ba được cả thế giới và trong 
nước ca ngợi là nhà chính trị, nhà quân sự và 
là nhà hiền triết, mới kế thừa sự nghiệp Bác 
Hồ giao cho thành công”. 

Tôi thấy anh vui lên, không có phản ứng gì, 
vì tôi còn e rằng anh còn thành kiến với triết 
học của Khổng Tử. Nhân đó tôi nói luôn: 
“Khổng Tử nói: “Kỷ sở bất dục, vật thi ư 

nhân” (nếu ta không muốn, ắt người chẳng 
ưa, không bắt người khác làm điều mình 
không muốn). Đó là lời nói khuyên nhủ cho 
dân trí còn thấp. Khi dân trí cao mới có thể 
làm được “Mình vì nọi người, mọi người vì 
mình”. Anh Ba không nói gì thêm. Từ 
những buổi đàm đạo về Khổng Tử với anh 
Ba, tôi theo rõi thấy anh Ba không phê phán 
Khổng Tử nữa và cũng không nhắc đến văn 
hóa ta cao hơn Trung Quốc. 

Năm 1979, khi khởi sự bàn bạc việc khoán 
sản phẩm trong nông nghiệp với anh Bùi 
Quang Tạo, Bí thư Thành uỷ, chúng tôi bàn 
nhau kỳ này làm phải có kết quả để giải 
quyết vấn đề lương thực cho toàn quốc. Cần 
phải khẩn trương và thận trọng, tránh thất 
bại. Chúng tôi bàn nhau phải thuyết phục 
được 3 đồng chí chủ chốt trong Bộ Chính trị 
mới có thể thành công. Trước hết là anh Ba, 
anh Trường Chinh, anh Phạm Văn Đồng. 
Anh Tạo nói với tôi: Khó nhất là anh 
Trường Chinh, vì anh Trường Chinh đã phê 
bình nghiêm khắc tỉnh Vĩnh Phúc, và cũng 
đã phê bình anh Tạo ở Quốc hội. Tôi nói với 
anh Tạo: tôi sẽ chịu trách nhiệm báo cáo với 
cả 3 anh. Anh Tạo bảo nếu được như thế thì 
tốt và bảo tôi: “Anh thân với anh Ba, anh 
nên nói với anh Ba trước”. 

Mấy hôm sau, tôi lên Hà Nội, xin gặp anh 
Ba. Anh Ba rất vui vẻ tiếp tôi. Tôi trình bày 
với anh 3 giờ liền toàn cảnh kinh tế Hải 
Phòng và cả nước, đặc biệt là kinh tế nông 
nghiệp sa sút, nhân dân bị đói lúa chín 
không gặt, đi buôn bán, mò cua bắt ốc kiếm 
ăn. Cán bộ công nhân viên chức Hải Phòng 
là khu vực phi nông nghiệp, có tháng thiếu 
lương thực hàng tuần, nhân dân kêu ca, ta 
táan... Cung cách quản lý hợp tác xã thì rong 
công, phóng điểm, tham nhũng. Nông dân 
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đặt ca dao, hò vè phê phán lãnh đạo hợp tác 
xã như: Mỗi người làm việc bằng hai, để cho 
chủ nhiệm mua đài mua xe; mỗi người làm 
việc bằng ba, để cho chủ nhiệm làm nhà xây 
sân; trâu xanh ăn cỏ, trâu đỏ ăn gà v.v... 
Nghe xong anh Ba đứng dậy nói: “Tôi đồng 
ý. Làm ngay, làm ngay, không phải hỏi ai 
nữa...”, rồi anh phân tích cho tôi nghe về 
quản lý kinh tế. Mình từ sản xuất nhỏ đi lên, 
phải biết cách làm cho hiệu quả. Cứ áp đặt 
cách làm của người ta vào nước mình thì 
khó thành công lắm! Giáo điều là rất nguy 
hiểm. Tôi mừng quá, xin phép anh ra về, anh 
còn dặn: “Về bàn với cấp uỷ làm ngay, tôi sẽ 
xuống xem...” Tôi về báo cáo với anh Tạo. 
Anh Tạo vẫn chưa vui, tỏ vẻ vẫn lo lắng. 
Anh nói chỗ anh Trường Chinh, nếu phản 
đối là khó đấy. Tôi nói: “Tôi hiểu... nhưng 
được anh Ba đồng ý, ta cứ đem ra Ban 
Thường vụ và Thành uỷ bàn. Tôi sẽ báo cáo 
anh Trường Chinh xem ra sao. Chắc anh 
Trường Chinh cũng thấy rõ tình hình nông 
nghiệp, sau 15 năm sự việc ở Vĩnh Phúc, tư 
duy của anh Trường Chinh chắc cũng có sự 
thay đổi...”. 

Ý kiến anh Ba đã giúp chúng tôi thêm quyết 
tâm thay đổi cách quản lý trong nông 
nghiệp. Anh đã chỉ đạo Ban Bí thư, mặc dù 
còn nhiều trở ngại, nhưng tháng 1-1981 anh 
Lê Thanh Nghị, Thường trực Ban Bí thư đã 
ký chỉ thị số 100 về khoán sản phẩm trong 
nông nghiệp đến nhóm lao động và xã viên 
lao động (thực chất là khoán hộ), mở đầu kỷ 
nguyên mới trong quản lý kinh tế, không 
những trong sản xuất nông nghiệp mà cả 
trong các lĩnh vực khác, đánh dấu bước đột 
phá cho thời kỳ đổi mới của Hải Phòng và 
cả nước. 

Sau vụ lúa khoán đầu tiên, tháng 10-1980,  

anh Ba xuống tận hợp tác xã ở Hải Phòng 
xem kết quả. Anh đến hợp tác xã Trường 
Thành, Trường Sơn, các cánh đồng của 
Thủy Nguyên, An Lão, Kiến Thuỵ... Anh rất 
vui, động viên mọi người làm ra thóc gạo đủ 
ăn, và còn để xuất khẩu nữa... 

Mỗi lần anh về thăm Hải Phòng, tôi có dịp 
làm việc với anh, càng thấy anh lúc nào 
cũng suy nghĩ để tìm ra giải pháp phát triển 
kinh tế đất nước. Đặc biệt anh chú ý nghiên 
cứu lý luận. Trong 2 năm tôi học tập lý luận 
ở trường Nguyễn Ái Quốc (khóa năm 1969-
1971), những ngày anh làm việc ở Hà Nội, 
chiều thứ bảy hàng tuần, anh thường xuống 
Trường gặp giáo viên, học sinh trao đổi thảo 
luận. 

Anh nêu những ý kiến mới ra để mọi người 
tham gia ý kiến. Tôi đã quen với cách làm 
của anh, nên trong những buổi làm việc 
xong ở Hải Phòng, tôi thường đem những 
vấn đề lý luận ra hỏi anh. Có lần tôi hỏi anh: 
Sao lại đặt vấn đề “Làm chủ tập thể” mà 
không đặt vấn đề “dân chủ”? Anh phân tích 
cho tôi nghe hàng giờ. Anh nói: “Dân chủ 
tập thể” nó thay cho “chuyên chính vô sản”. 
Nay đất nước đã độc lập thống nhất, phải 
làm cho mọi người được làm chủ đất nước, 
làm chủ ở từng xã, từng phường, đơn vị sản 
xuất, đơn vị công tác v.v... Nếu cứ nêu khẩu 
hiệu “chuyên chính vô sản” thì khi mình 
cầm quyền, ta chuyên chính với giai cấp phi 
vô sản, gây ra xích mích dân tộc suốt thời kỳ 
nọ sang thời kỳ kia. Khi xưa giai cấp tư sản 
chuyên chính với vô sản, nay họ mất quyền 
lại tìm cách chống chúng ta, phục hồi lại 
chuyên chính tư sản, cứ thế mãi... Ta phải 
biết giai cấp công nhân lãnh đạo để giải 
phóng dân tộc, giải phóng cho mọi giai cấp, 
mọi tầng lớp, làm cho mọi người được làm 
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chủ đất nước, làm chủ xã hội... Như vậy tầm 
cao, tầm nhìn của giai cấp công nhân hơn 
hẳn quá khứ. Nên không cần nêu “chuyên 
chính vô sản” làm gì. Vấn đề này có ý nghĩa 
đoàn kết trong nội bộ Đảng, trong toàn dân. 
Đưa vấn đề “làm chủ tập thể”, những đồng 
chí muốn duy trì khẩu hiệu “chuyên chính 
vô sản” cũng dễ chấp nhận, tạo ra sự nhất trí 
cao. Còn dân chủ cho mọi người sẽ thực 
hiện từng bước, nó thuận với mọi người, đã 
được làm chủ tập thể rồi thì dân chủ cho mọi 
người là điều tất yếu phải đến. Anh nói đi 
nói lại rất say sưa như một cuộc giảng bài 
được học trò chú ý lắng nghe. Tôi cũng thấy 
phấn khởi về cách lập luận và lý giải của 
anh. Tôi thấy trong tư duy của anh đã chứa 
đựng nội dung dân chủ rất sâu sắc và tế nhị. 

Trong các buổi đưa anh đi thăm cơ sở, anh 
kể lại cho tôi nghe những cuộc vận động 
nhân dân làm cách mạng. Cùng ở, cùng làm, 
cùng sống với dân, tôi cảm thấy lúc nào anh 
cũng đang sống trong lòng dân. Như câu 
chuyện mua gia cầm, mua thịt lợn nghĩa 
vụ... Tem phiếu phát cho dân, nhưng không 
có hàng bán, con phe tem phiếu cấu kết với 
mậu dịch viên xấu tuồn hàng ra ngoài, tôi kể 
cho anh nghe, và đưa anh đi xem thực tế ở 
các cửa hàng. Xem xong anh bảo tôi phải 
tìm cách quản lý khác. Tôi đề nghị bỏ nghĩa 
vụ của nông dân phải bán gia cầm, thịt lợn 
cho nhà nước; bỏ tem phiếu... Anh đều nhất 
trí rất nhanh. Anh nêu những vấn đề phải 
giải quyết đời sống cho cán bộ công nhân 
viên chức, trước hết là nâng cao năng suất 
chất lượng, hạ giá thành với việc nâng 
lương, rất nhiều ý kiến phong phú. 

Riêng vấn đề giá, anh có nhiều ý kiến khác 
tôi. Nhưng qua nhiều lần trao đổi, anh nhấn 
mạnh giá trị sử dụng của hàng hóa, còn tôi 

nhấn mạnh đến qui luật cung cầu, sản xuất 
ra hàng hóa phải tiêu thụ được, nghĩa là chất 
lượng và giá cả phù hợp với túi tiền của 
nhân dân. Cuối cùng anh chấp nhận. Vì giá 
trị sử dụng cũng nhằm phục vụ người tiêu 
dùng, nhưng chỉ một mặt thôi thì lấy gì để 
tái sản xuất mở rộng xã hội chủ nghĩa, nên 
phải chú ý cả cung lẫn cầu. Anh đồng ý. 
Như vậy anh đã chấp nhận kinh tế thị trường 
với quy luật cung cầu. 

Anh rất quan tâm đến phát triển công 
nghiệp, đặc biệt là ngành luyện kim và cơ 
khí. Anh luôn luôn coi ngành cơ khí là then 
chốt, là xương sống của nền kinh tế. Nên 
trong tiểu luận “Dưới lá cờ vẻ vang” anh đặc 
biệt nêu vai trò của ngành cơ khí. Tôi rất 
đồng tình với anh cách đặt vấn đề của một 
nước đang phát triển. Nhưng lấy tiền đâu ra 
để xây dựng ngành công nghiệp? Anh mới 
có hướng chung về tích lũy XHCN, còn biện 
pháp vẫn hạn hẹp. Tôi nêu nhiều ý kiến đề 
xuất với anh, nói chung anh nhất trí, duy chỉ 
có vấn đề xuất khẩu sắt thép phế liệu để tích 
lũy, là anh gạt đi ngay một cách kiên quyết, 
mặc dù lúc đó Thủ tướng Phạm Văn Đồng 
đã cho Hải Phòng xuất chuyến đầu tiên 2 
vạn tấn sắt thép phế liệu. 

Tôi phải lấy thực tế để thuyết phục anh. 
Trong các chuyến thăm cảng, thăm các đống 
sắt thép phế liệu, ca nô, sa-lan giải bản, để 
dọc bờ sông Cấm, từ bến Bính đến Quán 
Toan, tôi đưa anh đi xem. Đống sa-lan hỏng 
chất như đống núi con bên vụng Quynh bờ 
sông Cấm. Tôi cho dừng xe, dùng một cây 
gậy nhỏ, đập vào thành sa-lan và đống sắt 
thép phế phẩm, chúng bị oxy hóa gẫy tả tơi, 
thủng từng lỗ lớn Anh Ba đứng nhìn và suy 
nghĩ. Lúc ấy tôi mới nói: “Thép phế liệu lò 
luyện kim trong nước dùng rất ít, cứ để sau 
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6 tháng là oxy hóa mất 50%, vì nó là loại 
phế phẩm để ngoài trời, lại bên dòng sông 
nước mặn”. Anh Ba hỏi tôi làm thế nào để 
bảo quản được, để dùng cho luyện kim lâu 
dài? Tôi báo cáo anh là không có kho nào 
chứa hết được... Tôi tiếp tục đưa anh đi xem 
một số nơi khác. Đến trưa nghỉ ăn cơm, anh 
hỏi tôi còn cách nào bảo quản được không? 
Tôi báo cáo anh chỉ còn cách xuất khẩu lấy 
đô la, hoặc mua vàng gửi vào ngân hàng lấy 
lãi là có hiệu quả hơn cả. Khi cần tái nhập ta 
có ngoại tệ mạnh, nhập sắt thép phế liệu cho 
luyện kim. Hải Phòng đã thành lập công ty 
phá dỡ tàu hỏng xuất khẩu, bằng cách mua 
tàu nước ngoài đem về sông Bạch Đằng phá 
lấy sắt thép, và các loại vật liệu còn tốt ở 
trên tàu để xuất khẩu, hoặc bán trong nước 
lãi rất khá. Anh bảo tôi đưa đi xem. Tôi đưa 
anh đến cảng Cửa Cấm, nơi công ty đang 
phá dỡ các loại tàu, sà-lan nhỏ giải bản, ra 
Đình Vũ xem công nhân đang phá dỡ một 
con tàu mua của Bun-ga-ri, trọng tải 6.000 
tấn, công nhân phá dỡ đang vận chuyển từng 
tấm thép lớn vào bờ... Anh đồng ý ngay cách 
làm này. Từ đó cả nước cùng xuất sắt thép 
phế liệu. Đến khi tôi nghỉ Bộ trưởng Bộ 
kinh tế đối ngoại, toàn quốc đã xuất được 
hơn 2 triệu tấn sắt thép phế liệu, thu về hàng 
trăm triệu $US. 

Trong các lần đi xem quai đê lấn biển ở 
đường 14 Đồ Sơn, đi xem đường xuyên 
đảo... anh hay hỏi tôi về nước Nhật. 

Năm 1978, tôi sang thăm Nhật Bản, tôi đã 
gửi cho anh một bản báo cáo về đất nước 
Nhật, anh rất tâm đắc cách đánh giá của tôi. 
Anh luôn luôn nhắc tôi phải học tập kinh 
nghiệm của Nhật. Anh còn nói khi bình 
thưởng quan hệ với Mỹ, anh sẽ đi thăm Nhật 
Bản và Mỹ. Rồi anh kể luôn cho tôi nghe về 

cách đánh giá của anh về nước Mỹ. Anh kể: 
Một đồng chí lãnh đạo Bộ Ngoại giao đi Mỹ 
về báo cáo với anh: cái gì Mỹ cũng xấu, 
kinh tế, xã hội... đều kém. Anh hỏi lại đồng 
chí cán bộ Bộ Ngoại giao: “Mỹ yếu thế mà 
tại sao Liên Xô, Trung Quốc... đều nể Mỹ? 
Đồng chí báo cáo thế thì làm sao hợp tác 
được với Mỹ?” Rồi anh bảo đồng chí đó về 
chuẩn bị lại, mai báo cáo tiếp. Hôm sau 
đồng chí đó báo cáo phù hợp với nhận định 
đánh giá của anh Ba về Mỹ. Anh nói tiếp: 
cán bộ ta hay nói để chiều ý kiến lãnh đạo, 
vì ta thường phê phán cái gì Mỹ cũng xấu 
cả, anh em sợ mất lập trường phải nói theo. 
Còn đây là báo cáo với lãnh đạo để chuẩn bị 
làm ăn với Mỹ mà báo cáo thế thì nguy hiểm 
quá! 

Sau đó anh nói sẽ có kế hoạch thăm Mỹ sau 
khi hai nước bình thường quan hệ. Anh 
muốn quan hệ với Mỹ lập lại càng sớm càng 
tốt. Chính ý nghĩ đó nên khi đồng chí Fidel 
Castro, Tổng Bí thư Đảng cộng sản Cuba, 
mấy lần mời anh sang thăm Cuba, anh chưa 
đi ngay. Anh đợi sau khi bình thường quan 
hệ với Mỹ, anh sẽ đi thăm Cuba và thăm Mỹ 
cùng một chuyến đi. Vừa có ý nghĩa tạo thế 
cho Cuba, yêu cầu Mỹ bỏ cấm vận với 
Cuba, vừa tạo ra thế và lực Việt Nam - Cuba 
hợp tác với Mỹ, thì thuận lợi hơn cho cả hai 
nước, thay vì việc đi thăm Cuba ngay bây 
giờ. 

Trong những năm cuối đời, đầu thập niên 
80, anh xuống Hải Phòng luôn, hoặc tôi lên 
Hà Nội, đến nhà riêng anh để báo cáo công 
việc của Hải Phòng. Anh bàn với tôi về 
nhiều mặt công việc của đất nước. Tôi hết 
sức suy nghĩ về tư duy của anh. Tư duy ấy 
rất rõ về xây dựng kinh tế. Tại sao Bộ Chính 
trị không có tiếng nói chung với anh? Do Bộ 
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Chính trị không hiểu ý anh, trình độ “bất 
cập” hay do tính bảo thủ quá nặng, không 
dám chống anh, nhưng vẫn luôn luôn làm 
trái ý tưởng của anh? Qua một câu dặn dò 
của đồng chí Đậu Ngọc Xuân, trợ lý lâu năm 
của anh Ba nói với tôi: “Anh Ba nói gì với 
anh, chỉ nên ghi nhớ, nếu làm theo ý kiến 
anh Ba là trên này “bẻ ghi” ngay đấy”... Tôi 
hiểu ý anh Đậu Ngọc Xuân, nên tôi thực 
hiện ý anh Ba có sự lựa chọn và làm rất tích 
cực và nhanh, đến khi trên Trung ương có 
phản ứng thì đã thành hiện thực, có hiệu quả 
rồi, “bẻ ghi” cũng không kịp nữa. 

Một hôm tôi đưa anh đi xem nhà máy đóng 
tàu Phà Rừng, do Phần Lan giúp ta xây 
dựng. Khi đến thăm nhà máy, đồng chí 
phiên dịch tiếng Anh chưa đến, đồng chí 
giám đốc nhà máy dịch cho anh Ba, nói 
chuyện với chuyên gia Phần Lan. Khi anh 
Ba nói đến khai thác nguồn nguyên liệu hải 
sản, đề nghị Phần Lan giúp đỡ đóng các loại 
tàu đánh cá ra biển xa, đồng chí giám đốc 
báo cáo với anh Ba: “Tôi không đủ từ tiếng 
Anh để dịch câu này, đề nghị anh Thành 
dịch giúp”. Tôi bị động phải dịch, tuy không 
hay, nhưng cũng suôn sẻ. 

Khi về qua phà Bính, anh bảo cứ để nhân 
dân cùng đi chuyến phà dành riêng cho đoàn 
xe của anh. Anh rất vui, thăm hỏi mọi người 
dân trên phà thân mật, chan hòa. Mọi người 
cùng xúm lại chào và xem Tổng Bí thư, bày 
tỏ lòng quý mến kính trọng. 

Trưa ăn cơm ở nhà số 2 Bến Bính, nhà 
khách thành phố, anh hỏi tôi học tiếng Anh 
từ lúc nào. Tôi báo cáo với anh, tôi học từ 
lúc 41 tuổi, tự học là chính. Anh bảo tôi anh 
chỉ đọc được tiếng Pháp, còn tiếng Anh chỉ 
biết mấy câu chào hỏi thôi. Rồi anh nói: “Bộ 
Capitaliste (tư bản) của Marx, tôi đọc bằng 

tiếng Pháp ở Côn Đảo đấy! Biết được tiếng 
nước ngoài là rất tốt, hiểu được người ta nói, 
dễ thông cảm và hợp tác mới tốt...”. 

Anh biết tôi cũng tù ở Côn Đảo, anh hay kể 
chuyện đấu tranh trong nhà tù cho tôi nghe, 
kể chuyện âm mưu của kẻ thù đối với người 
cách mạng khi bị chúng bắt. Anh nói: Thời 
anh ở tù còn dễ chịu hơn thời chúng tôi, tra 
tấn ít hơn, đối xử cũng khá hơn, sách báo 
gửi đến Côn Đảo tự do, nhất là báo Pháp, kể 
cả báo của Đảng cộng sản Pháp chúng cũng 
không cấm. Viết thư thoải mái. Còn thời 
chúng tôi thư viết giấy rộng, giấy hẹp cũng 
chỉ được 15 dòng. Trước đó chúng chỉ phát 
một cái “các” do chúng in sẵn, mỗi tháng 
được gửi về nhà một lần, người tù chỉ gạch 
những chữ không thích hợp, thí dụ: “Sức 
khoẻ: có hoặc không”. người tù gạch đi chữ 
“có” hoặc “không” theo ý mình. Đi lại, 
khám xét, phải cởi hết quần áo. Thời các 
anh, đi lại Khám nọ sang Khám kia được tự 
do. Gửi tiếp tế thoải mái, còn chúng tôi, 
chúng chỉ cho gửi 3 loại: đường, sữa, kẹo 
bánh. Tiền không được nhận tiền mặt, mua 
gì chúng mua cho theo quy định: đường, 
sữa, bánh kẹo giá rất đắt, nên không ai gửi 
tiền. Tù nhân gửi thư về gia đình chỉ bảo 
mua sữa và đường đưa vào ăn chung tất cả. 
Thực hiện chủ nghĩa cộng sản”. Anh còn 
bảo: “Thời các đồng chí gian khổ hơn chúng 
tôi...”. 

Anh thường phân tích năng lực, sở trường 
cán bộ chủ chốt cho tôi nghe, nhất là từng 
Uỷ viên Bộ Chính trị đương thời. Anh 
khiêm tốn nói: “Mình có bao giờ dám nghĩ 
thay Nguyễn Ái Quốc. Nguyễn Ái Quốc tài 
ba lỗi lạc như thế,... ai dám nghĩ tới... Nên 
mình phải cố gắng làm tròn nhiệm vụ để 
thực hiện sự nghiệp Bác để lại”. Mỗi khi kể 
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đến Bác, thái độ, lời nói của anh bao giờ 
cũng rất tôn kính. Một vài lần anh nói: “Tài 
ba như Bác Hồ, nhưng giáo dục đảng viên 
quần chúng thi đua, chỉ động viên tinh thần. 
Như thế chưa đủ, nhất là nay đã hòa bình trở 
lại, cần chú ý đến khen thưởng vật chất thì 
phong trào mới bền...”. 

Anh đặc biệt chú ý đến đoàn kết trong Đảng, 
tránh mọi phe nọ cánh kia, giữa các miền, 
địa phương trong nước. Anh rất nghiêm 
khắc với những thái độ kỳ thị nơi này, nơi 
khác... Anh kể cho tôi nghe câu chuyện sau 
giải phóng miền Nam, thống nhất đất nước, 
một đoàn cán bộ phụ nữ miền Nam ra thăm 
miền Bắc, đi thực tế ở cơ sở, đến một số nơi 
dân còn nghèo quá, nên tiếp đãi không được 
chu đáo Khi đoàn về Hà Nội, có mấy chị 
báo cáo với anh là miền Bắc keo kiệt quá! 
Đến nhà đồng bào, họ không dám mời một 
bữa cơm v.v... Anh đứng phắt dậy phê phán: 
“Các đồng chí phải đi xuống cơ sở học tập 
lại. Nói thế là phủ nhận công lao to lớn của 
bà con. Cái quí nhất là con người ta đẻ ra, 
người ta hy sinh gửi con cháu vào Nam đánh 
giặc... sao lại bảo người ta keo kiệt? Lúc này 
còn khó khăn về kinh tế, người ta có thế nào 
cho ăn thế! Các đồng chí phải đi lại thực tế 
đi, mất lập trường lắm...” Anh nói lại với tôi 
rất say sưa: “Đấy, chị em đơn giản thế!” 

Đối với tôi, anh dặn dò nhiều điều quí giá. 
Tôi tâm niệm làm sao thực hiện được ý 
tưởng của anh để lại. Nhưng thật là khó. Khi 
chuyển đổi nền kinh tế ta đã làm chắp vá, 
thiếu một cơ sở lý luận vững chắc để tiến lên 
chủ nghĩa xã hội, sử dụng kinh tế thị trường 
làm phương tiện và hợp tác, hội nhập quốc 

tế để tạo ra nguồn vốn xây dựng chủ nghĩa 
xã hội... Về cuối đời anh Ba, cũng có nhiều 
ý kiến khác nhau đánh giá về tư duy kinh tế 
của anh. Cũng có người cho anh Ba chỉ giỏi 
chỉ đạo chiến tranh bảo vệ tổ quốc. Còn về 
làm kinh tế thì bảo thủ, nóng vội, không 
thực tế, muốn đốt cháy giai đoạn. 

Tôi là lớp hậu sinh, kém anh 22 tuổi, lại 
được tiếp cận với anh nhiều, từ thập kỷ 70 
cho đến ngày anh qua đời. Tôi không dám 
có những nhận xét gì lớn về anh. Chỉ qua sự 
làm việc, và được anh chỉ bảo tận tình, tôi 
tiếp thu được cái gì thì nói cái đó. Theo chủ 
quan của tôi, anh Ba, đồng chí Tổng Bí thư 
của Đảng là người không chỉ giỏi về chỉ đạo 
chiến tranh, đánh thắng đế quốc Mỹ, thống 
nhất đất nước, xứng đáng với sự tin cậy của 
Bác Hồ và toàn Đảng, toàn quân và toàn dân 
ta. Về kinh tế, với sự hạn hẹp về thời gian 
nghiên cứu, học tập, tuổi lại cao, mà còn 
minh mẫn đến thế, tư duy kinh tế của anh 
vẫn liên tục đổi mới, tự mình làm phong phú 
cho kiến thức của mình, tiếp cận với hiện 
đại. Theo thiển nghĩ của tôi, nếu chúng ta có 
một đội ngũ cán bộ có lý luận và thực tiễn, 
bắt kịp những suy nghĩ và thực hiện tư 
tưởng chiến lược chỉ đạo kinh tế sau ngày 
thống nhất đất nước của anh, tạo cơ sở vật 
chất cho anh sáng tạo, thì đầu “ông 500 nến” 
sẽ tỏa sáng hơn nữa trong sự nghiệp xây 
dựng đất nước phồn vinh, dân giàu nước 
mạnh, xã hội công bằng, dân chủ văn minh. 
Do đó nước ta sẽ có bước tiến nhanh hơn, và 
trong một số anh chị em chúng ta sẽ được 
xóa bỏ những mặc cảm về anh trong giai 
đoạn cuối đời của anh. 
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Chương 10 

Đồng chí Trường Chinh, đồng chí Phạm Văn Đồng và một số đồng chí uỷ viên bộ 
chính trị, uỷ viên Ban bí thư thời kỳ đó, đối với Đảng bộ và nhân dân Hải Phòng 

 

Đồng chí Trường Chinh 

Anh Trường Chinh làm Tổng Bí thư Đảng ta 
hai thời kỳ từ 1942-1956 và thời kỳ từ 9-
1986 đến 12-1986, nhiều năm làm Chủ tịch 
Quốc hội và Chủ tịch nước. 

Tôi nghe tiếng anh và biết anh từ lâu, nhưng 
trực tiếp làm việc với anh nhiều là từ khi tôi 
làm Chủ tịch UBND thành phố Hải Phòng 
rồi Đại biểu Quốc hội khóa 7 và khóa 8. 
Trong những năm chuẩn bị thực hiện khoán 
sản phẩm trong nông nghiệp, tôi đặc biệt 
quan tâm theo rõi hành động, thái độ của 
anh đối với khoán trong nông nghiệp. Vì anh 
là người nổi tiếng bảo vệ mô hình hợp tác xã 
nông nghiệp kiểu cũ, và đã có 2 bài đăng 
trên báo Nhân dân năm 1966, phê phán việc 
làm khoán hộ ở tỉnh Vĩnh Phúc, do Bí thư 
Tỉnh uỷ Kim Ngọc đề xướng. 

Tôi lại biết anh rất thận trọng trong nói 
năng, viết lách, ứng xử... Anh đã được mọi 
người thân quen đặt cho cái tên thân mật để 
gọi là: “Anh Thận”. Sau này thống nhất đất 
nước, các đồng chí miền Nam còn gọi anh 
là: “Anh Năm Trường Chinh”. 

Tôi kém anh hơn 20 tuổi, nhưng tôi vẫn gọi 
anh bằng “Anh”, vì anh không thích gọi là 
“bác” là “Chủ tịch”. Anh gọi tôi bằng đồng 
chí”. Trong những chuyến thăm Hải Phòng 
hoặc anh xuống nghỉ tại Đồ Sơn, tôi có dịp 
tiếp xúc với anh nhiều. Anh hay kể chuyện 
về những ngày bắt đầu tham gia cách mạng, 
sự học hành khi còn thiếu thời. Anh nói 
rằng: “Trước khi tiếp cận với chủ nghĩa 

Marx - Lênin, với đường cách mạng của 
đồng chí Nguyễn Ái Quốc, anh giác ngộ về 
tinh thần yêu nước qua thơ, văn của Cao Bá 
Quát. Bởi vậy tôi có ấn tượng anh là nhà 
“Uyên thâm túc nho”, nhất là cụ thân sinh ra 
anh đỗ Tú tài (Cụ Tú Đễ). 

Tết âm lịch năm 1980, anh xuống ăn Tết ở 
Hải Phòng. Ngày mồng một Tết lại là ngày 
sinh nhật của anh. 

Chín giờ sáng tôi cùng một số cán bộ lãnh 
đạo Thành phố ra Đồ Sơn chúc Tết và mừng 
ngày sinh nhật của anh. Chúng tôi có tặng 
anh một tấm thảm len nhỏ, thêu: “Thánh 
Gióng cưỡi ngựa”. Tôi viết lại một đôi câu 
đối của Cao Bá Quát ở đền thờ Thánh Gióng 
tại Gia Lâm, Hà Nội, nội dung: 

Phá tặc đãn hiềm tam tuế vãn, 

Đằng vân do hận cửu thiên dê.7 

Tôi viết bằng chữ Hán, khi đưa đến anh, anh 
bảo tôi đọc và dịch sang tiếng việt. Anh nói: 
“Hay thế nhỉ!”, rồi anh bảo đúng là khí 
phách Việt Nam. Tôi vừa giật mình, vừa bất 
ngờ. Anh nói ngay, lúc nhỏ tôi có học một ít 
chữ Hán, sau này học ít chữ phổ thông 
Trung Quốc, nên không đọc được chữ cổ? 
Rồi anh lại kể về thơ Cao Bá Quát, do một 
số bạn học của anh biết chữ Hán dịch cho 
nghe; hoặc những bài thơ nôm của Cao Bá 
Quát đã viết sang chữ quốc ngữ. Anh khen 

                                           
7 Nghĩa là: Ba tuổi đánh giặc còn cho là muộn. 

Bay lên chín tầng mây còn giận là thấp! 
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Cao Bá Quát là người có khí phách, quán 
thế... 

Sau đó anh hỏi tôi về sức học Hán Tự, tôi 
báo cáo anh, tôi đã học xong Tứ Thư, còn 
Lục Kinh tôi đã học Kinh Thi, Kinh Xuân 
Thu. Còn Kinh Dịch, Kinh Lễ, Kinh Nhạc, 
Kinh Thư tôi chỉ đọc qua thôi. Kinh Dịch 
nhiều chỗ khó lắm! phải hỏi bố tôi và bác tôi 
giảng cho mới hiểu. Sau đó tôi nói: “Hà 
Nam Ninh là đất văn học, nhất là từ khi 
Nam Định có trường Thi Hương, thì Nam 
Định nổi lên là nơi có nhiều người học cao, 
có hai “Tam Nguyên”. Anh liền hỏi 2 Tam 
Nguyên là ai, tôi chỉ biết cụ Nguyễn Khuyến 
ở Bình Lục, Hà Nam... Tôi báo cáo với anh 
còn cụ Trần Bích San quê ở Nam Định, 34 
tuổi đã đỗ Tam Nguyên, 36 tuổi vua Tự Đức 
sai đi sứ sang Pháp. Việc không thành, cụ đã 
thắt cổ tự tử. Trước khi mất cụ Trần Bích 
San đã viết một bài thơ tứ tuyệt tự thán rất 
hay. 

Anh Trường Chinh liền nói: “Thế mà tôi 
không biết cụ Trần Bích San”. Tôi báo cáo 
với anh cụ Trần Bích San mất sớm nên ít 
người biết. Còn thơ văn của cụ để lại nhiều, 
ta nên sưu tầm... Nhà tôi trước đây có nhiều 
bài thơ, bài viết, nhất là bài “Đình Đối” của 
cụ rất nổi tiếng. Tiếc rằng khi giặc Pháp 
chiếm ga Lai Khê tháng 12-1946, chúng đốt 
hết làng tôi, nên sách vở của gia đình tôi bị 
cháy hết. Anh Trường Chinh tỏ ra rất tiếc, 
và bảo tôi có nhớ bài thơ “Tứ tuyệt” của cụ 
Tam nguyên Trần Bích San, thì đọc cho 
nghe. 

Tôi đọc 4 câu thơ đó: 

Giá mã kỳ khu khởi nhất hành, 

Cảm tương tâm sự khấu sơn anh, 

Tây lương kỹ lưỡng thử như thử 

Nam quốc sơn hà linh bất linh? 

Tôi dịch cho anh nghe. Anh hỏi tôi có dịch 
thành thơ được không? Tôi nói dịch được 
nhưng không hay, xin phép anh hôm sau tôi 
sẽ dịch và báo cáo với anh. Hôm sau tôi ra 
Đồ Sơn báo cáo với anh bản dịch sang tiếng 
Việt của tôi: 

Người ngựa ra đi luống gập ghềnh, 

Xin cùng Thần Núi dãi tâm tình, 

Giặc Tây ngoan cố là như thế 

Non nước Việt Nam liệu có thiêng? 

Anh khen dịch thế là đắt nghĩa, hay lắm! 

Tôi lại nói theo thiển nghĩ của tôi bài thơ 
này của cụ Tam nguyên Trần Bích San có 
bóng dáng của bài thơ “ Nam Quốc Sơn Hà” 
của cụ Lý Thường Kiệt. Anh Trường Chinh 
đồng tình và nói thêm: “Nhất là câu Nam 
Quốc sơn hà linh bất linh?”. 

Anh bảo tôi Hải Dương cũ là đất văn học. 
Tôi thưa với anh: “Hải Hưng có hai lưỡng 
quốc trạng nguyên là cụ Mạc Đĩnh Chi và cụ 
Nguyễn Bỉnh Khiêm”. Cụ Nguyễn Bỉnh 
Khiêm quê ở Vĩnh Bảo, Huyện Vĩnh Bảo 
trước năm 1947 cũng thuộc Hải Hưng. Cho 
nên trước đây đã có câu so sánh về học lành 
của hai tỉnh miền Bắc là: “Xứ Đông Cổ 
Am” (quê Trạng Trình - Nguyễn Bỉnh 
Khiêm. Khi xưa xã Cổ Am và xã Lý Học là 
một xã), “Xứ Nam Hành Thiện” (Hành 
Thiện là quê đồng chí Trường Chinh). Đồng 
chí Trường Chinh rất tâm đắc câu ví von đó: 

“Xứ đông Cổ Am 

Xứ Nam Hành Thiện” 

Trong những năm tháng vận động cho được 
sự đồng tình của 3 anh chủ chốt trong Bộ 
Chính trị là anh Lê Duẩn, anh Trường 
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Chinh, anh Phạm Văn Đồng thì anh Trường 
Chinh là một điểm chúng tôi phải thuyết 
phục, vận động cho bằng được anh đồng ý. 
Anh Trường Chinh đồng ý thì mới có thể 
làm rộng ra cả nước, mới giải quyết tận gốc 
thiếu lương thực và đói khổ. 

Qua tiếp xúc tôi thấy anh rất dễ gần, không 
khó khăn như một số đồng chí nói. Tôi mời 
anh đi thăm nhiều hợp tác xã nông nghiệp 
ngoại thành, đi thăm các khu quai đê lấn 
biển, nhất là thăm đảo Đình Vũ và đường 
xuyên đảo. Đi tới đâu anh chị em ở đơn vị 
báo cáo, anh rất chú ý lắng nghe, và thường 
nhắc đi, nhắc lại hai từ: “Hay nhỉ!” với nụ 
cười rất tươi. Anh chỉ hỏi những điều chưa 
rõ. Không thấy anh tranh luận, hoặc nêu vấn 
đề cho anh em thảo luận. Nhưng tôi thấy anh 
suy nghĩ nhiều. Trưa về ăn cơm tôi cũng 
thấy anh suy nghĩ... Ngay cả trong câu 
chuyện lúc nghỉ, anh vẫn hỏi tôi chi tiết về 
cuộc sống của nông dân, của công nhân, của 
bộ đội, của cán bộ viên chức. Những lúc ấy 
tôi cung cấp cho anh những số liệu cụ thể, 
thiết thực về đời sống của nhân dân, của cán 
bộ, công nhân, viên chức, lực lượng võ trang 
đóng trên địa bàn thành phố... Có những thời 
kỳ anh xuống làm việc hàng tuần. Tôi và 
đồng chí Hà Nghiệp, trợ lý của anh, đưa anh 
đi xem hết nơi này nơi khác. Cuối cùng là 
sau 5 lần xin ý kiến về khoán sản phẩm 
trong nông nghiệp, anh đã đồng tình. Không 
những thế anh còn động viên tôi. Anh nói: 
“Đồng chí đã nắm được lý luận, nắm được 
thực tế, đồng chí cố gắng làm để thành hiện 
thực cho cả nước”. Anh không những chỉ 
quan tâm đến khoán trong nông nghiệp, anh 
quan tâm đến sản xuất công nghiệp, đến 
thương nghiệp... 

Nhà anh có giàn phong lan ở cửa rất đẹp. 
Anh chọn những dò phong lan đẹp nhất tặng 
cho quán Phong Lan hai lần. Lần nào anh 
cũng bảo tôi đến nhà và trực tiếp chọn 
phong lan tặng cho Hải Phòng đồng thời gửi 
thư cho cán bộ mậu dịch viên ở quán Phong 
Lan. Khi đi thăm quán Phong Lan, anh xem 
từng gian hàng và nói chuyện với anh chị 
em mậu dịch viên rất thân mật. Đến nay 
nhiều đồng chí như Vân Nam... còn nhớ 
nhiều kỷ niệm của Chủ tịch Trường Chinh 
với quán Phong Lan. Tiếc rằng quán Phong 
Lan nay không còn nữa, qua biến thiên phá 
đi hợp doanh không thành, nay nó trở thành 
vườn hoa trung tâm thành phố. 

Anh còn có những chuyến đi thăm đảo Cát 
Bà, Cát Hải, thăm lực lượng Hải quân, thăm 
bộ đội quân khu 3 làm kinh tế “làm giàu 
đánh thắng”, thăm lực lượng tên lửa thực tập 
bắn tên lửa ở Quần Mục. Biết bao kỷ niệm 
của đồng chí Trường Chinh với Hải Phòng 
thời kỳ “đổi mới”. Anh Hà Nghiệp nhiều lần 
nói với tôi: “Anh Thận thay đổi tư duy nhiều 
là từ ngày Hải Phòng đổi mới, nhất là khoán 
sản phẩm trong nông nghiệp...”. 

Tôi tuy là bậc đàn em, nhưng anh rất lắng 
nghe và trao đổi thân tình, bảo ban từng ly 
tùng tí, qua những câu chuyện có nội dung 
giáo dục. Tôi đã viết về anh ở chương 6 và 
chương 7, tôi không lặp lại ở chương này. 
Tôi thấy anh là một nhà chính trị lỗi lạc, 
người học trò xuất sắc của Bác Hồ, người 
bạn thân thiết của anh Ba. Hai anh rất quí 
nhau và tôn trọng nhau. Những năm cuối đời 
của hai anh, tôi rất gần hai anh. Từ việc nhỏ 
đến việc lớn, các anh đều tạo cho nhau một 
sự thống nhất cao. 

Nếu còn gợn lên một chút là chờ đợi, trao 
đổi cho thống nhất. Cả hai anh đều nói với 
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tôi là giữ sao cho đoàn kết thật sự, cùng 
nhau xây dựng đất nước mới thành công. 
Mỗi việc tôi xin ý kiến, các anh đều hỏi lại ý 
kiến của nhau cho thống nhất. Tôi nghĩ 2 cái 
đầu đó cộng lại nó sáng 1000 bougies. Khi 
anh làm cố vấn Ban Chấp hành Trung ương, 
cứ 3 tháng một lần anh bảo tôi lại chơi, nói 
chuyện tình hình kinh tế thế giới, trong 
nước, cho anh nghe. Anh rất quan tâm đến 
mọi việc của quốc gia. Anh đúng là cán bộ 
mẫu mực mọi mặt, đã góp phần to lớn vào 
sự nghiệp đổi mới đất nước. 

 

Thủ tướng Phạm Văn Đồng 

Trong các chương trước tôi đã nói nhiều về 
anh Tô (tên gọi thân mật của Thủ tướng 
Phạm Văn Đồng), chương này tôi chỉ nêu 
một vài chi tiết về sự quan tâm của anh Tô 
đối với Hải Phòng. 

Trong những năm kinh tế khủng hoảng của 
thập kỷ 80, mỗi khi xuống thăm và làm việc 
ở Hải Phòng, anh có nhiều suy nghĩ, tìm 
cách gì để thóat ra khỏi sự khủng hoảng 
kinh tế. Trong các câu chuyện tôi thấy anh 
hiểu sâu sắc về những lý luận kinh tế kinh 
điển của Marx - Lênin và một số nhà kinh tế 
tư bản. Nhưng anh ít đề xuất những vấn đề 
mới, chỉ nghe nhiều, suy nghĩ nhiều. Khi 
thấy bức bách thì lời nói da diết, dằn vặt... 
Tôi hỏi ý kiến anh về khoán sản phẩm trong 
nông nghiệp thì anh vui hẳn lên, và hỏi tôi: 
“Ý kiến anh Ba và anh Trường Chinh thế 
nào?”. Tôi báo cáo: “Anh Ba đồng ý và tỏ 
thái độ quyết tâm cho làm còn anh Trường 
Chinh chưa trả lời, nhưng thái độ bình 
thường, còn tiếp tục đi xem tình hình nông 
nghiệp của Hải Phòng và một số tỉnh”. Anh 
ngồi suy nghĩ một lát rồi đứng dậy nói: 

“Làm lấy mà ăn mà cũng còn khó...”. Rồi 
anh cười vui vẻ nói : “Các đồng chí cố 
thuyết phục anh Năm, để thống nhất sớm...”. 
Như vậy là anh Tô đã đồng ý về khoán sản 
phẩm nông nghiệp cho nông dân, tôi rất 
mừng. 

Đầu năm 1980, tình hình kinh tế cả nước rất 
khó khăn. Hải Phòng lại càng khó khăn, vì 
phải lo nguyên liệu cho sản xuất công 
nghiệp. Nhưng lo hơn cả là cái ăn cho 
người, thực sự phải chạy gạo từng bữa. Xe 
Chủ tịch thành phố vừa ra khỏi nhà được vài 
chục mét, hai mẹ con một người làm thủ 
công nghiệp (diện phi nông nghiệp) ở Thủy 
Nguyên, không được đong gạo đã lăn ra 
trước xe Chủ tịch thành phố. Mọi người dân 
tò mò kéo nhau chạy lại xem sự kiện gì mà 
lại lăn ra trước xe Chủ tịch. Tôi cho đỗ xe 
lại, hỏi người đó thì được biết hai tháng nay 
huyện không có gạo bán cho họ. Tôi bảo bà 
ta về văn phòng Uỷ ban giải quyết. Khì bà ta 
đến văn phòng Uỷ ban, tôi mới biết là huyện 
không những không có gạo bán, mà còn thu 
sổ gạo của gia đình bà ta. Bà ta nói : “Gạo 
chưa có bán thì chịu, chứ sổ gạo là cuộc 
sống của gia đình, mất sổ chỉ có chết đói. 
Còn sổ, thiếu gạo còn đi vay hàng xóm 
được. Mất sổ rồi không ai cho vay cả”. Tôi 
điện cho Huyện bảo trả lại sổ cho bà ta. 
Huyện báo cáo lại : “Bà ta không chịu lao 
động, lại đi buôn, phá rối thị trường”. Tôi 
bảo Huyện trả lại sổ gạo, còn bà ta đi buôn 
bán vặt để kiếm sống thì gọi đến giáo dục, 
không nên thu sổ gạo. Thu sổ gạo tựa hồ cắt 
cái dạ dày của người ta là không được. Sau 
đó tôi bảo bà ta về huyện nhận lại sổ gạo. 
Tiếng lành đồn xa, tiếng dữ đồn xa, một 
đồng chí ở Văn phòng Chính phủ điện 
xuống hỏi tôi việc này thực hư ra sao? Tôi 
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trả lời: “Do thiếu lương thực gây ra cả, cứ có 
lương thực là xong hết”. Tôi nói vui : “Có 
thực mới vực được đạo mà. Tôi đề nghị 
đồng chí báo cáo Thủ tướng cho làm khoán 
sớm là xong hết”. Đồng chí đó nói lại : 
“Hôm Thủ tướng gặp anh, thế là Thủ tưóng 
đồng ý rồi”... 

Tháng 7-1980 anh Tô xuống Hải Phòng làm 
việc và nghỉ ít ngày ở Đồ Sơn. Tôi đưa anh 
đi xem Cảng, xem các đống sắt thép phế thải 
đổ dọc bờ sông Cấm từ Thượng Lý đến 
Quán Toan. Tôi đề nghị anh Tô cho xuất. 
Anh xem kỹ và sờ tay vào một sa-lan giải 
bản. Tôi lấy tay đấm vào thành sa-lan, 
những miếng thép đã oxy hóa rơi lả tả. Tôi 
báo cáo anh Tô, nếu để lâu sẽ oxy hóa hết, 
chỉ là đống đất, không phải sắt thép phế thải 
nữa, thiệt hại rất lớn. Anh Tô hỏi tôi : “Xuất 
thì bao nhiều tiền một tấn?”. 

Tôi báo cáo anh, từ 70 đến 100 USD/tấn, tùy 
theo chất lượng. Anh bảo : “Tôi về Hà Nội 
sẽ tìm cách đáp ứng yêu của của đồng chí”. 
Tôi rất mừng. Đúng một tuần sau, đồng chí 
Nguyễn Văn Ích, Phó Chủ nhiệm Văn phòng 
Chính phủ ký một công văn, thừa lệnh Thủ 
tướng cho phép Hải Phòng xuất khẩu 2 vạn 
tấn sắt thép phế thải. Lần đầu tiên nước ta 
xuất khẩu loại hàng này. Sau đó lại được 
anh Ba đồng ý. 

Cả nước đã xuất hết các bãi sắt thép phế thải 
để rải rác khắp nơi, làm sạch những quãng 
đường, những khu công nghiệp, những nơi 
bốt địch đóng dọc đường số 1 và các sân 
bay, bến cảng. Hàng triệu tấn sắt thép phế 
thải đã được xuất khẩu. Nhà nước thu nhập 
thêm ngoại tệ mạnh và có việc làm cho một 
số lao động đi thu gom sắt thép phế thải các 
nơi về bán. Tuy vậy cái gì nó cũng có mặt 
trái của nó. Do không quản lý chặt chẽ, nên 

một số người tham lam đi ăn cắp, phá cả 
những thiết bị còn sử dụng được lấy sắt thép 
để bán. Thậm chí lấy cắp cả xích, còng ở 
nhà tù Côn Đảo đem đi xuất khẩu. Sau ta đã 
ngăn chặn kịp thời. 

 

Thủ tướng Phạm Hùng 

Các chương trước tôi đã viết đôi nét về anh 
Phạm Hùng. Cuộc đời cách mạng đầy kỳ 
tích của anh như một huyền thoại mà tôi chỉ 
được nghe kể. Mãi đến ngày hòa bình lập lại 
ở miền Bắc, năm 1958, anh là Phó Thủ 
tướng Chính phủ kiêm Trưởng ban chỉ đạo 
“Ba xây, ba chống”, còn tôi làm Chủ nhiệm 
công ty thương nghiệp Hải Phòng, sau đó 
làm Giám đốc Sở Thương nghiệp, khi đó, tôi 
mới có dịp gặp anh. Anh thường trao đổi với 
tôi về kinh nghiệm chống tham ô, móc 
ngoặc, kinh nghiệm “Ba xây, ba chống” và 
những vấn đề về lập trường tư tưởng của 
người cộng sản. Ở anh là tinh thần nói 
thẳng, nói thật, nói đúng suy nghĩ của mình. 
Sau này, khi anh được điều vào làm Bí thư 
Trung ương cục miền Nam, tôi ít khi được 
gặp anh, nhưng những lần gặp nhau ít ỏi đó, 
anh thường kể cho tôi nghe về tình hình đấu 
tranh của cách mạng miền Nam, của Nam 
Bộ anh hùng. 

Sau ngày đất nước hoàn toàn thống nhất, khi 
tôi là Chủ tịch thành phố, rồi Bí thư Thành 
uỷ Hải Phòng thì anh là Phó Chủ tịch Hội 
đồng Bộ trưởng, kiêm Bộ trưởng Bộ Nội vụ. 
Cứ vài tháng anh lại xuống Hải Phòng một 
lần, có tháng xuống 2 lần. Tôi đưa anh đi 
xem các công trình lấn biển, mở đường tại 
Cát Bà, Cát Hải; xuống các làng xã, phố 
phường tìm hiểu đời sống nhân dân qua 
phong trào mở ngõ hẻm, xây dựng nhà vệ 
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sinh... mà lúc đó Hải Phòng là địa phương 
dẫn đầu cả nước. Anh rất phấn khởi nói: 
“Thế này mới là cách mạng, mới là chủ 
nghĩa xã hội. Nếu chỉ nói mà không làm thì 
không bao giờ có cả”. Anh rất muốn từ thực 
tiễn của Hải Phòng xây dựng các mô hình 
phát triển kinh tế, nâng cao đời sống nhân 
dân, xây dựng cơ sở vật chất, kỹ thuật của 
chủ nghĩa xã hội. 

Tôi cũng đưa anh đi kiểm tra tình hình sản 
xuất nông nghiệp tại Tiên Lãng, Vĩnh Bảo, 
Thủy Nguyên, có đợt đi hai ba ngày liền. 
Khi đến cống thủy nông Thượng Đồng, 
Trung Trang, anh nói: “Phải gọi là cụm thủy 
nông đầu mối, là tổ hợp tưới tiêu mới đúng 
tâm cỡ của nó, không thể chỉ gọi là cống”. 
Anh về thăm nông dân làm khoán, cầm bông 
lúa trĩu hạt, anh cười rất tươi và nói với tôi: 
“Chắc chắn miền Bắc sẽ lo được lúa gạo. 
Miền Nam sẽ không phải đưa gạo ra miền 
Bắc nữa mà dành cho xuất khẩu”. Điều anh 
nói nay đã thành sự thật. Con số 34 triệu tấn 
lương thực và hơn 4 triệu tấn gạo xuất khẩu 
hiện nay đạt được thì thời đó có lẽ chỉ là 
giấc mơ. Chỉ có anh là dự đoán được. 

Năm 1987, tình hình kinh tế xã hội rất khó 
khăn do mất mùa và không nhập khẩu gạo 
kịp. Ở Thanh Hóa và Nghệ An đã có người 
chết đói. Lúc đó anh là Chủ tịch Hội đồng 
Bộ trưởng và tôi là Phó, trách nhiệm của anh 
rất nặng nề. Ngày mồng 4 Tết đầu năm 
1988, tôi đến nhà riêng thăm anh. Anh nói 
mà không cầm được nước mắt: “Tình hình 
khó khăn quá, tôi phải ở lại Hà Nội để chạy 
gạo ăn tết”. Sau Tết anh vào Nam để chỉ đạo 
lo vấn đề lương thực cho dân. Không ngờ 
mấy hôm sau thì chúng tôi được tin anh mất. 
Có lẽ do tận tâm, tận lực, trăn trở tìm giải 
pháp đưa đất nước thóat khỏi thời điểm khó 

khăn này, công việc đã vắt cạn kiệt sức lực 
của anh. Anh đã trở về bên Bác Hồ, Các 
Mác, Lê-nin, nhưng anh đã để lại lòng tiếc 
thương vô hạn cho đồng bào, đồng chí. 

 

Đại tướng Võ Nguyên Giáp 

Anh Văn tên gọi thân mật của Đại tướng Võ 
Nguyên Giáp. Tuy là nhà quân sự số một 
của Việt Nam, rất bận công việc chuyên 
ngành, nhưng anh Văn rất quan tâm nghiên 
cứu về kinh tế. Anh hay tâm sự với tôi: 
“Đánh thắng giặc ngoại xâm rồi là phải làm 
kinh tế, nâng cao đời sống nhân dân, trả ơn 
đáp nghĩa đối với người đã hy sinh cho tổ 
quốc, có thực lực xây dựng và bảo vệ tổ 
quốc...”. 

Trong thời kỳ Hải Phòng bắt đầu đổi mới, 
anh thường xuống Hải Phòng xem các công 
trường có lực lượng võ trang tham gia như 
quai đê lấn biển, xem đường xuyên đảo, con 
đường không những chỉ có ý nghĩa về kinh 
tế mà còn có ý nghĩa lớn về quốc phòng. 
Anh ra Cát Bà, đi Tiên Lãng, anh vừa thăm 
hỏi bộ đội làm kinh tế, vừa xem xét bố trí 
lực lượng bảo vệ bờ biển. Đến đâu anh cũng 
gặp gỡ các chiến sĩ đang lao động hoặc đang 
đứng gác, trò chuyện thân mật như cha con 
trong gia đình. Anh em rất phấn khởi được 
gặp vị tướng tài huyền thoại mà họ nghĩ 
không bao giờ được nhìn thấy, nay lại còn 
được bắt tay, trò chuyện. Nhiều anh em 
chiến sĩ kể với tôi, sau khi Đại tướng đã ra 
về: “Chúng cháu nghĩ đi bộ đội chỉ mong 
sao được gặp Đại tướng Võ Nguyên Giáp, 
không ngờ hôm nay được gặp Đại tướng 
thật, cháu mừng quá! Tối nay cháu phải viết 
thư về gia đình báo tin mừng cho bố mẹ 
cháu ngay...” 
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Anh đi sâu nghiên cứu tình hình nông dân 
và sản xuất nông nghiệp. Có lần anh xuống 
cả Mỹ Đức huyện Kiến Thuỵ cả một ngày. 
Sáng đi xem nông dân sản xuất, anh xem bà 
con nhổ mạ, cấy lúa, làm đất. Anh hỏi các 
“lão nông tri điền” rất tỉ mỉ. Mọi người vui 
mừng được đón Đại tướng xuống tận ruộng 
để thăm. Không những thế mà còn gợi ý cho 
bà con nông dân nên trồng cây gì, nuôi con 
gì cho có hiệu quả. Anh kể chuyện một số 
nơi anh đã thăm có kinh nghiệm tốt, anh phổ 
biến lại cho bà con. Mọi người rất phấn 
khởi. 

Buổi chiều anh làm việc với cán bộ lãnh đạo 
xã tại trụ sở. Đồng chí Sự, Bí thư Đảng uỷ 
báo cáo công việc của xã, đặc biệt là kết quả 
khoán sản phẩm trong nông nghiệp, về năng 
suất lúa, về cải thiện đời sống cho nhân dân. 
Nghe xong, anh quay sang hỏi tôi: “Ông 
nghe học trò báo cáo có được không?”. Tôi 
báo cáo với anh, đồng chí Bí thư Đảng uỷ 
báo cáo thế là chân thật, có thế nào báo cáo 
thế (Anh Văn hay gọi đùa tôi là “ông thầy 
kinh tế”). Đại tướng rất ủng hộ chủ trương 
“Làm giàu đánh thắng” của Đại tướng 
Nguyễn Quyết, Tư lệnh liên Khu 3 (lúc đó 
Đại tướng Nguyễn Quyết mới là Trung 
tướng). Cho nên mỗi lần về thăm Hải Phòng 
anh lại sang thăm quân khu, hoặc ngược lại 
đến thăm quân khu 3, thế nào anh cũng ghé 
qua Hải Phòng thăm Thành uỷ, UBND 
Thành phố. Có lần vội về, anh ghé thăm tôi 
tại nhà riêng mấy phút rồi về Hà Nội. 

Tôi nghĩ ít có vị tướng nào tuổi cao mà luôn 
luôn đáp ứng mong mỏi của quần chúng, 
nhất là đối với lực lượng võ trang. Đó là 
điều đáng quí “Để lại non sông một chữ 
tình” là thế! Đối với tôi, anh Văn hơn tôi 19 
tuổi, tôi vốn là hậu sinh, đàn em của anh, 

nhưng mỗi khi gặp tôi anh đều bảo tôi nói về 
tình hình kinh tế trong nước và quốc tế cho 
nghe. Sau đó, anh có những nhận xét sắc sảo 
về tình hình kinh tế trong nước, cách làm ăn 
của ta có những ưu, khuyết điểm gì. Mỗi khi 
có những vấn đề kinh tế anh cần nói chuyện 
với tôi, anh thường gọi điện cho tôi và hẹn 
đến thăm. Nhưng bao giờ tôi cũng chủ động 
đến báo cáo với anh. Có lần anh đến thăm 
nhà tôi ở số 4 Nguyễn Khắc Cần, có cả chị 
Hà, phu nhân của anh cùng đi. 

Anh chị ngồi chơi nói chuyện với vợ chồng 
tôi một lúc. Rồi anh bảo tôi lên gác xem nhà 
ông Thành có đẹp không? Tôi mời anh lên 
gác xem, anh bảo chị Hà ở lại ngồi chơi với 
nhà tôi, anh đi ra ngoài ban công nói nhỏ với 
tôi: “Manoeuvre politique” bấy giờ tôi mới 
hiểu. Có thế thôi mà anh phải thận trọng, 
phải lên gác và ra ngoài ban công, mà chỉ 
nói nhỏ thôi. Nay tôi xin phép anh, tôi nói to 
cho mọi người biết. Khi tôi đến chơi nhà, 
chị Hà hay nói với tôi: “Anh Văn thật thà 
lắm? Có gì anh bảo anh Văn giúp”. Tôi thưa 
với chị: “Tôi là học trò đến học anh, còn chị 
là giáo sư sử học, chị biết câu tục ngữ của tổ 
tiên ta để lại “Thật thà là cha quỉ quái”, chị 
không nên phiền lòng. Thật thà của anh sẽ 
để lại “Hồng phúc” cho các cháu”. 

Những chương trước tôi đã nói về anh, có 
những tâm tư u uẩn trong cuộc đời hoạt 
động của mình vì có những người vu khống 
lý lịch anh... 

Tôi rất buồn khi viết đến đây. Đáng lẽ Đảng 
ta phải biết bảo vệ những cái tốt đẹp của 
từng cán bộ, đảng viên, nhất là cán bộ cao 
cấp. Phải coi đó là những báu vật quí hiếm, 
phải gìn giữ, dồn góp lại thành những viên 
hồng ngọc để con cháu đời đời noi theo. Còn 
mỗi người chúng ta phải giữ cho mình trong 
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sạch, lại được tổ chức bảo tồn, thì những 
tấm gương đó sẽ tái tạo lại ở các thế hệ kế 
tiếp. Trong sáng, đẹp đẽ như Bác Hồ, đã là 
tấm gương cho chúng ta noi theo. Tại sao ta 
không biết làm như vậy, mà lại làm ngược 
lại. Thật là tiếc lắm thay! 

 

Phó Chủ tịch Nhà nước Lê Thanh Nghị 

Đồng chí Lê Thanh Nghị là một nhà cách 
mạng lớn của Đảng và Nhà nước ta, nguyên 
là Uỷ viên Bộ Chính trị, Bí thư Trung ương 
Đảng, Phó Chủ tịch Hội đồng Nhà nước, 
Phó Thủ tướng Chính phủ, người ký Chỉ thị 
số 100/BBT tháng 1-1981 cho mở rộng 
khoán sản phẩm nông nghiệp trong cả nước. 

Anh vốn xuất thân là một công nhân điện, 
tham gia cách mạng từ những năm 1930, 
anh hoạt đồng nhiều ở Hải Dương và Hải 
Phòng, nhất là thời kỳ tiền khởi nghĩa, anh 
phụ trách miền Duyên Hải, chỉ đạo khởi 
nghĩa Hải Phòng, làm Bí thư khu 3 thời bắt 
đầu kháng chiến, sau về làm Phó Bí thư Liên 
khu 3, Bí thư Liên khu 3. Anh lấy chị 
Thanh, người Hải Phòng, nên có mối quan 
hệ cách mạng và tình cảm gia đình với Hải 
Phòng rất thắm thiết. Trong những chương 
khác tôi đã viết về anh Lê Thanh Nghị, 
chương này tôi chỉ nêu một số điều về việc 
anh quan tâm đến phong trào của nhân dân 
Hải Phòng, đặc biệt của công nhân những 
năm 60, khi có phong trào “sóng Duyên Hải, 
gió Đại Phong”. Anh phụ trách công nghiệp, 
thường xuyên xuống Hải Phòng để chỉ đạo 
và đúc rút kinh nghiệm về thi đua yêu nước, 
dấy lên từ “Sóng Duyên Hải” làm điểm để 
phổ biến cho các thành phố và khu công 
nghiệp khác. 

Những năm 70, 80 nhất là sau ngay giải 
phóng miền Nam, thống nhất đất nước, anh 
phụ trách kinh tế, công việc bận rộn, nhưng 
anh vẫn giành cho Hải Phòng sự quan tâm, 
nhất là khi khó khăn về lương thực cho công 
nhân. Anh ít nói, điềm tĩnh, suy nghĩ kỹ. 
Với địch thì rất kiên cường, không nhượng 
bộ một bước, nhưng với đồng chí, đồng bào, 
anh không to tiếng với ai bao giờ. Đồng chí 
Phạm Hùng kể lại cho tôi nghe về anh Lê 
Thanh Nghị khi cùng tù với anh Phạm Hùng 
ở nhà tù Côn Đảo, anh Hùng kể: “Trong 
những buổi xếp hàng đi làm coóc-vê, hoặc 
vào phòng ngủ, anh Nghị bao giờ cũng đi 
trước hoặc đi cùng để đón đòn cho anh em. 
Địch đánh đập xua đuổi mọi người, anh cứ 
ung dung thư thái, đĩnh đạc, không bao giờ 
chạy. Địch càng đánh, anh càng đi thong 
thả, không nhìn ngang, nhìn ngửa, làm cho 
địch phải gờm. Các đồng chí khác cũng noi 
gương anh đi đứng đàng hoàng làm địch 
phải nể, bớt dùng roi vọt với anh em.” 

Khi chuẩn bị làm khoán trong nông nghiệp, 
Thành uỷ Hải Phòng báo cáo Ban Bí thư, 
anh Nghị là Thường trực Ban Bí thư, anh 
chú ý lắng nghe, và đi xem tình hình sản 
xuất nông nghiệp. Tôi đưa anh đi xem nhiều 
nơi ở ngoại thành. Khi chuẩn bị ra Chỉ thị 
100, Văn phòng Trung ương đã chuẩn bị 
đưa sang anh ký, anh còn gọi tôi lên nhà 
riêng để xem đi xem lại từng chữ. Lúc đầu 
dự thảo nói thẳng là khoán đến hộ gia đình, 
nhưng chữ “Khoán hộ” lúc đó rất kiêng kỵ 
coi như phạm “huý”. Anh bảo tôi tìm chữ gì 
thích hợp. Tôi bàn với anh Bùi Quang Tạo, 
anh Hữu Thọ, trao đi đổi lại, mới tìm được 
cụm từ có thể được nhiều người đồng tình 
là: “Khoán đến nhóm lao động và lao động 
xã viên” đưa lên anh Nghị xem. Anh nhất 
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trí. Sau đó anh Nghị ký Chỉ thị 100/BBT 
tháng 1-1981. 

“Vạn sự khởi đầu nan”, từ Nghị quyết của 
Ban Thường vụ Thành uỷ Hải Phòng ngày 
27-6-1980 về khoán trong nông nghiệp, đến 
Chỉ thị 100/BBT cách nhau hơn 7 tháng mà 
biết bao khó khăn vướng mắc, chúng tôi suy 
nghĩ đắn đo bao tháng ròng và các anh ủng 
hộ khoán ở Trung ương cũng trăn trở suy 
nghĩ biết bao ngày đêm để giải quyết. Đói 
thì đói, nhưng chỉ sợ mất lập trường, mất 
chủ nghĩa xã hội, mà chủ nghĩa xã hội thì có 
ai đã hình dung ra được cụ thể như thế nào? 
Chỉ biết là phải làm cho mọi người sung 
sướng, hoặc như Marx nói về thời kỳ cuối 
của xã hội xã hội chủ nghĩa là: hàng hóa 
phải nhiều như nước trong nguồn chảy ra, 
mới tiến lên cộng sản được. Thế mà một 
nước nông nghiệp lại thiếu lương thực, đành 
chịu chết đói, chỉ vì sợ mất chủ nghĩa xã hội, 
phá vỡ hợp tác xã. Anh Nghị tâm sự với tôi: 
“Đánh giặc chết người, tù đày hy sinh gian 
khổ, chết chóc, thì thống nhất quan điểm lại 
dễ. Nay làm ra gạo ăn, không phải đi xin 
viện trợ, đi xin viện trợ là tôi phụ trách, tôi 
thấy khó khăn, mình đi lắm cũng ngượng, 
thế mà khó quá nhỉ?”. 

Sau khi Chị thị 100 của Ban Bí thư ra được 
6 tháng, anh Nghị gọi tôi lên hỏi tình hình 
thực hiện Chỉ thị 100. Tôi báo cáo là anh 
yên tâm, trúng rồi đó, quần chúng phấn 
khởi, lúa tốt lắm! Anh hỏi lại tôi: Sao họ nói 
quá thể, nhất là Ban Nông nghiệp Trung 
ương báo cáo, nhiều nơi phá bỏ bờ vùng bờ 
thửa đã qui hoạch... Họ kêu lắm!”. Tôi báo 
cáo anh: “Một số anh em chưa thông với Chỉ 
thị 100 của Ban Bí thư, nên hay tập hợp 
những mặt tiêu cực, đối khi còn nói vống 
lên... Anh yên tâm là tôi báo cáo đúng, 

không một chiều...”. Lúc đó anh Nghị mới 
yên tâm. Chị Thanh, phu nhân anh Nghị nói 
chen vào: “Mấy hôm nay anh lo lắm! Vì anh 
là người ký Chỉ thị 100, nếu sai họ sẽ đổ cho 
anh hết, hôm nay chú nói chắc vậy anh mới 
yên tâm”. Tôi xin phép về. Anh Nghị dặn có 
gì khó khăn phải cho biết ngay. Sau 3 tháng 
lên nói cho anh nghe kết quả. 

Đúng như anh Tô nói: “Làm mà ăn cũng 
khó khăn thế đấy!”. Đến năm 1989, tôi làm 
Bộ Trưởng Kinh tế đối ngoại, ký chuyến 
xuất khẩu gạo đầu tiên, tôi đến báo cáo anh 
Nghị. Anh ngẫm nghĩ và rưng rưng nước 
mắt. Chị Nghị bảo “Bây giờ Ba phải vui 
chứ! Có gạo ăn rồi, lại có gạo xuất khẩu 
không phải đi xin nữa, sao Ba lại khóc...” 
(Chị Nghị thường gọi anh Nghị bằng Ba). 
Cuối năm 1990, gạo xuất được nhiều hơn, 
gần 2 triệu tấn, thì anh Lê Thanh Nghị của 
chúng ta qua đời. Một con người suốt cuộc 
đời lo cho dân, cho nước. Địch tra tấn, đánh 
đập, không một tiếng kêu, bình tĩnh, thản 
nhiên. Khi dân có gạo ăn lại khóc, khóc vì 
sung sướng, khóc vì 2 triệu người chết đói 
năm 1945 do nước mất nhà tan! 

 

Chủ tịch nước Võ Chí Công 

Những năm cuối thập kỷ 70 đầu thập kỷ 80, 
anh Võ Chí Công là Uỷ viên Bộ Chính trị, 
Phó Thủ tướng phụ trách Nông nghiệp và 
Thủy sản. Anh thường xuống Hải Phòng 
làm việc và tôi mới có dịp làm việc với anh 
Năm Công (tên gọi thân mật của đồng chí 
Võ Chí Công), con người nổi tiếng trong 
cuộc kháng chiến chống chiến tranh xâm 
lược miền Nam nước ta. Tại Liên khu 3, 
Khu 6 miền Trung anh hoạt động với chức 
danh công khai là Đại diện Đảng Nhân dân 
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Cách mạng trong Mặt trận Giải phóng miền 
Nam thống nhất đất nước, với dáng vóc một 
nhà nông, khoẻ mạnh, dễ thương. Tôi gặp 
anh lần đầu đã thấy mến anh. Với giọng nói 
miền Trung, ngắn gọn, thẳng thắn, không 
dài dòng, đi ngay vào công việc. 

Thời gian đó, Hải Phòng đang chuẩn bị 
khoán trong nông nghiệp. Với cương vị Uỷ 
biên Bộ Chính trị, anh ủng hộ ý kiến đề xuất 
của Hải Phòng rất tích cực. Anh nói rất đơn 
giản: “Để nông dân người ta cày cấy cho có 
gạo ăn và nộp thuế cho Nhà nước. Mỗi 
người có mấy sào bắc bộ có đáng là bao mà 
sợ họ trở thành địa chủ”. Tôi đưa anh đi xem 
sản xuất nông nghiệp hồi đó. Anh bảo: “Cứ 
để làm ăn như thế này thì đói triền miên... 
tôi sẽ về giúp Thành phố thuyết phục các 
ngành Trung ương ủng hộ Hải Phòng về 
khoán trong nông nghiệp”. 

Khi Hải Phòng ra NQ số 24 của Ban 
Thường vụ Thành uỷ, anh Võ Chí Công rất 
hoan nghênh và ra sức tuyên truyền cho 
khoán của Hải Phòng. Khi có Chị thị 100 
của Ban Bí thư, có cuộc họp sơ kết khoán 
sản phẩm nông nghiệp ở Hải Phòng và phổ 
biến Chỉ thị 100 của Ban Bí thư, về việc mở 
rộng khoán ra toàn quốc, được tổ chức tại 
Hải Phòng trong 2 ngày. Ngày hôm sau tổng 
kết hội nghị, đáng lẽ anh Tố Hữu Uỷ viên 
Bộ Chính trị, Thường trực Ban Bí thư sẽ 
xuống Hải Phòng tổng kết, nhưng vì bận nên 
anh Võ Chí Công thay mặt Bộ Chính trị và 
Ban Bí thư tổng kết hội nghị. Trong hội nghị 
này có một số đại biểu chưa thông với Chỉ 
thị 100 của Ban Bí thư, có ý kiến không tán 
thành. Nhưng khi tổng kết, anh Võ Chí 
Công nói: “Khoán là đúng rồi, các đồng chí 
đừng sợ. Nếu khoán làm cho trời sụp đổ, tôi 
sẽ chịu trách nhiệm.”. Ở những bước ngoặt 

lịch sử trong chiến tranh cũng như trong hòa 
bình xây dựng kinh tế, phải có những đồng 
chí dám quyết đoán như vậy mới đưa sự 
nghiệp cách mạng của Đảng vượt qua được 
khó khăn, đặc biệt những lúc gay cấn, khắc 
nghiệt, nếu do dự kéo dài chỉ khổ cho nhân 
dân, gây tổn thất cho cách mạng. 

 

Anh Lê Đức Thọ, anh Tố Hữu 

Hai anh như hai ngôi sao đổi ngôi cho nhau. 
Anh Lê Đức Thọ nhà chính trị xuất sắc, nhà 
ngoại giao nổi tiếng ở Hội nghị Paris lại 
quan tâm làm thơ. Còn anh Tố Hữu nhà thơ 
cách mạng vĩ đại lại sang làm kinh tế. Hai 
anh có duyên nợ với nhau, tôi là người đứng 
giữa cũng được “thơm” lây và cũng bị “vạ” 
lây. 

Về hai anh trong các chương trước tôi đã 
viết. Chương này chỉ kể vài chuyện về hai 
anh đối với Hải Phòng và cá nhân tôi. 

Hai anh đều rất quí mến Đảng bộ và nhân 
dân Hải Phòng, nhất là thời kỳ đổi mới của 
Hải Phòng, hai anh đều quan tâm, có những 
lời khen động viên phong trào và cá nhân tôi 
rất chân thành. 

Anh Tố Hữu lại có cả bài thơ “Mừng Hải 
Phòng” tôi đã nhắc ở chương trước. Ở đây 
tôi chỉ nói bài thơ có 12 câu này, đã có 
người phản ảnh sai sự thật và anh Lê Đức 
Thọ đã phê phán tôi tại Hội nghị các Trưởng 
ban Tuyên huấn toàn quốc, trước thềm của 
Đại hội Đảng lần thứ 6 (1986). 

Năm 2000, tôi gặp anh Tố Hữu cùng đi họp 
ở Quốc hội. Anh Tố Hữu nhắc tới bài thơ 
“Mừng Hải Phòng”. Tôi báo cáo anh Tố 
Hữu: “Được anh khen mà tôi xuýt chết 
đấy!” Tôi kể cho anh nghe, anh bảo tôi: 
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“Thế cơ à, mình không biết”. Anh Tố Hữu 
không những chỉ khen bằng thơ mà lúc đó 
anh là Phó Thủ tướng Thường trực, đi đâu, 
có gì hay, hoặc có điều gì không rõ, anh đều 
đến Hải Phòng phổ biến kinh nghiệm tốt, 
bàn bạc những vấn đề chưa sáng tỏ. Anh đi 
kiểm tra Hải Phòng từ nội thành đến ngoại 
thành, xem công trường quai đê lấn biển Đồ 
Sơn... 

Tết âm lịch 1982, ngày 30, anh từ Quảng 
Ninh về, tôi mời anh ở lại ăn bữa cơm “tất 
niên” rồi sẽ về Hà Nội. Ăn cơm xong, trước 
khi ra về anh đọc cho tôi nghe bài thơ anh 
mới sáng tác ở Quảng Ninh “... Đêm 30 
riêng một ngọn đèn; Dở, hay khôn, dại 
những chê khen...”. Anh bảo tôi góp ý kiến. 
Tôi không dám góp, vì ngôn từ và ý của anh 
đã chuẩn lắm rồi, tôi cho rằng bài thơ in ra 
sẽ có nhiều người khen về tâm tư thực của 
nhà kinh tế quốc gia, song chắc sẽ có người 
chê. Đúng như vậy, khi bài thơ in ra có 
nhiều ý kiến khen chê, có cả ý kiến xuyên 
tạc. Sau Tết anh gặp tôi, nhắc đến bài thơ 
đó. Anh bảo: “Đời là thế đấy, Thành ạ! “. 

Anh Lê Đức Thọ sau khi nhận được bài thơ 
trọn vẹn 12 câu của anh Tố Hữu “Mừng Hải 
Phòng”, anh không nói gì, tỏ vẻ nghĩ ngợi. 
Mãi đến năm 1990 trước khi qua đời khoảng 
30 ngày, anh Lê Đức Thọ bảo tôi đến chơi. 
Anh bảo các đồng chí bác sĩ, bảo vệ ra 
ngoài. Anh nói chuyện với tôi khoảng 40 
phút, tôi vừa nghe vừa bóp tay cho anh, vì 
anh đang bị đau tay và vai bên phải do bệnh 
ung thư hành hạ. Anh rất tỉnh táo nói với tôi 
nhiều chuyện tâm phúc, mang tính dặn dò 
đàn em trước khi từ biệt cõi đời. Cuối cùng 
anh nói: “Ngay bài thơ của anh Tố Hữu 
mừng Hải Phòng, họ cũng phản ảnh sai sự 
thật... Thôi nhé cậu về”. Tôi bắt tay anh, 

đứng dậy chào anh ra về. Vài hôm sau anh 
vào bệnh viện 108 và qua đời. Trước khi anh 
mất 3 ngày, tôi còn vào bệnh viện thăm anh, 
anh chỉ gật đầu mà không nói được. 

Tôi và anh Lê Đức Thọ có duyên gặp nhau 
khi đến thăm anh Lê Duẩn, tháng 5-1986. 
Khi tôi ở Hải Phòng đến thăm anh Lê Duẩn 
đang ốm ở nhà biệt thự số 10 Hồ Tây, thì 
gặp anh Lê Đức Thọ vừa ra khỏi cổng. Năm 
1988 lần giỗ thứ hai ngày mất của anh Ba, 
tôi đến thắp hương cho anh, lại gặp anh Lê 
Đức Thọ ở giữa sân. Anh vừa vào thắp 
hương cho anh Ba xong. Tôi chào anh, hỏi 
thăm sức khoẻ anh, rồi tôi vào thắp hương 
cho anh Ba. Giáo sư, tiến sĩ Hồ Ngọc Đại, 
con rể anh Ba ra đón tôi. Hồ Ngọc Đại nói: 
“Anh Lê Đức Thọ vừa khen anh”. Tôi hỏi: 
“Khen thế nào?” Đồng chí Hồ Ngọc Đại nói: 
“Anh Thọ khen ba tôi chọn anh là chính 
xác”. Tôi suy ngẫm lại, sau Đại hội 6, anh 
Thọ quả có quan tâm đến tôi thật. 

Các anh Nguyễn Duy Trinh, Trần Quốc 
Hoàn, Văn Tiến Dũng, Chu Huy Mân, 
Nguyễn Thanh Bình, Nguyễn Đức Tâm, 
Đồng Sĩ Nguyên, Hoàng Tùng, Vũ Oanh, 
Nguyễn Quyết, Lê Quang Đạo... cũng rất 
quan tâm đến cuộc đổi mới của Hải Phòng. 

Anh Nguyễn Duy Trinh 30 Tết năm 1981 
còn xuống Hải Phòng, bàn biện pháp tìm ra 
vốn để phát triển sản xuất, khai hoang lấn 
biển. 

Anh Trần Quốc Hoàn, mồng 2 Tết năm 
1982 xuống thăm và chúc Tết nhân dân Hải 
Phòng, xem khoán sản phẩm trong nông 
nghiệp kết quả ra sao. Anh bảo tôi: “Thiếu 
lương thực thì phải khoán thôi, sau này có 
đủ lương thực rồi phải nghĩ cách nào vừa có 
lương thực, vừa giữ được hợp tác xã”. Tôi 
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báo cáo với anh: “có thực mới vực được 
đạo” có đủ lương thực ăn, nhân dân no ấm, 
được học hành sẽ nghĩ được nhiều cách làm 
tốt hơn, phát triển được sản xuất, lúc đó 
nông dân sẽ tự nguyện cùng hợp tác làm ăn, 
lúc đó hợp tác xã mới có thực chất và vững 
mạnh. Anh bảo tôi: “Thế thì tốt quá!” Tôi 
biết anh vẫn còn phân vân với khoán sản 
phẩm trong nông nghiệp. 

Anh Văn Tiến Dũng, anh Chu Huy Mân, hai 
vị Đại tướng tuy rất bận công việc quân sự, 
nhưng hai anh hàng năm vẫn xuống Hải 
Phòng thăm đất cảng làm ăn. Có lần họp 
Trung ương, anh Văn Tiến Dũng bảo tôi 
sang sân bay Bạch Mai đi trực thăng với anh 
về Hải Phòng quan sát hệ thống phòng thủ 
bờ biển và khai hoang lấn biển của lực 
lượng vũ trang ở Vinh Quang, Tiên Lãng... 
Sau đó anh về quân khu 3, hôm sau đi thăm 
Cát Bà, Cát Hải, thăm một số hợp tác xã 
nông nghiệp ngoại thành. Anh rất vui về một 
thành phố công nghiệp đã tự túc được lương 
thực. 

Anh Chu Huy Mân đi thuyền, lội bãi lầy ra 
thăm bộ đội đào kênh Cái Tráp, cắt ngang 
huyện Cát Hải, từ Lạch Huyện sang sông 
Bạch Đằng, rút ngắn hơn 20 km đường thủy 
từ Hồng Gai về Hải Phòng không phải qua 
sông Chanh, sông Ruột Lợn của Quảng 
Ninh và Thủy Nguyên, rất thuận lợi cho vận 
tải biển. Hải quân xuất kích ra biển cũng rút 
ngắn được khá nhiều thời gian. Anh Chu 
Huy Mân khen những suy nghĩ của lãnh đạo 
địa phương đã kết hợp kinh tế với quốc 
phòng rất chặt chẽ, một công đôi việc, tiết 
kiệm được xăng dầu, thời gian, sau này cảng 
Hải Phòng mở rộng ra biển thì lại càng có 
hiệu quả lớn. 

Anh Nguyễn Thanh Bình là người luôn luôn 
suy nghĩ tìm cách cải tiến quản lý kinh tế và 
luôn luôn ủng hộ cái mới. Anh nhìn nhận 
vấn đề đổi mới rất nhanh. Anh lúc nào cũng 
bảo vệ những cán bộ dám nghĩ dám làm, 
dám khuyến khích động viên họ. Anh thẳng 
thắn phê bình tư tưởng bảo thủ, chế độ ban 
ơn, xin, cho, của một số cán bộ lãnh đạo lúc 
đó. Đối với Hải Phòng đổi mới, coi như anh 
ủng hộ tuyệt đối. Anh luôn luôn động viên 
giúp đỡ Hải Phòng đi lên, nhất là khi chuẩn 
bị làm khoán, có nhiều lực cản ghê gớm. 
Anh phê phán rất quyết liệt những hành 
động cản trở nhân tố mới ra đời. 

Anh Nguyễn Đức Tâm, nhà tổ chức thận 
trọng và khiêm tốn. Anh nghiên cứu về cán 
bộ, hoặc đi thăm những nơi sản xuất, đến 
các công trình của Hải Phòng. Anh suy nghĩ 
cách làm, gợi ý nhỏ nhẹ cho địa phương suy 
nghĩ từng việc cụ thể, để thực hiện cho tốt. 
Anh làm tổ chức nên rất quan tâm đến quá 
trình hoạt động của cán bộ. Anh lo cho 
những cán bộ chủ chốt có được một lý lịch 
chân thực trong sạch, không còn hiện tượng 
man khai lý lịch, lừa dối tổ chức để lên chức 
lên quyền. Đối với cá nhân tôi, tôi biết anh 
theo dõi và nghiên cứu tiểu sử cá nhân tôi 
rất kỹ. Nên khi một số người xấu vu khống 
lý lịch tôi, anh thường đặt đi đặt lại câu hỏi 
rất nhiều lần với tôi: “Anh phải xem kỹ, 
đằng sau vấn đề này là vấn đề gì? Chẳng nhẽ 
hơn một chục cán bộ chủ chốt của Hải 
Phòng không có thù ghét gì với anh, họ 
chẳng có một chút chứng cứ gì trong tay, mà 
dám ký tên tập thể tố cáo anh, tại sao? Cần 
suy nghĩ tìm ra cho được nguyên nhân”. Tôi 
phải khất lại để suy nghĩ và tìm hiểu, không 
thể suy diễn bừa được. Đến ngày 2-8-2003 
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tôi đã tìm ra nguyên nhân để trả lời câu hỏi 
khó khăn phức tạp đó. 

Tháng 1-2004, tôi gặp anh. Tôi tưởng bây 
giờ anh đã nghỉ, chắc anh cũng quên việc 
của tôi. Không ngờ sau những câu chuyện 
thông thường. Anh lại nghiêm nghị hỏi: 
“Cái việc anh Tô Duy, anh đã tìm ra cái gì ở 
đằng sau đó chưa?” Hôm đó tôi báo cáo với 
anh, tôi đã tìm ra rồi. Đó là anh Đỗ Mười, 
nguyên Tổng Bí thư của Đảng ta chỉ đạo anh 
Tô Duy vu khống tôi hơn 20 năm qua. Anh 
Tâm bảo tôi: “Có thế chứ, vô lý những con 
người đó tự nhiên lại ký và tố cáo dai dẳng. 
Khi tổ chức đã kết luận và đã chúng minh 
đầy đủ họ sai, nhưng họ vẫn làm, vậy phải 
có nguyên nhân sâu xa. Tôi làm tổ chức tôi 
hiểu điều đó rất rõ”. Rồi anh thở phào nhẹ 
nhõm, như vừa trút được một gánh nặng. 
Tôi báo cáo anh, tôi cũng thấy buồn, tôi 
không nghĩ con người đó lại là con người 
như vậy, buồn cho mình, buồn cho Đảng ta. 

Anh Đồng Sĩ Nguyên, một nhà hành động 
thực tiễn. Anh luôn xông pha vào những nơi 
khó khăn gian khổ, từ tư lệnh Đoàn 559, bí 
hiệu của Binh đoàn Trường Sơn, phụ trách 
hàng nghìn km trong rừng sâu. Anh thường 
giới thiệu với tôi về động Phong Nha - Kẻ 
Bàng, và bảo tôi giới thiệu với bên ngoài và 
kêu gọi đầu tư. Tôi đã giới thiệu với khách 
nước ngoài về “Động” nổi tiếng của Việt 
Nam. 

Tháng 6-2004 trong dịp vào dự Festival 
Huế, tôi đã đi thăm những nơi anh giới 
thiệu, như động Phong Nha - Kẻ Bàng, 
Nghĩa trang Trường Sơn, Mười cô gái ngã 
ba Đồng Lộc và đường Hồ Chí Minh đang 
xây dựng. Tôi đã đi hơn 200 km đường Hồ 
Chí Minh từ Quảng Trị - Quảng Bình - Hà 
Tĩnh, tôi lại suy ngẫm về con người anh 

Đồng Sĩ Nguyên, tuy tuổi già, vẫn nhận làm 
phái viên Chính phủ, chỉ đạo và làm cố vấn 
cho các công trình. Khi còn là Uỷ viên Bộ 
Chính trị, Phó Thủ tướng, Bộ Trưởng Bộ 
Giao thông anh thường về Hải Phòng làm 
việc với tôi. Anh em ý hợp tâm đầu, công 
việc bàn xong là quyết, là làm, không bàn đi 
bàn lại vòng vo mất thì giờ. Khi giải quyết 
công việc của Cảng, mở rộng đường 5, 
đường xuyên đảo Đình Vũ, đào kênh Cái 
Tráp... bàn đến đâu chúng tôi nhất trí với 
nhau rất nhanh và bắt tay vào việc. 

Tôi biết anh khi anh là Phó Tổng Tham mưu 
trưởng, từ những năm 1964-1965, anh về 
bàn với Hải Phòng chuẩn bị mọi điều kiện 
chống chiến tranh phá hoại của đế quốc Mỹ 
leo thang đánh phá miền Bắc. Từ đó cho đến 
sau này lên Trung ương làm việc với anh 
trong Thường Vụ Hội đồng Bộ trưởng, tôi 
thấy lúc nào anh cũng năng nổ, bàn hết việc 
này đến việc khác, suy nghĩ cách làm cho có 
hiệu quả. Có đồng chí nói anh Đồng Sĩ 
Nguyên thuộc phái bảo thủ. Nhưng anh làm 
việc với tôi, cho đến hôm nay, tôi vẫn thấy 
anh là người hành động, ít bàn lý sự dông 
dài. Còn tôi ở Hải Phòng là một trong những 
địa phương đổi mới sớm nhất, những vấn đề 
như khoán trong nông nghiệp, bỏ tem phiếu, 
xóa bỏ chế độ bán gia cầm, lợn cho nông 
dân... tôi trao đổi với anh, anh rất đồng tình. 
Anh còn nói nông dân khổ lắm. Kháng 
chiến, hầu hết là nông dân ra trận. Vợ con ở 
nhà làm ruộng đóng góp lúa gạo cho chiến 
trường, hai sương một nắng khổ lắm! Nay 
bớt cho bà con thứ nào hay thứ đó. Nhưng 
anh có suy nghĩ kỹ, anh hỏi lại tôi: “Thế ông 
Thành đã nghĩ lấy gì cho bộ đội ăn chưa?”. 
Tôi đã phân tích về cách giải quyết cái ăn, 
cái mặc cho lực lượng võ trang và cán bộ 
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công nhân viên. Anh nghe xong nói ngay: 
“Thế thì tôi giơ cả hai tay ủng hộ ông”. Rồi 
“khịt, khịt” vài ba cái, anh nói: “Ông nghĩ 
hay đấy, làm đi”. Tôi chưa thấy một lời nói, 
một việc làm “bảo thủ” của anh với tôi cả. 
Đến nay con người hành động Đồng Sĩ 
Nguyên vẫn đi bộ dọc Trường Sơn, để chỉ 
đạo một con đường dài hơn 2500 km, xuyên 
Việt. Tất nhiên đã có đường nhựa bóng lộn, 
chẳng nhẽ lại không đi ô tô. Tôi đã đi trên 
200 km nhựa bê tông bóng loáng, một còn 
đường dài nhất xuyên qua Trường Sơn Đông 
- Trường Sơn Tây mang tên Bác. Tôi đi trên 
đoạn đường hơn 200 km, chỉ mong gặp anh 
Đồng Sĩ Nguyên để nói một câu: “Anh đã để 
lại dấu chân anh trên dọc con đường này 
trong hai cuộc chiến tranh chống Pháp và 
chống Mỹ. Nay dấu chân anh để lại trên con 
đường nhựa dài suốt từ Việc Bắc đến đồng 
bằng Nam Bộ, đến Năm Căn, Cà Mau”. Xây 
dựng con đường này đã kết hợp kinh tế với 
quốc phòng, nhất là du lịch, rất hay. Tôi mới 
“cưỡi ngựa xem hoa” nhưng thấy những 
nhánh đường rẽ vào nghĩa trang Trường 
Sơn, vào Phong Nha - Kẻ Bàng rồi ra ngã ba 
Đồng Lộc, nói rõ nét ý tưởng của nhà hoạch 
định ra con đường huyền thoại này. Đi một 
đoạn đường ngắn mà thấy mình trẻ lại. Chỉ 
có điều là đường còn hẹp, nhiều đoạn không 
bắc cầu qua suối, đường phải uốn theo sườn 
núi ngoằn ngoèo, khúc khủyu, làm cho tốc 
độ xe bị giảm nhiều. 

Các anh Hoàng Tùng, Vũ Oanh, Nguyễn 
Quyết, Lê Quang Đạo. Khi ấy các anh là Uỷ 
viên Ban Bí thư, các anh là những người đầu 
tiên ủng hộ khoán trong nông nghiệp. Anh 
Hoàng Tùng lúc đó là Trưởng Ban tuyên 
huấn, anh luôn đưa những nhà báo ủng hộ 
khoán như: Hữu Thọ, Lê Điền, Thái Duy... 

theo sát tình hình Hải Phòng và có những 
bài báo đấu tranh nảy lửa trên báo chí để 
ủng hộ khoán. Anh Hoàng Tùng mỗi khi về 
Hải Phòng, thường bàn với anh Bùi Quang 
Tạo và tôi những cách xử sự của Trung 
ương, để làm cơ sở mở rộng khoán ra cả 
nước. Anh tha thiết với phong trào Hải 
Phòng về cả lý trí và tình cảm. Con người đã 
2 lần làm Bí thư Thành uỷ Hải Phòng, mặc 
dù mỗi lần vài ba tháng trong những năm 
đầu cách mạng tháng 8 mới thành công. Đến 
nay anh Hoàng Tùng còn để lại nhiều kỷ 
niệm với Đảng bộ và nhân dân Hải Phòng. 

Anh Vũ Oanh, tôi đã nói ở chương trước, 
anh say mê với đổi mới của Hải Phòng, nhất 
là nông nghiệp. Khi anh làm Trưởng Ban 
Nông nghiệp Trung ương, anh thường xuyên 
xuống Hải Phòng rút kinh nghiệm và góp 
nhiều ý kiến cho địa phương. Một tầm nhìn 
xa và tiên đoán sớm của anh là: “Khoán sản 
phẩm trong nông nghiệp là chìa khóa 
vàng.”. Nay nó không phải là chìa khóa nữa 
mà là “kho vàng”. Anh Nguyễn Quyết, khi 
anh là Tư lệnh, Chính uỷ quân khu 3, anh đã 
cùng Đảng uỷ quân khu đề ra phong trào 
“Làm giàu đánh thắng”, đã góp sức toàn 
quân cùng các địa phương khai hoang lấn 
biển, mở rộng địa bàn, bảo vệ miền duyên 
hải. Anh rất quan tâm giúp đỡ địa phương, 
bất cứ lúc nào Hải Phòng yêu cầu cái gì là 
Quân khu ủng hộ ngay, từ lực lượng lao 
động, đến phương tiện vận tải mà quân khu 
có. Anh đã đóng góp cho Hải Phòng trong 
những công trình lớn như đắp đê đường 14 
Đồ Sơn, đường xuyên đảo, đào kênh Cái 
Tráp. Anh là nhà quân sự kỳ cựu, một vị Đại 
tướng, nhưng nhìn về kinh tế anh cũng có 
cái nhìn sắc sảo. Phải có kinh tế mạnh mới 
có quốc phòng mạnh. Khi làm Tư lệnh Quân 
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khu, trong điều kiện kinh tế đất nước còn 
nhiều khó khăn, anh đã huy động quân đội 
làm kinh tế để bổ sung bữa cơm, cho chiến 
sĩ có lương thực, thực phẩm khá hơn, doanh 
trại xây dựng khang trang hơn, từng bước 
góp phần cải thiện đời sống cho lực lượng 
vũ trang, không chỉ trong quân khu mà cả 
nước. 

Anh Lê Quang Đạo, anh theo sát tình hình 
khoán Hải Phòng chặt chẽ để ủng hộ, nhưng 
có nhiều lo lắng. Trong các cuộc họp Quốc 
hội, hễ anh gặp tôi là hỏi kết quả khoán ra 
sao? Trên Trung ương lắm ý kiến khác nhau 
lắm, anh thường thông tin cho tôi biết những 
ý kiến trái chiều để đề phòng. Anh hỏi thăm 
ý kiến các đồng chí chủ chốt trong Bộ Chính 
trị ra sao, nhất là ý kiến anh Trường Chinh. 
Anh lo ngại ở cái “post” đó. Hình như trước 
đây đã có thời kỳ anh làm Thư ký cho anh 
Trường Chinh thì phải (?). Tôi thấy anh biết 
rất chi tiết về tính tình và phong cách làm 
việc của anh Trường Chinh. Anh khuyên tôi 
phải lay chuyển được cái “post” quan trọng 

đó thì khoán mới thành công trong cả nước. 
Nếu không chỉ “khoán chui” thì kinh tế khó 
khăn vẫn y nguyên. Anh Lê Quang Đạo là 
con người cẩn thận, anh mỗi lần nói anh lại 
nhắc tôi: “Tôi chỉ thông tin cho anh biết thôi 
nhé, để chọn lựa cách làm việc cho kết quả”. 
Tôi hiểu ý anh. 

Ngoài các anh tôi đã nhớ được, tôi nêu ở 
chương này, còn biết bao nhiêu đồng chí Uỷ 
viên Trung ương khác, như: đồng chí Hồ 
Nghinh, đồng chí Vũ Quang, đồng chí 
Trương Kiện... đã hết lòng ủng hộ Hải 
Phòng, để Hải Phòng bứt ra khỏi cơ chế kế 
hoạch hóa, tập trung bao cấp. Tôi rất biết ơn 
các anh vì sự nghiệp chung của đất nước. Có 
anh còn lo cho cả cá nhân tôi. Nếu khoán 
trong nông nghiệp không thành thì sao? Đó 
là những tấm lòng vì đất nước, vì tình đồng 
chí, thân thương, cùng nhau phấn đấu cho 
một Việt Nam giàu có, bảo đảm cho hôm 
nay và mãi mãi mai sau phải là: dân giàu, 
nước mạnh, ấm no, hạnh phúc. 
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Chưong 10 

Kết luận 
 

Ý thứ nhất: Người ta ở đời từ khi biết 
nghĩ cho tới tuổi trưởng thành, ai ai cũng 
mong sao được học hành đến nơi đến chốn, 
thành đạt, có được cuộc sống ấm no, hạnh 
phúc. Chẳng ai muốn mình khổ cả. Tuy 
nhiên đời là biển khổ, khó ai tránh khỏi một 
lần rơi vào cái biển mênh mông đó. Nhưng 
được như vậy cũng lấy làm hạnh phúc lắm 
rồi. 

Còn tôi, tôi thấy suốt đời mình là khổ, cho 
đến tận những năm tháng cuối bây giờ, tuy 
nhiều người cứ nói tôi có hậu vận tốt. Với 
tôi, xấu tốt cũng không mấy ý nghĩa, tôi chỉ 
mong làm được nhiều việc cho nước, cho 
dân, góp phần biến cái biền khổ đó thành ra 
biển sướng. Được vậy hạnh phúc biết bao! 

Rất tiếc ước mơ đó từ tuổi vị thành niên của 
tôi đã không thực hiện được đến nơi đến 
chốn. Tôi tham gia cách mạng khi mới bước 
vào đời, được các đồng chí đi trước tuyên 
truyền dìu dắt, nhất là ông Đoàn Hữu Lộng, 
chú họ tôi, một người kiểu mẫu xứng đáng. 
Dù ông không tham gia cách mạng được hết 
cuộc đời, nhưng ông đã sống, đã giữ trọn 
đạo đức, phẩm tiết cho tới tận tuổi 89, rồi 
qua đời ông luôn là tấm gương lớn cho tôi 
noi theo: Không giả dối, không bon chen, 
chỉ mong góp phần xây dựng đất nước, sao 
cho nước giầu để mình sẽ cùng ở trong cái 
bể giầu đó mới thật thỏa nguyện. Cứ ước mơ 
và ước mơ, hành động và hành động, cho tới 
tận cuối đời vẫn thế. 

Gần hết cuộc đời với 58 năm đi làm cách 
mạng, tôi gặp rất nhiều người tốt, kẻ xấu, 

nhưng lúc nào tôi cũng lạc quan cho rằng số 
kẻ xấu kia sẽ ngày một hết dần, không thể 
cứ tồn tại mãi. Có thể sự lạc quan đó do 
được cách mạng giáo dục, đào tạo, nhất là 
chúng ta có tấm gương nhân ái của Bác Hồ 
vĩ đại để noi theo. Bởi vậy tôi có đức tin vào 
người đi trước, có sự tin tưởng vô tư vào lớp 
trẻ đi sau. 

Gặp bất cứ trường hợp nào người ta không 
tốt, đối xấu với mình, tôi đều nghĩ đó là 
thiểu số, không đáng kể. Miễn sao số đông 
biết vì lợi ích của Tổ quốc dám hy sinh thân 
mình, hy sinh quyền lợi cá nhân để dành tất 
cả cho dân tộc. Không thể vì lẽ gì cả một 
dân tộc hy sinh hàng triệu con người để đổi 
lấy độc lập tự do hạnh phúc, mà có người lại 
xấu, lại ích kỷ hại nhân, hoặc bon chen, 
giành quyền lợi cho riêng mình hưởng thụ. 

Ngày hôm nay ngồi viết những trang hồi ký 
cuối đời này, tôi cũng chỉ muốn thêm một 
chút nữa góp phần xây dựng Đảng, xây 
dựng đất nước phồn vinh, khắc phục những 
gì đang cản trở đất nước đi lên. Tôi lường 
trước những trang viết không chỉ mang lại 
lợi ích chung như tôi mong muốn mà biết 
đấu nó cũng có thể mang lại nguy hiểm cho 
tính mạng cá nhân người viết. Nhưng tôi xác 
định viết ra cho toàn Đảng, toàn dân khắc 
phục được khuyết điểm để tồn tại và phát 
triển, thì sự hy sinh nào cũng đáng giá. Nhất 
định phải có một biển sướng, không phải 
biển khổ! Nếu mình vẫn tồn tại được bơi vài 
giây phút trong đó cũng toại nguyện lắm rồi. 
Còn nếu mình không được hưởng thì sau 
này con cháu, họ hàng, bạn bè, chiến hữu 
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cùng toàn dân tộc được bơi trong một biển 
sướng, như thế dù sống hay chết cũng là làm 
trọn nhiệm vụ với dân với nước! 

Biết bao suy nghĩ dằn vặt trước khi tôi đặt 
bút viết tập hồi ký này sao cho “vừa đủ”, 
nghĩa là không dài quá, không ngắn quá, 
không nói thừa. Tôi chỉ nói lên một sự thật 
hiển nhiên trong cuộc đời tôi, cuộc đời ấy 
hơn một nửa thế kỷ chịu bao cam go mới có 
tư liệu thật, tư liệu sống để viết lại. Cuốn hồi 
ký trước hết tôi dành cho con cháu, đồng chí 
thân thiết, sau nữa dành cho những ai quan 
tâm đến thời cuộc, hoặc quan tâm đến tác 
giả, đọc để rút ra một chút gì có ích cho 
mình, hoặc đọc giải trí cho khuây khoả tuổi 
già, hoặc khích lệ lòng ham muốn cho tuổi 
trẻ. Được như vậy cũng là cách làm giàu và 
phong phú tư duy cho mọi người chứ sao? 
Đó cũng là một phần “biển sướng tinh thần” 
vô cùng quan trọng đối với những ai quan 
tâm đến sự nghiệp xây dựng cơ sở, vật chất 
cho chủ nghĩa xã hội chứ sao? 

 

Ý thứ hai: Rút ra từ những trang hồi ký, 
người ta có thể thấy: Muốn thế giới tồn tại 
và phát triển lành mạnh được, đòi hỏi phải 
có những cái đầu trí tuệ mới có thể khắc 
phục biết bao nhiêu khó khăn, ví như: 

- Về thiên nhiên: Trời đất xoay vần, nóng 
lạnh, bão tố, lũ lụt, mưa gió thất thường, 
không theo quy luật nhất định và con người 
không thể lúc nào cũng dự đoán, nắm bắt 
chính xác được. Điều đó không chỉ do thiên 
nhiên, mà còn do ý thức thiển cận, thiếu học 
vấn của con người cộng với lòng tham 
không đáng có, tất cả đã tác động vào thiên 
nhiên, gây ô nhiễm môi trường, làm thủng 
tầng ôzôn, gây ra nóng lạnh thất thường, 

băng giá, tuyết tan... khó lòng khống chế 
được. 

- Về con người: Con người ta bản chất bao 
giờ cũng có hai phần: Phần Con và phần 
Người. Nếu không học tập rèn luyện, không 
có trí tuệ thì hành động cũng giống như súc 
vật. Thế cho nên để con người khác súc vật, 
mới gọi người là Con người, chứ không gọi 
con người là súc vật cao cấp. Đã là súc vật 
thì cao cấp mấy cũng không có phần Người 
như con người vốn có. Từ ngàn xưa con 
người đã biết muốn được sống hạnh phúc 
cho mình thì phải biết tạo cho người khác, 
cho đồng loại cùng sung sướng, gọi là tính 
nhân quần. Bởi thế các bậc chí tôn, hiền giả 
mới nghĩ ra bao nhiêu học thuyết, đạo lý, 
tìm mọi cách giáo dục, thuyết phục mọi 
người phải sống theo tính nhân quần ấy. 
Nhưng tiếc thay chỉ một số rất ít, và rất ít 
người đi theo, làm theo lời các bậc cứu thế 
đó. Còn lại số đông, nhất là những người có 
quyền, có thế, lại vận dụng những học 
thuyết cao cả để che giấu sai lầm của mình, 
lừa dối người khác, vụ lợi cá nhân. 

Loài người qua kinh nghiệm đấu tranh, 
quảng đại quần chúng cũng ngày một khôn 
lên, biết tận dụng thế mạnh của mình, thế 
yếu của kẻ cầm quyền, rút kinh nghiệm sống 
còn: Không có cây gậy giữ thân thì không 
thể tồn tại được. Và những người cầm quyền 
cũng rút ra rằng dù mạnh mấy mà không có 
một cơ chế quản lý vững thì cũng dẫn đến: 
“Nhất đại vi quan, vạn đại vi dân”. Lúc đó 
sẽ như câu ca dao: Con vua thì lại làm vua, 
con sãi ở chùa thì quét lá đa. Bao giờ trời 
nổi can qua, con vua thất thế lại ra quét 
chùa. 

Bởi vậy kẻ cai trị và người dân bị trị gặp 
nhau ở một điểm là phải tìm ra một khuôn 
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khổ để cùng nhau tồn tại, ai cũng được bình 
đẳng, sung sướng. Cái khuôn khổ đó đã 
được các vĩ nhân qua nhiều thời đại cố gắng 
tìm ra, nhưng nó có mặt hay, có mặt dở, 
không cái nào trọn vẹn. Tất nhiên theo quy 
luật tiếp thu truyền thống những phát kiến 
sau thường có mặt tiến bộ, hợp lý hơn trước. 
Cho tới khi học thuyết của Marx ra đời, nó 
mang tính nhân văn cao hơn hẳn, có sức 
thuyết phục hơn hẳn. 

Nhưng dù sao đó mới chỉ là học thuyết, chưa 
có thực tế kiểm nghiệm. Rồi Cách mạng 
tháng 10 Nga năm 1917 Lênin đã đem học 
thuyết vĩ đại đó áp dụng vào một đất nước 
rộng 1/6 địa cầu, là người có công rất lớn. 
Ông vận dụng sáng tạo học thuyết của Marx 
vào nước Nga, đem lại một số kinh nghiệm 
cho loài người. Việc Stalin lãnh đạo nước 
Nga làm nên chiến thắng kỳ diệu chống phát 
xít Đức là nhờ tinh thần quật cường của dân 
tộc Nga, kết hợp với tính quyết liệt, bất chấp 
nguy nan và thiên tài quân sự của người lãnh 
đạo tối cao làm nên. Hơn ai hết dân tộc Nga 
hiểu rằng phải đánh thắng phát xít Đức mới 
mong thực hiện được ý tưởng của Marx - 
Lênin. Đó là động lực tinh thần quan trọng, 
là quyết tâm biến ước mơ thành hành động 
của nhân dân Liên Xô. Khi thế chiến thứ hai 
kết thúc, vòng nguyệt quế với bao lời tung 
hô chiến thắng, đã tạo nên một đám mây đen 
che phủ trong đầu những người lãnh đạo đất 
nước rộng nhất thế giới này. Sự vinh quang 
làm cho họ mê mụ, hay phần lớn những cái 
đầu hạn hẹp kiến thức đã trút hết trí lực vào 
cuộc chiến tranh ái quốc vĩ đại rồi, nay số 
kiến thức dành cho việc xây dựng và phát 
triển đất nước đã không nhiều lại bị đám 
mây đen nói trên che phủ, nên suy tư cho 

kinh tế của các vị đã không đáp ứng được 
với thời cuộc. 

Những vị lãnh đạo đó không còn đủ trí tuệ 
tìm ra con đường dẫn dắt dân tộc từng bước 
tiến lên xã hội chủ nghĩa, dân giàu nước 
mạnh, lại thêm lòng ham hố vinh quang, 
quyền lực, tạo ra sự “kiêu ngạo cộng sản”, 
nước lớn nước bé, dân tộc đa số, dân tộc 
thiểu số, khiến ngày càng đi xa với thực tế 
cuộc sống của dân. Đã vậy cuộc sống hòa 
bình sau bao năm hy sinh gian khổ sinh ra 
sự ham muốn hưởng thụ ở họ không có bờ 
bến. Việc làm cho tương lai, cho dân tộc đã 
bị coi nhẹ hoặc quên lãng, nhưng sự hưởng 
thụ vật chất cho cá nhân mình lại được đề 
cao, được quan tâm quá mức. Họ quên rằng 
với cuộc Cách mạng tháng 10, với cuộc 
chiến tranh vệ quốc có những mặt chưa 
được thấu tình đạt lý, còn bao việc phải làm, 
còn tồn dư sự thù hận trong nội bộ dân tộc. 
Trong khi đó những lực lượng đối kháng lại 
là những người thực tế, biết thân biết phận, 
xoay vào củng cố và phát triển lực lượng 
hùng mạnh, tìm những cái hay của chủ 
nghĩa Marx - Lênin để rút kinh nghiệm, vận 
dụng, đồng thời tìm những khe hở của Liên 
Xô và các nước Đông Âu tranh thủ phân hóa 
bằng mọi cách rất tinh vi. Đến khi chín mùi, 
họ làm cho nó tự đổ vỡ từ bên trong, không 
ai cứu vãn nổi. Bài học đó không bao giờ 
nên quên. 

Đáng lưu ý là phe đối kháng không ngủng 
mở rộng dân chủ, đào tạo tuyển dụng người 
có tài, có đức để quản lý đất nước một cách 
tài tình. Còn Liên Xô và các nước Đông Âu 
thì trì trệ về lĩnh vực này. Đến mức ở Berlin, 
mấy hôm trước đồng chí Hônếchcơ, Tổng Bí 
thư Đảng Xã hội Dân chủ Đức, Chủ tịch 
Đông Đức, đón đồng chí Nguyễn Văn Linh 
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sang dự quốc khánh, một ngày lễ có hàng 
triệu người tham dự, tung hô lời chào mừng 
nồng nhiệt nước Cộng hòa Dân chủ Đông 
Đức. Vậy mà sau một tuần đồng chí Nguyễn 
Văn Linh về nước, bức tường Berlin bị phá 
đổ, đồng chí Hônếchcơ bị bắt, bị đưa ra xử. 

Còn ở Liên Xô thì 36 triệu Đảng viên Cộng 
sản đứng ngoài cuộc để Gooc-ba-chốp thao 
túng, muốn làm gì thì làm, cho đến khi đổ 
sụp cả thành trì cách mạng thế giới. Cho nên 
có thể nói sự nghiệp đất nước vững mạnh 
tiến lên, hay thụt lùi sụp đổ, một phần là 
trách nhiệm người đứng đầu nhà nước quyết 
định. Lên nhanh, đổ nhanh; xuống chậm, đổ 
từ từ cũng là do người đứng đầu. Nếu không 
chọn người đúng đầu có tài, có đức, quản lý 
đất nước có phương pháp khoa học, sáng tạo 
với một cơ chế chặt chẽ, thì chẳng khác gì 
dùng “đóm đi soi ếch”, phó mặc cho vận 
may rủi, thịnh suy, rồi tin vào quy luật “có 
thịnh, có suy” sẽ rất nguy hiểm. Nhiều nước 
người ta có cơ chế chính sách, có khuôn khổ 
pháp luật phù hợp, họ lại đào tạo, chọn lựa 
ra nhân tài lãnh đạo đất nước nên họ vẫn 
liên tục phát triển. Ta có khoa học biện 
chứng lại không làm được việc đó, thực là 
đáng tiếc. 

 

Ý thứ ba: Việt Nam muốn xây dựng thành 
công chủ nghĩa xã hội bằng kinh tế thị 
trường định hướng xã hội chủ nghĩa, làm 
công cụ xây dựng và tích lũy tập trung vốn, 
muốn thế chúng ta cần phải dựa vào lý luận 
của Marx và tư tưởng Hồ Chí Minh, xây 
dựng lấy học thuyết độc lập và hoàn chỉnh. 
Tham khảo kinh nghiệm các nước bạn cũng 
rất cần, nhưng tuyệt đối không được sao 
chép những điều mình tâm đắc vào văn kiện 

của mình, làm cho nó trở nên hữu danh vô 
thực, không có sức sống, không có khả năng 
thực thi. Bài học ấy muôn thuở chính xác kể 
cả trong chiến tranh lẫn trong hòa bình xây 
dựng. Khi nào ta thực sự sáng tạo là ta thành 
công. Trong bất cứ quốc gia nào, vấn đề xã 
hội bền vững được đặt lên hàng đầu. Xã hội 
nào không bền vững trên linh thần đoàn kết 
dân tộc, dân chủ thực sự với mọi tầng lớp 
nhân dân thì xã hội ấy có nguy cơ sụp đổ. 
Bởi vậy rất cần trên dưới đoàn kết một lòng, 
không ngừng trau dồi học tập, mở mang và 
nâng cao dân trí trên nền văn hóa truyền 
thống để toàn xã hội được hưởng thụ nền 
dân chủ đích thực. 

Chúng ta đã có vị thế đáng tự hào nên 
trường quốc tế vì đánh thắng đế quốc Mỹ, 
một nước giầu mạnh nhất toàn cầu, hầu hết 
các nước khác đều nể sợ. Thế mà dân tộc ta 
đã chiến thắng. Cuộc kháng chiến thần thánh 
ấy góp vào kho báu lịch sử dân tộc như một 
tài sản vô giá. Có những người ngoại quốc 
chỉ muốn đến Việt Nam một ngày, để chiêm 
ngưỡng xem hình dáng lẫn trí tuệ người Việt 
Nam thế nào, mà dám đánh và đánh thắng 
đế quốc Mỹ. Đó là một lợi thế vô cùng quan 
trọng. Nhưng sau ba mươi năm chiến thắng, 
chúng ta không những không bồi đắp cho nó 
mà còn làm mất mát đi khá nhiều lợi thế của 
đất nước, làm xói mòn lòng tin của chính 
nhân dân ta, bè bạn ta. Trong những năm 
qua, nhất là sau những năm đổi mới, xã hội 
xuống cấp quá nhanh, chưa có báo cáo năm 
nào nêu được chỉ tiêu xã hội như chỉ tiêu 
phát triển kinh tế đáng phấn khởi, ngược lại 
năm nào cũng nêu tệ tham nhũng chưa khắc 
phục như một quốc nạn, rồi nghiện hút, 
SIDA chưa bao giờ giảm, chỉ thấy tăng... Đã 
vậy sự mất đoàn kết trong Đảng, trong dân 
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ngày càng nghiêm trọng, ức hiếp dân để xảy 
ra khiếu kiện liên miên. Đi đến đâu, làm 
việc gì cũng gặp tệ nạn hối lộ, ăn chặn. Sự 
tha hóa trong bộ máy công quyền mà các 
báo cáo của Chính phủ, của Quốc hội, của 
Đảng, kêu ca thảm thiết, nhưng nó vẫn cứ 
tồn tại ngày một nghiêm trọng. Có thể nói 
phổ biến cán bộ viên chức nhà nước từ hành 
vi nhỏ đến lớn đều liên quan đến tham 
nhũng. Trong khi đó một nước tư bản gần kề 
chúng ta là Singapore mức tham nhũng 
trong viên chức nhà nước không quá 5%. 

Nói thế để chúng ta tìm ra nguyên nhân mà 
xử lý những vấn đề xã hội đáng báo động 
trên. Mọi việc quy lại đều do con người tạo 
ra và do con người quyết định tất cả. Mới 
thấy vị trí con người có tầm quan trọng 
nhường nào. Quần chúng nhân dân bỏ lá 
phiếu bầu ra những người đại diện họ, lãnh 
đạo đất nước, nếu họ có trí tuệ, biết lựa chọn 
người tài đức, người tìm được biện pháp xây 
dựng cơ chế, xây dựng luật pháp, theo rõi bộ 
máy thực hiện luật pháp nghiêm túc, lúc đó 
người dân đỡ khổ. Nhược bằng họ kém trí 
tuệ không biết tốt xấu, bầu bán cho xong 
chuyện, “quan ba cũng ừ, quan tư cũng gật”, 
hỏi lấy đâu ra nhân tài phục vụ lại họ. 

Đó là vấn đề muôn thuở, ai cũng biết, nhưng 
vẫn không làm được, hoặc cố tình không 
làm. Nhân dân lâu nay đã tạo ra những 
người lãnh đạo hầu như chỉ cần chức và 
quyền để vụ lợi cho riêng mình, còn nhiệm 
vụ phục vụ nhân dân làm qua quít, che mắt 
thế gian. 

Nhìn các nước quanh ta, những người lãnh 
đạo nổi danh như Đặng Tiểu Bình của Trung 
quốc; Lý Quang Diệu của Singapore; Mathia 
của Malaysia họ đều tạo cho đất nước những 
bước nhảy vọt... mới thấy rõ vai trò cá nhân 

quyết định đến vận mệnh quốc gia như thế 
nào. Năm 1997, một buổi chiều tôi đến biên 
giới giữa Malaysia và Singapore thấy hàng 
ngàn hàng vạn người Malaysia sang lao 
động ở Singapore, xếp hàng qua cửa khẩu về 
nước. Thế mà năm 2003 họ đã ký hợp đồng 
thuê hàng vạn lao động Việt Nam sang 
Malaysia làm việc, vì lao động trong nước 
quá thiếu, chỉ 7 năm họ thay đổi lao động. 
Còn Việt Nam cứ thiếu việc, cứ phải đi làm 
thuê, trong hoàn cảnh chủ quan ta thuận lợi 
hơn hơn nhiều. Đó là điều cần học tập bạn. 
Giá mà ta có được người lãnh đạo đất nước 
tài đức, tạo nên bước ngoặt phát triển nhanh 
cho nhân dân đỡ khổ, không phải đi làm 
thuê cho nước ngoài thì đâu đến nỗi phải 
chịu bao cảnh nhục nhã, rắc rối đến với 
người đi lao động đã được phơi bày trên báo 
chí gần đây. 

Ông cha ta nói “Một người biết lo bằng kho 
người biết làm” để đề cao vai trò nhân tài 
của mọi thời đại. Vì chính nhân tài mới là 
người tạo ra của cải vật chất và tinh thần cho 
đất nước. Những nhà lãnh đạo nên luôn luôn 
chú trọng đến câu: “Bỏ sót nhân tài là có tội 
với quốc gia”, mà tổ chức tuyển chọn kỹ 
càng, công khai, chính xác. Không nên để 
đến Đại hội mới bàn ra tán vào, có khi người 
nỏ mồm, nịnh hót, gáy hay lại được tuyển 
lựa, người thầm lặng, thật thà, tài đức thật sự 
lại bị bỏ quên. Không phải ít những nhà lãnh 
đạo gặp vài lời nói trái ý mình đã vội vàng 
thành kiến, trù dập. Bởi thế họ chỉ thích 
người xu nịnh, lựa chiều (mà số người xu 
nịnh ít khi có tài, trình độ trí tuệ kém) kết 
quả có khi tuyển lựa phải người dốt nát. Nếu 
dốt lại nhiệt tình nữa thì như Thủ tướng 
Phạm Văn Đồng khi sinh thời đã nói: “Dốt 
nát cộng với nhiệt tình thành phá hoại”. 
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Nhỡn tiền chúng ta cũng thấy điều đó ở một 
vài người rồi. Đó cũng là bài học quý cho 
việc chọn lựa nhân tài vậy. 

Nhưng nếu nhà nước may mắn đã chọn 
được nhân tài, lúc ấy lại cần một sự tin cậy 
trao phó cho họ nhiệm vụ lãnh đạo đất nước, 
không can thiệp. Bởi vì họ có hệ thống tư 
duy thống nhất, nếu bị xen vào, bị ức chế 
đôi khi sẽ làm phá vỡ kết cấu kế hoạch, 
hỏng cả đại sự quốc gia. Kết thúc tập hồi ký 
này, tôi mong nó góp phần nhỏ bé vào sự 
nghiệp xây dựng Đảng, xây dựng đất nước. 
Tôi ao ước sao mọi người đi đâu cũng có thể 
ngẩng cao đầu tự hào là người Việt Nam văn 
minh, giàu đẹp, có văn hóa, có trí tuệ. Muốn 
làm được thế phải thực hiện lời Bác Hồ đã 
dậy: “Muốn có chủ nghĩa xã hội, phải có con 
người xã hội chủ nghĩa”. Lời nói đó nghe 
nhiều cũng quen tai, nhưng thực là chí lý, 
làm được khó lắm. Cho nên ta phải chịu 
nghe, chịu nhắc lại để thấm nhuần câu nói 
của Bác. Nhiều năm qua tôi cứ suy ngẫm 
mãi thấy nó quả là sâu sắc, quả là thâm 
thuý! Bác lo xa cho Đảng cho dân tộc biết 

chứng nào! Nếu chúng ta không bồi dưỡng 
giáo dục cho có con người xã hội chủ nghĩa 
thì chủ nghĩa xã hội sẽ xa vời, chẳng khác 
nào cái bánh vẽ. 

Làm người đã khó, làm người xã hội chủ 
nghĩa còn khó hơn nhiều, chúng ta chỉ có 
cách duy nhất quyết tâm vượt qua mọi trở 
ngại và làm cho được, như các cụ xưa đã 
dạy: 

Thế thượng vô nan sự 

Nhân tâm tự bất kiên 

Chủ tịch Hồ Chí Minh đã Việt hóa tài tình 
và xúc tích câu thơ như sau: 

Không có việc gì khó 

Chỉ sợ lòng không bền 

Chúng ta cần bền gan vững chí làm theo lời 
Bác dạy. 

Viết từ ngày 3-2-2004, 

viết xong ngày 25-8-2004. 

______________________
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